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[...] γηαηί ράξε απηήο ηεο εκπηζηνζχλεο πνπ κνπ είρε, 

αιιά θαη ηεο εξγαηηθφηεηαο κνπ, πνπ είρε ζην κεηαμχ εθηη-

κήζεη, άλνημε ν δξφκνο γηα λα κπσ ζηνλ Παξάδεηζν ζαλ θα-

ξαγθηνδνπαίρηεο πιένλ, φπσο ζα δνχκε αξγφηεξα. 

(Βάγγνο, Κεθάιαην 16ν - Καινθαίξη 1938) 
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Ο ηίηινο ηεο εηζαγσγήο απνηππψλεη ηελ εληχπσζε κνπ 

απφ ηε βηνγξαθία ηνπ ζξπιηθνχ θαξαγθηνδνπαίρηε 

Βάγγνπ. 
Καζψο δηάβαδα ηε βηνγξαθία, ζπκήζεθα ηνλ ζηίρν 

«Αιιάδνληαο πην ζπρλά ρψξεο απφ παπνχηζηα», απφ ην 

πνίεκα ηνπ Μπέξηνιη  Μπξερη «΢ηνπο Απνγφλνπο», 

γξακκέλν ην 1938. Ο Βάγγνο άιιαδε πην ζπρλά απιέο απφ 

παπνχηζηα. ΢ε αληίζεζε κε ηνλ Μπξερη, δελ είρε ηελ 

πνιπηέιεηα λ' αιιάδεη παπνχηζηα, ζηηο ζπλζήθεο ηεο 

απφιπηεο θηψρηαο πνπ δνχζε ε νηθνγέλεηα ηνπ. 
Πψο επηβηψλεη έλα παηδί, πνπ κέλεη νξθαλφ απφ κε-

ηέξα ζε ειηθία ηεζζάξσλ ρξφλσλ, ζηηο θησρέο ζπλνηθίεο 

ηνπ Πεηξαηά ηνπ 1920 θαη '30, φηαλ κάιηζηα ν παηέξαο 

ηνπ είλαη ηνλ πεξηζζφηεξν ρξφλν άλεξγνο ιφγσ πνιηηηθψλ 

πεπνηζήζεσλ; Καη πψο απφ ην «΢αξάβαιν ηνπ Μάηλα»-
φπσο ήηαλ γλσζηή ε θαηνηθία ηνπ- θαη ηελ θξνληίδα κηαο 

νηθνγέλεηαο, ε νπνία ιππήζεθε ην νξθαλφ θαη ην 

πεξηέζαιςε, αλαδχεηαη απηφο ν κεγάινο ιατθφο 

θαιιηηέρλεο, γλσζηφο κφλν κε ην φλνκα ηνπ -Βάγγνο-, 
γηαηί ην επίζεην πεξίηηεπε γη' απηνχο πνπ ηνλ ζαχκαδαλ; 

Οη ζπλζήθεο δσήο ηνπ Βάγγνπ δελ ήηαλ ε εμαίξεζε 

αιιά ν θαλφλαο, γηα έλα κεγάιν κέξνο ησλ ειιεληθψλ 

νηθνγελεηψλ σο ηε δεθαεηία ηνπ '60. Ζ Διιάδα ήηαλ κηα 

ρψξα θησρή, αιιά κε έλα πνιχ πςειφ επίπεδν πν-
ιηηηζκνχ. 
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΢ήκεξα, φζνη ζπκνχληαη αθφκα ηελ επνρή εθείλε θαη 

ηνλ πνιηηηζκφ ηεο αλαθέξνπλ ζπλήζσο σο παξάδεηγκα 

ηνπο κεγάινπο πνηεηέο, ηνπο ζπγγξαθείο, ηνπο ζπλζέηεο 

θαη ηνπο αλζξψπνπο ηνπ ζεάηξνπ, ησλ νπνίσλ ην έξγν 

άθεζε αλεμίηεια ίρλε θαη ζθξάγηζε κηα νιφθιεξε 

πεξίνδν. 
΢χκθσλνη, αιιά δίπια ζ' απηή ηελ ηέρλε, θαη ηνλ 

πνιηηηζκφ πνπ παξήγαγε, ππήξρε θαη έλαο «πνιηηηζκφο 

ηεο θηψρηαο». Ο πνιηηηζκφο απηφο αλαπηχρζεθε κέζα ζηηο 

ζπλνηθηαθέο απιέο θαη ηηο ηξψγιεο, εθεί φπνπ ν Βάγγνο 

πέξαζε ηα παηδηθά ηνπ ρξφληα. 
Οη δχν κεγάιεο ηέρλεο πνπ ζεκάδεςαλ ηνλ πνιηηηζκφ 

ηεο θηψρηαο θαη επέδεζαλ σο ζήκεξα -ηζφηηκα κε ηελ 

πνίεζε, ηελ πεδνγξαθία, ηελ έληερλε κνπζηθή θαη ην 

ζέαηξν- είλαη ν Καξαγθηφδεο θαη ην ξεκπέηηθν. 
Αο μεθηλήζνπκε απφ ην δεχηεξν. ΋ινη ιίγν πνιχ 

γλσξίδνπκε ηηο επηξξνέο πνπ δέρηεθαλ νη κεγάινη ζπλ-
ζέηεο καο, φπσο ν Υαηδηδάθηο, ν Θενδσξάθεο θαη ν 

Ξαξράθνο, απφ ην ξεκπέηηθν θαη ηα κνπζηθά φξγαλα ηνπ. 

Καη πνιινί απφ καο αθνχλ θαη ηξαγνπδνχλ αθφκα 

θαλαηηθά ηα ξεκπέηηθα. Σν εξψηεκα πνπ κνπ γελληέηαη 

θάζε θνξά είλαη: αθνχλ ηε κνπζηθή, αθνχλ φκσο θαη ηνπο 

ζηίρνπο, φηαλ ηνπο ηξαγνπδνχλ; ΋ζνη ηνπο αθνχλ 

δηαπηζηψλνπλ έλα εμαηξεηηθά πςειφ επίπεδν πνπ αγγίδεη 

ελίνηε ην επίπεδν ηνπ πνηεηηθνχ ιφγνπ; 
Σν ίδην αθξηβψο ζπλέβαηλε θαη κε ην Θέαηξν ΢θηψλ. 

Αο επαλέιζνπκε ζηνλ Βάγγν. Πνιινί θαξαγθηνδνπαίρηεο 

κεγάισζαλ, φπσο ν Βάγγνο, κέζα ζε απιέο θαη ζε 

ηξψγιεο, ζαλ ζθηέο. Οη θαξαγθηνδνπαίρηεο απηνί, κε 

αθεηεξία ηε ζθηψδε χπαξμε ηνπο, δεκηνχξγεζαλ ηε 

κεγάιε ιατθή ηέρλε πνπ νλνκάδεηαη Θέαηξν ΢θηψλ. 

΋πσο ην ξεκπέηηθν, έηζη θαη νη επηξξνέο πνπ άζθεζε 

ην Θέαηξν ΢θηψλ ζην ειιεληθφ ζέαηξν θαη ζηνλ θη-
λεκαηνγξάθν -θπξίσο ηεο δεθαεηίαο ηνπ '50- ήηαλ θα-
ζνξηζηηθέο θαη κεγάιεο δηάξθεηαο. 

Ζ πην εκθαλήο επηξξνή είλαη ν απηνζαξθαζκφο. ΢ην 

Θέαηξν ΢θηψλ, φρη κφλνλ ν Καξαγθηφδεο αιιά θαη πνιιέο 

άιιεο θηγνχξεο -κε ειάρηζηεο εμαηξέζεηο-  
απηνζαξθάδνληαη. Ο απηνζαξθαζκφο κεηαθέξζεθε απφ ην 

Θέαηξν ΢θηψλ ζε έλα άιιν ιατθφ είδνο ζεάηξνπ, ηελ 

επηζεψξεζε. Οη κεγάινη θσκηθνί ηεο επηζεψξεζεο ζπρλά 

απηνζαξθάδνληαλ ζηνπο κνλνιφγνπο ηνπο, ελψ ην θνηλφ 

μέζπαγε ζε γέιηα θαη ρεηξνθξνηήκαηα, αθξηβψο φπσο ζηηο 

παξαζηάζεηο ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ, ηφηε φπσο θαη ηψξα. 
Ο απηνζαξθαζκφο κεηαπήδεζε ζηε δεθαεηία ηνπ '50, 

καδί κε πνιινχο εζνπνηνχο ηεο επηζεψξεζεο, ζηηο 

θσκσδίεο ηνπ ειιεληθνχ θηλεκαηνγξάθνπ. Αθφκα θαη 

ζήκεξα εμαθνινπζνχκε λα γειάκε, φηαλ βιέπνπκε ηηο 

ειιεληθέο ηαηλίεο εθείλεο ηεο πεξηφδνπ ζηελ ηειεφξαζε, 

έζησ θαη αλ πνιινί δελ ζπλεηδεηνπνηνχλ φηη ην γέιην 

νθείιεηαη ζπρλά ζηνλ απηνζαξθαζκφ. 
Ζ άιιε παξάδνζε πνπ ζπλερίδεηαη αθφκα ζην Θέαηξν 

΢θηψλ είλαη εθείλε ηεο ληνπηνιαιηάο θαη ησλ δηαιέθησλ. 

Μεηά ηε Βαβπισλία ηνπ Βπδάληηνπ (1836), ε ληνπηνιαιηά 

εμαθαλίζηεθε ζηαδηαθά απφ ηε ινγνηερλία θαη ην ζέαηξν. 

Σν κφλν θαηαθχγην πνπ ηεο απφκεηλε σο ζήκεξα είλαη ίν 

Θέαηξν ΢θηψλ. 
Απηέο νη δχν ζπλαληήζεηο επέβαιαλ ηνλ πνιηηηζκφ ηεο 

θηψρηαο θαη ηνλ θαζηέξσζαλ σο ηκήκα ηνπ γεληθφηεξνπ 

πνιηηηζκνχ. ΋πσο ην ξεκπέηηθν θαη ηα φξγαλα ηνπ 

ζπλαληνχζαλ ηελ έληερλε κνπζηθή θαη ηελ πνίεζε, 
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έηζη θαη ην Θέαηξν ΢θηψλ κε ηνπο ραξαθηήξεο ηνπ έγηλε πεγή 

έκπλεπζεο γηα ηελ επηζεψξεζε, ηνλ θηλεκαηνγξάθν θαη ηνπο 

κεγάινπο θσκηθνχο ηεο επνρήο. 
΋ηαλ δηαβάδεη θαλείο ηα θεθάιαηα απφ ηε βηνγξαθία ηνπ 

Βάγγνπ, πνπ πεξηγξάθνπλ ηηο επηζθέςεηο ηνπ ζηα Θέαηξα 

΢θηψλ θαη ηε γλσξηκία ηνπ κε ηνπο κεγάινπο 

θαξαγθηνδνπαίρηεο, αληηιακβάλεηαη ακέζσο πνηα ήηαλ ε πεγή 

έκπλεπζεο θαη πνηνη ήηαλ νη κεγάινη δάζθαινη ηνπ. Ζ 

δηαδξνκή δελ ήηαλ δηαθνξεηηθή ζηελ πνίεζε θαη ηελ 

πεδνγξαθία. Οη πνηεηέο θαη νη ζπγγξαθείο ηεο επνρήο κάζαηλαλ 

ηελ ηέρλε θαη αληινχζαλ ηελ έκπλεπζε ηνπο απφ ηα έξγα ησλ 

πξνθαηφρσλ ηνπο, εληφο θαη εθηφο Διιάδνο. 
΢ήκεξα ε επηζεψξεζε έρεη εμαθαληζηεί θαη νη θσκσδίεο 

ζπαλίδνπλ ζηνλ ειιεληθφ θηλεκαηνγξάθν. Ο απηνζαξθαζκφο 

εμνβειίζηεθε απφ ηε ζνβαξνθάλεηα. Καη ε καζεηεία θνληά 

ζηνπο κεγάινπο δαζθάινπο πνπ πξνεγήζεθαλ ππνβαζκίζηεθε 

ζε εθκάζεζε ηερληθήο. Απηφ ην λφεκα έρνπλ ηα ζεκηλάξηα 

δεκηνπξγηθήο γξαθήο, γηα ηελ πνίεζε θαη ηελ πεδνγξαθία, πνπ 

έρνπλ θαηαθιχζεη ηνλ ρψξν. Σν Θέαηξν ΢θηψλ απφκεηλε κφλν 

ηνπ λα ζπλερίδεη ηελ παξάδνζε. 
Δίρα ηελ ηχρε λα γλσξίζσ ζε κηθξή ειηθία ηνλ Σνχξθν 

Καξαγθηφδε θαη ζε κεγαιχηεξε ηνλ Έιιελα. Κάπνηε είπα πσο 

θαη νη δχν ρψξεο ζα είραλ ιχζεη πνιχ εχθνια ηα πξνβιήκαηά 
ηνπο, αλ είραλ απνδερηεί ηνλ θνηλφ πλεπκαηηθφ εγέηε ηνπο. 

΋ηαλ κε ξψηεζαλ πνηνο είλαη ν θνηλφο πλεπκαηηθφο εγέηεο, 

απάληεζα: ν Καξαγθηφδεο. Οη θίινη κνπ έβαιαλ ηα γέιηα, αιιά 

εγψ δελ ην ελλννχζα κφλνλ εηξσληθά. 
Οη δηαθνξέο αλάκεζα ζηνλ Έιιελα θαη ηνλ Σνχξθν 

H  T E Υ Ν Ζ  Σ Ζ ΢  Α Τ Λ Ζ ΢  Κ Α Η  Σ Χ Ν  ΢ Κ Η Χ Ν  

Καξαγθηφδε είλαη πνιιέο. Χζηφζν, έρνπλ έλα θνηλφ ζεκείν: νη 

δπν ζπλνλφκαηνη θαηαθέξλνπλ λα βξίζθνπλ ζην ηέινο πάληα 

κηα ιχζε, ε νπνία είλαη ζπλήζσο ιχζε επηβίσζεο θαη 

ζπλέρεηαο. Ίζσο ν αγψλαο γηα ηελ επηβίσζε λα ζρεηίδεηαη κε 

ηελ πξνζδνθία ηνπ ήιηνπ, ρσξίο ηνλ νπνίν νη ζθηέο δελ 

κπνξνχλ λα ππάξμνπλ. 
Απηφ ηζρχεη ηφζν γηα ηνπο ραξαθηήξεο ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ 

φζν θαη γηα ηηο γεληέο πνπ κεγάισζαλ ζαλ ζθηέο, φπσο εθείλε 

ηνπ Βάγγνπ. 

Πέηξνο Μάξθαξεο 
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Η Παράσταση Τέλειωσε. Ζ θξάζε απηή, δσγξαθηζκέλε επάλσ ζε παιηά ξεθιάκα ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ, 
βξηζθφηαλ έμσ απφ ην ζπίηη ηνπ Βάγγνπ, ζηελ νδφ Κηληθίνπ 29Β ζηε Νίθαηα, ηελ Σεηάξηε 25 
Ηνπλίνπ 2(Μ)8, εκέξα νξηζηηθήο απνρψξεζεο απφ ηελ ζθελή απηνχ ηνπ θφζκνπ ηνπ ζπνπδαίνπ παίθηε, 
ελφο απφ ηνπο ηειεπηαίνπο κεγάινπο θαξαγθηνδνπαίρηεο ηεο επνρήο καο, ηνπ Δπάγγεινπ Κνξθηάηε. 
Σν είρε δεηήζεη ν ίδηνο. Ο ίδηνο, κάιηζηα, απφ ηε ζηηγκή πνπ θαηάιαβε φηη ε παξάζηαζε ηεο δσήο ηνπ 
πιεζηάδεη ζην ηέινο ηεο, είρε δψζεη νδεγίεο κε φιεο ηηο ιεπηνκέξεηεο ζηνπο δηθνχο ηνπ αλζξψπνπο γηα ην 
ηαμίδη ηνπ ζην επέθεηλα. Μία απφ ηηο επηζπκίεο ηνπ ήηαλ λα εηδνπνηεζνχλ φινη νη ζπλάδειθνη θαη νη θίινη 
ηνπ Καξαγθηφδε, γηαηί φινπο ηνπο αγαπνχζε. Πξνζγεησκέλνο θαη ζε πιήξε δηαχγεηα, άθελε άθσλν 
φπνηνλ ηνλ επηζθεπηφηαλ. «Ζ αξξψζηηα-αξξψζηηα αιιά ε δσή ζπλερίδεηαη» έιεγε κεξηθέο εκέξεο πξηλ 
θχγεη. 
Ο Βάγγνο ππήξμε σο έλα βαζκφ ν δάζθαινο κνπ. ΢ηελ πξνεηνηκαζία ηεο ηαηλίαο κνπ Ο Δραπέτης, 

θαηέθπγα ζηνλ κάζηνξα Βάγγν γηα λα ιχζσ απνξίεο κνπ ζε ζρέζε κε ην Θέαηξν ΢θηψλ θαη ηελ ηερληθή 
ηνπ, λα ηνπ δεηήζσ ζπκβνπιέο γηα δεηήκαηα θίλεζεο, ζπκπεξηθνξάο θαη ήζνπο ησλ εζνπνηψλ πίζσ θαη 
κπξνζηά απφ ηνλ κπεξληέ, θαη, ηέινο, λα ηνπ δεηήζσ λα «δηδάμεη» ζηνπο ηξεηο εζνπνηνχο ηνπ ζηάζνπ -ηνλ 
κάζηνξα Αληψλε
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Μπάξθα (Κψζηαο Καδάθνο), ηνλ βνεζφ ηνπ Θενθάλε (΢ηξάηνο 

Σδψξηδνγινπ) θαη ηνλ ηξαγνπδηζηή Άγγειν (Γηψξγνο Νηληφο)- 
ηελ ηερληθή ηεο θηγνχξαο θαη ηεο θίλεζεο ηεο θηγνχξαο πάλσ 

ζην παλί. 
Υψξνο δηδαζθαιίαο ππήξμε ην πιπζηαξηφ, πνπ ήηαλ θαη ην 

εξγαζηήξη ηνπ, ζηελ ηαξάηζα ηνπ ζπηηηνχ πνπ δνχζε καδί κε 

ηελ γπλαίθα ηνπ, ηελ επγελέζηαηε θαη θηιφμελε θπξία Καηίλα, 

ζηε Νίθαηα. Δθεί, κπξνζηά ζε κηα κηθξή ζθελνχια ζηεκέλε 

εηδηθά γηα εκάο θαη κε φινπο ηνπο ήξσεο ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ 

ηξηγχξσ καο, ν Βάγγνο κάο έδεηρλε πψο θξαηηέηαη ε θηγνχξα, 

πψο γπξλάεη κε ηε ζνχζηα απφ ηελ άιιε κεξηά, πψο ρνξνπε-
δνχλε ηα θνιιεηήξηα ζαλ ηξειά, πψο αθνπκπά ε θηγνχξα πάλσ 

ζην παλί, πψο ζπληνλίδεηαη ε θσλή ηνπ παίθηε κε ηελ θίλεζε 

ηεο θηγνχξαο θαζψο θαη άιια πνιιά άμηα ζαπκαζκνχ θαη 

καγηθά. 
Ο Βάγγνο θαηαζθεχαζε απφ δέξκα, εηδηθά γηα ηελ ηαηλία, 

ηηο θηγνχξεο πνπ ρξεζηκνπνηνχζε ν Κψζηαο Καδάθνο ζηηο 

παξαζηάζεηο ηνπ, θαζψο θαη πνιιέο ράξηηλεο θηγνχξεο 

βνεζεηηθέο. Δκείο κε ηε ζεηξά καο, δαλεηζηήθακε ηα δηθά ηνπ 

ζθεληθά γηα λα ζηήζνπκε ηνλ «θηλεκαηνγξαθηθφ» κπεξληέ καο. 
΢ε φζεο απφ ηηο ζθελέο ηεο ηαηλίαο ππήξρε παξάζηαζε 

Καξαγθηφδε, φπνπ θαη αλ βξεζήθακε εθηφο Αζελψλ, ν Βάγγνο 

πάληα καδί καο θαη πάληα αεηθίλεηνο θαη γελλαηφδσξνο, δίπια 

ζην θηλεκαηνγξαθηθφ ζπλεξγείν, λα ζηήζεη ηνλ κπεξληέ ζην 

θαθελείν ζηε Γεκεηζάλα, λα θαξθηηζψζεη ηα ζθεληθά ζην 

θαθελείν ζηνλ Άξη θαη ζηε Θνπξία Μεζζελίαο, λα ζεθψζεη ηε 

ζθελή ζηνλ ειαηψλα έμσ απφ ηελ Καιακάηα γηα ην λπρηεξηλφ 

γχξηζκα, λα επηδηνξζψλεη κηα ζνχζηα πνπ έζπαζε, λα δαλείδεη 

ηελ θσλή ηνπ ληνπκπιάξνληαο, αθνχξαζηνο κέρξη ην πξσί πνπ 

έθεγγε. 
Ζ δξάζε ηεο ηαηλίαο Ο Γξαπέηεο (1991), κε πξσηφηππν 

ζελάξην απφ ηνλ θφζκν ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ, ηνπνζεηείηαη ζηηο 

αξρέο ηεο δεθαεηίαο ηνπ 1950 θαη πεξηγξάθεη ην αλαπφθεπθην 

ηέινο κηαο επνρήο. Ο θαξαγθηνδνπαίρηεο Αληψλεο Μπάξθαο 

ηειεηψλεη καδί κε ηελ ηέρλε πνπ ππεξεηεί. Ο θηλεκαηνγξάθνο, 

ε καδηθή κνξθή δηαζθέδαζεο, έρεη ήδε εδξαηψζεη 

κεηαπνιεκηθά ηελ θπξηαξρία ηνπ ζηελ Διιάδα θαη εθηνπίδεη ην 

παξαδνζηαθφ ιατθφ ζέακα ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ. Ο θαξα-
γθηνδνπαίρηεο καο αξλείηαη λα ην δερηεί θαη λα ππνθχςεη. 

Δπηιέγεη ζησπεξά ηελ αλαρψξεζε. 

 

Πξηλ απφ κεξηθά ρξφληα, ν κάζηνξαο θαξαγθηνδνπαίρηεο, 

θαη πξφεδξνο ηνπ Παλειιήληνπ ΢σκαηείνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ, 

Πάλνο Καπεηαλίδεο, βνεζφο ηνπ Βάγγνπ 

 

[18] [19] 
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απφ ηα πξψηα ηνπ παηδηθά βήκαηα θαη ζηε ζπλέρεηα θίινο 

πηζηφο θαη ζπλεξγάηεο κέρξη ην ηέινο ηεο δσήο ηνπ βεηεξάλνπ 

θαξαγθηνδνπαίρηε, κνπ απνθάιπςε φηη ππάξρεη κηα ζεηξά απφ 

θαζέηεο καγλεηνθψλνπ ζηηο νπνίεο ν Βάγγνο ερνγξαθνχζε 

πεξηζηαηηθά θαη γεγνλφηα απφ ηε δσή ηνπ θαη ηελ ηέρλε ηνπ. 

Εήηεζα ακέζσο λα έξζνπλ ζηα ρέξηα κνπ θαη λα ηηο αθνχζσ. 
Ζ κνλαρνθφξε ηνπ Βάγγνπ, ε Λίηζα Κνξθηάηε-Corsi, 

εγθαηαζηεκέλε κφληκα ζηελ Ηηαιία απφ ρξφληα, ζε κηα 

επίζθεςε ηεο έλα θαινθαίξη ζηελ Διιάδα, κνπ έθεξε θαη κνπ 

παξέδσζε είθνζη κία (21) ζπλνιηθά θαζέηεο πνπ είρε πξνιάβεη 

λα ερνγξαθήζεη ν Βάγγνο πξηλ θαηαπνλεζεί εληειψο απφ ηα 

πξνβιήκαηα πγείαο πνπ ηνλ ηαιαηπσξνχζαλ ηα ηειεπηαία 

ρξφληα θαη απφ ην γήξαο. 
Πξνρψξεζα ζηελ ςεθηνπνίεζε θαη άξρηζα παξάιιεια λα 

αθνχσ ηηο αθεγήζεηο ηνπ Βάγγνπ ζηνλ ππνινγηζηή κνπ κε 

κεγάιε ζπγθίλεζε, ζαπκαζκφ θαη δένο -δελ ην θξχβσ. 

Δμάιινπ, απηά ηα ηξία βαζηθά ζπλαηζζήκαηα ραξαθηήξηδαλ θαη 

ραξαθηεξίδνπλ κέρξη ζήκεξα ηε ζρέζε κνπ κε ην Θέαηξν 

΢θηψλ. Ζ πξνθνξηθή αθήγεζε ηνπ Βάγγνπ ήηαλ γάξγαξν λεξφ 

δξνζεξφ, γεκάην ζαχκαηα. Ξεθίλεζα ηελ πιεθηξνιφγεζε. 
Κάζε θαζέηα αξρίδεη κε ηελ εθθψλεζε ηνπ Βάγγνπ πνπ 

δίλεη αξηζκφ ζηελ καγλεηνθψλεζε, πνπ είλαη ζπγρξφλσο θαη ν 

αξηζκφο ηνπ θεθαιαίνπ, θαη αθνινπζεί ν ηίηινο ηεο ρξνληθήο 

ελφηεηαο πνπ ζα αθεγεζεί. Γηα παξάδεηγκα: 

Καζέηα πξψηε, θεθάιαην πξψην, ε γέλλεζε ηνλ, νδφο 

Βαζηιηθψλ 35 ζηνλ Πεηξαηά, 16 Ννεκβξίνπ 1922. 

΢ην ηέινο ηεο θαζέηαο/θεθαιαίνπ ν Βάγγνο ερνγξαθεί ηελ 

απνθψλεζε: 

Δδψ θιείλεη ην πξψην θεθάιαην, ηεο γέλλεζεο κνπ. Η 

ερνγξάθεζε απηή έγηλε ζηηο 30 Ιαλνπαξίνπ 2007, ζην εξγαζηήξη 

ζην ζπίηη κνπ, νδφο Κηληθίνπ 29Β'. Σν ππφινηπν ηεο θαζέηαο είλαη 

θελφ. Αλ παξεκπηπηφλησο αθνχγεηαη θάηη, λα κελ ιεθζεί ππ' 

φςηλ, είλαη άλεπ αμίαο. Η αθήγεζε απηή αλαθέξεηαη ζηα ρξφληα 

κεηά ηε γέλλεζε κνπ θαη πξηλ ηνλ ζάλαην ηεο κεηέξαο ην 1926. 
΢ε κηα απφ ηηο επφκελεο θαζέηεο, ηνλ αθνχκε λα θιείλεη ηελ 

αθήγεζε σο εμήο: 

Δδψ ηειεηψλεη ε ερνγξάθεζε ηεο ηέηαξηεο θαζέηαο θαη ηνλ 

4νλ θεθάιαηνλ. Η ερνγξάθεζε απηή γίλεηαη ζην ζπίηη κνπ, ζην 

εξγαζηήξη κνπ ζηελ νδφ Κηληθίνπ 29Β ' ζηε Νίθαηα. ΢ήκεξα είλαη 

εκέξα Σεηάξηε 21 Φεβξνπαξίνπ 2007. Η αθήγεζε κνπ απηή 

αθνξά ηε γλσξηκία κνπ κε ηελ Μαξίθα, ηελ πξψηε θνξά πνπ 

πήγα ζηνλ Καξαγθηφδε θαη ν ρσξηζκφο κνπ κε απηή ηελ 

θηινμελία. Σν ππφινηπν ηεο θαζέηαο είλαη θελφ, αλ 

παξεκπηπηφλησο αθνχγεηαη θάηη είλαη άλεπ αμίαο. 

΢ηελ θαζέηα αξ. 15, κεηά ηελ απνθψλεζε αθνχγνληαη ηα 

παξαθάησ, πνπ δελ ήζαλ βεβαίσο πξνγξακκαηηζκέλα. 

Πξνθαλψο, ην θαζεηφθσλν είρε κείλεη αλνηρηφ θαη έγξαθε 

ρσξίο λα ην έρεη αληηιεθζεί ν Βάγγνο. 

Θα πξνιάβσ λα ηα ηειεηψζσ; 80, 90, δνθηκή — δνθηκή — 

δνθηκή, 20, 30, 40, 50, 60... Έλα, δχν, ηξία... Σξία θαζεηφθσλα, 

θαη δελ έρσ έλα θαζεηφθσλν ηεο πξνθνπήο λα κηιήζσ βξε παηδί 

κνπ. Πεξλάεη ν θαηξφο, ζα ςνθήζσ 

 

[20] [21] 
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θαη ζα η' αθήζσ φια ζηε κέζε. Ση δηάνιν ζα θάλσ κ' απηφ 

ην κπιέμηκν πνπ έρσ θάλεη. Να κελ κπνξψ λα βξσ έλα θα-

ζεηφθσλν ηεο πξνθνπήο... 
Ζ αθήγεζε ησλ Αλακλήζεσλ ζηακαηάεη απφηνκα, 

ρσξίο απνθψλεζε, ζηελ θαζέηα αξ. 21 πνπ αλαθέξεηαη 

ζηα γεγνλφηα ηνπ Διιελντηαιηθνχ πνιέκνπ, ζηνλ 

βνκβαξδηζκφ ηνπ Πεηξαηά απφ ηα γεξκαληθά ζηνχθαο θαη 

ζηνλ πξψην ρξφλν ηεο λαδηζηηθήο θαηνρήο ζηελ Διιάδα. 

Απφ ην 1947 κέρξη ην 1949 ππεξεηεί ηε ζηξαηησηηθή ηνπ 

ζεηεία. Ο Βάγγνο, φηαλ αξρίδεη ηελ καγλεηνθψλεζε ην 

2007, βξίζθεηαη ήδε κε κεησκέλε φξαζε θαη πνιχ 

θνπξαζκέλνο. Θα θαηαιήμεη κεξηθνχο κήλεο αξγφηεξα, 

ζε ειηθία 86 εηψλ. 
Ο Μάζηνξαο ήζειε ζε φιε ηνπ ηε δσή λα καζαίλεη. 

Ξεθχιιηδε φ,ηη έπεθηε ζηα ρέξηα ηνπ, θξαηνχζε ζεκεη-
ψζεηο, έθνβε άξζξα απφ εθεκεξίδεο θαη πεξηνδηθά θαη ηα 

έβαδε ζηελ άθξε, δηάβαδε φ,ηη βηβιίν θπθινθνξνχζε 

ζρεηηθά κε ην Θέαηξν ΢θηψλ, αληέγξαθε ζε ηεηξάδην 

δηάθνξα θείκελα απφ εγθπθινπαίδεηεο θαη ιεμηθά, θαη, 

ηδίσο, ζπλνκηινχζε ζηα Γηεζλή Φεζηηβάι ΢θηάο θαη 

Κνχθιαο πνπ ηνλ θαινχζαλ λα παίμεη ζε πξσηεχνπζεο 

ηεο Δπξψπεο. Μηινχζε πνιχ κε ζπλαδέιθνπο ηνπ παί-
ρηεο, θπξίσο απφ ηηο ρψξεο ηεο Αλαηνιήο, ππεξέηεο κηαο 

ηέρλεο ηαπεηλήο θαη αξραίαο. Ο Βάγγνο δηςνχζε λα 

αθνχεη θαη λα καζαίλεη απφ ηνπο άιινπο θαη δεηνχζε λα 

απνζεζαπξίδεη ηελ εκπεηξία ησλ παηρηψλ, ηηο γλψζεηο 

ηνπο θαη ηηο πιεξνθνξίεο πνπ ηνπ έδηλαλ γηα ηελ ηζηνξία 

ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ. 
Έλα κεγάιν κέξνο απφ ηηο ζεκεηψζεηο ηνπ Βάγγνπ, 

πνπ ηηο θξαηνχζε γηα δηθή ηνπ απνθιεηζηηθά ρξήζε, ελ-
ζσκαηψζακε ζην Παξάξηεκα ηνπ παξφληνο ηφκνπ. Σα 

 

[22]

θείκελα πνπ αθνινπζνχλ δείρλνπλ ηε κεγάιε αγάπε θαη 

ηνλ ζεβαζκφ ηνπ γηα ηελ ηέρλε ηνπ, ηελ ηέρλε ηνπ 

Θεάηξνπ ΢θηψλ, θαζψο θαη ηελ αλήζπρε, εξεπλεηηθή θαη 

θηινπεξίεξγε θχζε ηνπ, θαη ηελ εηο βάζνο αληίιεςε πνπ 

απέθηεζε κε ηα ρξφληα γηα ηνλ Καξαγθηφδε, ην ιατθφ 

ζέακα πνπ ππεξέηεζε πηζηά, ηίκηα, κε πιήξε δηαχγεηα θαη 

επάξθεηα ζε φιε ηνπ ηε δσή. 

Λεπηέξεο Ξαλζφπνπινο 
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ΑΤΣΟ-ΒΗΟΓΡΑΦΗΚΟ 

Σν ζέαηξν ΢θηψλ είλαη φ.ηη πεξηζζφηεξν αγάπεζα ζηελ δσή κνπ. Πξψηα 

γηαηί ήηαλε ην παηρλίδη ησλ παηδηθψλ κνπ ρξφλσλ, θαηφπηλ ην επάγγεικα 

κνπ. Δπάγγεικα πνπ κε βνήζεζε λα είκαη ζε δηαξθή επηθνηλσλία κε ην 

ιαφ, λα θάλσ γέιην ηνλ πφλν, ραξά ηε ιχπε ηνπ. Να ζαηηξίζσ (φζν ην 

κηθξφ κνπ κπαιφ θαηάθεξλε) φια φζα αγλννχλ ηε λνεκνζχλε καο θαη 

ηελ αλζξψπηλε ηδηφηεηα. Παξά ηα δεηλά πνπ πέξαζα κέρξη λα γίλσ απηφ 

πνπ είκαη ηψξα, δελ κεηάλησζα νχηε γηα κηα ζηηγκή πνπ έγηλα 

θαξαγθηνδνπαίρηεο. Μαθαξίδσ ηνπο πξσηνκάζηνξεο ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ 

πνπ κνπ δίδαμαλ ηελ ηέρλε, κηα ηέρλε ηφζν απηφλνκε φζν θαη 

δεκηνπξγηθή. 
Πξσηνείδα Καξαγθηφδε ζε ειηθία έμη ρξνλψλ. Απηφ έγηλε ε καγεία ηεο 

δσήο κνπ. ΢ηε ζθελή κπήθα νρηψ ρξνλψλ. Μέρξη λα παίμσ Καξαγθηφδε 
πξνεγήζεθε κηα ζθιεξή θαη επίπνλε καζεηεία θνληά ζηηο πην εμέρνπζεο 

θπζηνγλσκίεο ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ ηεο επνρήο εθείλεο, ηνπο αείκλεζηνπο 

θαιιηηέρλεο Υξήζην Υαξίδεκν θαη Γηάλλε Ηαηξίδε απφ ηνπο νπνίνπο 

πήξα ηελ βαζηθή εθπαίδεπζε. 
Αξγφηεξα, νινθιήξσζα ηελ ζεηεία κνπ απηή κε ηελ παξαθνινχζεζε ηνπ 

ηξφπνπ εξγαζίαο θαη άιισλ θνξπθαίσλ θαιιηηερλψλ ηεο επνρήο 

ζπκπιεξψλνληαο έηζη, κε ηνλ θχθιν ησλ γλψζεσλ πνπ πήξα, ηηο απαξαί-
ηεηεο πξνυπνζέζεηο γηα λα θξαηήζσ ζηα ρέξηα κνπ, θαζψο θαη ζηελ 

θαξδηά θαη ζην κπαιφ κνπ, ηε βαζηθή έλλνηα θαη ην βάξνο ηεο 

παξάδνζεο. Γηα λα κπνξέζσ 
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επάμηα λα ζπλερίζσ παξνπζηάδνληαο ηελ ηέρλε πνπ 

αγάπεζα ζην θνηλφ ηεο Διιάδαο θαη ζην εμσηεξηθφ. 
Σν πξψην κνπ ζεαηξάθη ην έζηεζα ζηα 1939, δεθαε-

θηάρξνλν παηδί, ζε έλα καληξάθη επί ηεο νδνχ Πέηξνπ 

Ράιιε ζηα Άζπξα Υψκαηα, απέλαληη απφ ηηο πνιπθα-
ηνηθίεο. Απφ ηφηε, θαη κε ινγαξηάδνληαο θφπνπο θαη 

ζπζίεο, έζηεζα ην θαιιηηερληθφ κνπ φλεηξν θαη ην έθαλα 

πξαγκαηηθφηεηα. 
Σν 1941, πάιη επί ηεο νδνχ Πέηξνπ Ράιιε ζηε ζπ-

λνηθία Υαιθεδφλαο, ζε ρεηκσληάηηθε ζάια πνπ δεκηνπξγψ 

θαη δηακνξθψλσ εγψ ν ίδηνο, θάλσ ηελ αξρή ζηε 

δεκηνπξγία κηαο ζεηξάο ζεάηξσλ ρσξίο ζεαηξψλε. Σν 

1942, επί ηεο νδνχ Θεβψλ 152, δεκηνπξγψ ην Θέαηξν 

Παράδειζος (Νο1) φπνπ παίδσ ηα θαινθαίξηα κέρξη ην 

1953, ελψ ηελ ρεηκεξηλή πεξίνδν 1943-1944 ζηεγάδσ ηνλ 

Καξαγθηφδε κνπ ζην ρεηκεξηλφ Ρομάνηζο. 
Απφ ηνλ ρεηκψλα ηνπ 1947 κέρξη ην 1949 κεζνιαβεί 

έλα δηάζηεκα εξεκίαο ζηελ δξάζε κνπ ζαλ θαξαγθηνδν-
παίρηε γηαηί εθηειψ ηηο ζηξαηησηηθέο κνπ ππνρξεψζεηο. 

Σνλ ρεηκψλα ηνπ 1950 δεκηνπξγψ ην ρεηκεξηλφ κνπ 

ζηέθη ζην επί ηεο νδνχ Ρνχζβειη ζεαηξάθη κνπ ζηνλ 

Κνξπδαιιφ. Σν 1951 βξίζθνκαη ζην επί ηεο νδνχ Γξάκαο 

ζηα Σακπνχξηα κε ην φλνκα Υαξά, ην 1952 ζηε 

Υαιθεδφλα ζην Θέαηξν ΢θηψλ Υαιθεδψλ θαη ην 1954 

ζην ρεηκεξηλφ Θέαηξν Απφιισλ ζηελ Γξαπεηζψλα. 
Σα θαινθαίξηα ηνπ 1954-1955 δεκηνπξγψ ην Θέαηξν 

΢θηψλ «Σειεφξαζηο» επί ηεο νδνχ Πέηξνπ Ράιιε θαη ηνλ 

ρεηκψλα ηνπ 1955-1956, απέλαληη απφ ηνλ θηλεκαηνγξάθν 

Παιιάο ηεο νδνχ Κνλδχιε ζηελ Νίθαηα, ην Θέαηξν ΢θηψλ 

Σέξςηο. 
Σν θαινθαίξη ηνπ 1956-1957 δεκηνπξγψ ην Θέαηξν 

Εέθπξνο ζην παιηφ ηέξκα Ακθηάιεο, ελψ ηνλ ρεηκψλα ηνπ 

1957-1958 ην Θέαηξν Αχξα πάιη ζηελ Πέηξνπ Ράιιε, 

ζηάζε Σδαλή. 
Ο ρεηκψλαο απηφο παξαιίγν λα γίλεη αθνξκή λα 

ζηακαηήζσ ηελ θαξηέξα κνπ γηαηί απφ ζνβαξφ θξπνιφ-
γεκα θαη ιφγσ ηεο θαηαπφλεζεο ησλ θσλεηηθψλ κνπ 

ρνξδψλ έραζα ηελ θσλή κνπ ε νπνία επαλήιζε κεηά απφ 

απζηεξή ζεξαπεία θαη αγσληζηηθφ πείζκα δηαςεχδνληαο 

ηηο γλσκαηεχζεηο θαη ζπζηάζεηο ησλ γηαηξψλ. 
Μεηά απφ δεηιά αιιά πξνζεθηηθά βήκαηα μεθίλεζα λα 

παίδσ θαη πάιη ην θαινθαίξη ηνπ 1959 ζην ζεαηξάθη ηεο 

νδνχ Θεβψλ 152, θάλνληαο ηέζζεξηο παξαζηάζεηο ηελ 

εβδνκάδα. 
Σν θαινθαίξη ηνπ 1965 πξαγκαηνπνηψ ην κεγάιν κνπ 

φλεηξν, ηε δεκηνπξγία ελφο πξαγκαηηθά κνληέξλνπ Θεά-
ηξνπ ΢θηψλ κε ηελ πλνή θαη ηνλ αέξα ηνπ πξαγκαηηθνχ ζε-
άηξνπ. Απηφ γίλεηαη ζηελ παξαιία Μνζράηνπ ζην Θέαηξν 

΢θηψλ «Ποζειδώνιον», ζέαηξν ην νπνίν έδσζε ιακπξέο 

εκέξεο θαη ζηελ ηέρλε αιιά θαη ζε κέλα πξνζσπηθά. 
Σν ρεηκψλα ηνπ 1966-1967 πξαγκαηνπνηψ ηελ πξψηε 

έμνδν απφ ηα Διιεληθά ζχλνξα κε ηνπξλέ ζηελ Απ-
ζηξαιηαλή ήπεηξν, ςπραγσγψληαο ρηιηάδεο Έιιελεο θαη 

Απζηξαινχο ζεαηέο ζηηο πφιεηο ΢χδλευ, Μειβνχξλε, 

Κακπέξα, Αδειαΐδα θαη άιιεο. 
Σν 1968 δεκηνπξγψ θαη παίδσ κέρξη ην 1972 ζην ηε-

ιεπηαίν δηθφ κνπ ζέαηξν ζηελ νδφ Θεβψλ 37, ζηάζε 

Γεθπξάθη, ην Θέαηξν ΢θηψλ Παράδειζος (Νο 2). Σν 

1969, απεζηαικέλνη απφ ην Παλεπηζηήκην Υάξβαξλη 

ήξζαλ θαη καγλεηνθψλεζαλ ηηο παξαζηάζεηο κνπ θαη 

πήξαλ πνιιέο θσηνγξαθίεο, δεκηνπξγψληαο πιηθφ γηα 

έξεπλα ζην νκψλπκν Παλεπηζηήκην. 
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Μεηά ηελ Απζηξαιία αθνινχζεζαλ θαη άιιεο πε-
ξηνδείεο ζην εμσηεξηθφ, φπσο απηή ζηελ Οιιαλδία ην 

1972 θαη ζηηο πφιεηο Οπηξέρηε, Νηέιθη, Λέηληελ, ζηε 

Θεαηξηθή Αθαδεκία ηνπ Άκζηεξληακ θαη αιινχ. 
Σν 1977 ζηαικέλνο απφ ην Τπνπξγείν Πνιηηηζκνχ 

εθπξνζσπψ ηε ρψξα καο ζην Παγθφζκην Φεζηηβάι 

Θεάηξνπ θαη Κνχθιαο ζηελ πφιε Ναλζχ ηεο Γαιιίαο. Σν 

1980 ζπκκεηέρσ ζηε γηνξηή ηεο εθεκεξίδαο «Οσμανιηέ» 

Γαιιίαο. 
΢ηελ Ηηαιία, απφ ην 1978 κέρξη θαη ην 1995 έπαημα ζηηο 

κεγαιχηεξεο πφιεηο (Ρψκε, Μηιάλν, Σνξίλν, Μπνιφληα, 
Πάληνβα, Σξηέζηε) ζε θε-
ζηηβάι πνπ νξγάλσλε ε 

πφιε Πνπηεληέξα θαη κε 

πξνζθιήζεηο δηάθνξσλ 

θνηηεηηθψλ ζπιιφγσλ. Σν 

1978 βξίζθνκαη ζηε Γεξ-
καλία γηα ζεηξά παξαζηά-
ζεσλ ζηηο πφιεηο Βφλλε 

θαη Ακβνχξγν, ελψ ην 1992 

πάιη ζην Ακβνχξγν απε-
ζηαικέλνο ηνπ Τπνπξγείνπ 

Πνιηηηζκνχ. 
Απφ ην 1972 κέρξη ζή-

κεξα δίλσ παξαζηάζεηο ζηε 

Γεκνηηθή ΢θελή ηνπ Γήκνπ Πεηξαηά ζε κφληκνπο ρψξνπο: 

1972 έσο 1974 Πεγάδα-Άγηνο Βαζίιεηνο, 1975 έσο 1984 

παξαιία Πεηξατθήο-Αθηή Σεξςηρφξε, 1984 έσο 1988 πάιη 

ζηελ Πεγάδα - Άγην Βαζίιεην θαη απφ ην 1988 κέρξη 

ζήκεξα δίλσ ην παξψλ κνπ ζηελ πιαδ Βνηζαιάθηα- 
Καζηέια κε παξάιιειε εκθάληζε ζην Θέαηξν 

Γξακκψλ ζηα Κακίληα. Σνπο ρεηκψλεο ηεο ίδηαο πεξηφδνπ 

βξίζθνκαη απφ ην 1974 σο ην 1980 ζην ΢ηλέ Σέρλεο 

Οιπκπηάο ζηελ Καζηέια θαη απφ ην 1981 κέρξη 1994 ζην 

΢ηλεάθ ηνπ Γήκνπ Πεηξαηά. 
Ζ πνιχρξνλε ζεηεία κνπ ζηελ ηέρλε πνπ αγάπεζα, 

κνπ έδσζε πνιιέο ραξέο θαη πνιιέο πίθξεο. Θα αλαθεξζψ 

ζηε ζπνπδαηφηεξε ραξά κνπ, χζηεξα απφ ηα 

ρεηξνθξνηήκαηα ηνπ θνηλνχ, πνπ είλαη φηη πνιινί απφ 

ηνπο ιηγνζηνχο αμηφινγνπο ζεκεξηλνχο θαξαγθηνδνπαί-
ρηεο είλαη δηθά κνπ δεκηνπξγήκαηα, πνπ παιεχνπλ θαη 

εθείλνη κε ηε ζεηξά ηνπο κε αγάπε λα θξαηήζνπλ ςειά 

ηελ ηέρλε, πνπ θη εγψ αγάπεζα θαη ιάηξεςα. 

Νίθαηα, 9 Γεθεκβξίνπ 1996, 
Βάγγνο 

 
Βνηζαιάθηα Καζηέιαο, Αχγνπζηνο 1996, Ο Καξαγθηφδεο ζην  ηξεινθνκείν 

θαη ε εμάκεηξε ζθελή ηνπ Βάγγνπ κε ηα δηπιά ηειάξα. 
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Ξεκέξσκα 16εο Ννεκβξίνπ 1922, νδφο Βαζηιηθψλ 35 ζηνλ Πεηξαηά, ζην ζπίηη 

ηνπ Γηψξγνπ Κνξθηάηε κεζνιαβεί έλαο ηνθεηφο. ΋ηαλ ηειείσζε ν ηνθεηφο ε ζεία 

ε Καλέιια, λχθε ηνπ Γηψξγνπ Κνξθηάηε, έηξεμε ζην θαθελείν πνπ θαζφηαλ ν 

παηέξαο ηνπ λενγέλλεηνπ, λα ηνπ δψζεη ηα ζπραξίθηα. Πξηλ θηάζεη φκσο ζην 

θαθελείν πνπ πεξίκελε ν παηέξαο, κεζνιάβεζαλ δχν ηξαγηθά πεξηζηαηηθά. 
Σν πξψην, ν ηνπθεθηζκφο ησλ έμη. Μεηαμχ ησλ έμη ήηαλ θαη ν Γεκήηξηνο 

Γνχλαξεο, λνλφο ηνπ Γηψξγνπ Κνξθηάηε, δειαδή ηνπ παηέξα κνπ. Καη κεηά απφ 

ιίγν ε απφιπζε ηνπ παηέξα κνπ απφ ηνλ ΢ηδεξφδξνκν. 
Μεηά απφ απηή ηε θφξηηζε θαη φηαλ έθηαζε ζην ζπίηη θαη είδε ην λενγέλλεην 

ζήθσζε ηα δπν ηνπ ρέξηα θαη ην κνχληδσζε ιέγνληαο ηνπ, «γξνπζνχδηθν κε θαηά-
ζηξεςεο». Σν παηδί εθείλν ήκνπλ εγψ, πνπ απφ ηελ πξψηε ζηηγκή ηεο δσήο κνπ κε 

ππνδέρηεθε ν παηέξαο κνπ κε απηή ηε ζπκπεξηθνξά. ΢αλ λα έθηαηγα εγψ γηα ην 

δηραζκφ ηνπ 1922. ΢αλ λα έθηαηγα εγψ γηα ηνλ ηνπθεθηζκφ ησλ έμη. ΢αλ λα 

έθηαηγα εγψ γηα ηελ απφιπζή ηνπ απφ ηνλ ΢ηδεξφδξνκν. Σν πεξηζηαηηθφ απηφ 

κνπ ην αλέθεξε ν παηέξαο κνπ, φπσο θαη άιια γεγνλφηα ηεο δσήο ηνπ φηαλ έγηλα 

πηα έμη εθηά ρξνλψλ. Πξνθαλψο έλησζε ηχςεηο γη' απηή ηε ρεηξνλνκία θαη ήζειε 

λα εμηιεσζεί. 
Έηζη ινηπφλ, κνπ ην είρε αθεγεζεί αξθεηέο θνξέο. 
 
.  

[33]

 



 
 

Δ Τ Α Γ Γ Δ Λ Ο ΢  Κ Ο Ρ Φ Η Α Σ Ζ ΢  

΋ηαλ πηα μεπεηάρηεθα θη εγψ, βξήθα ηα ιφγηα θαη ηνπ είπα, 

«παηέξα, εγψ δελ ζε είδα ηη έθαλεο φηαλ γελλήζεθα γηαηί εγψ 

εθείλε ηελ ψξα θνηηνχζα ην βπδί ηεο κεηέξαο κνπ». Γεινχζε, 

κε ράηδεπε θαη εθεί ηειείσλε απηή ε αθήγεζε. Ννκίδσ 

εμηιεσλφηαλε κε απηφ ηνλ ηξφπν. 
Παξά ηελ απφιπζε ηνπ παηέξα κνπ απφ ηνλ ΢ηδεξφδξνκν 

δελ είρακε νηθνλνκηθφ πξφβιεκα γηαηί ν παηέξαο ήηαλ 

κεραλνιφγνο κε πηπρίν, είρε θάλεη Πνιπηερλείν Βεξνιίλνπ θαη 

ιίγεο κέξεο ην κήλα, αλ κπνξνχζε λα δνχιεπε, είρε ηε 

δπλαηφηεηα λα ζπληεξεί ηελ νηθνγέλεηα ηνπ. 
Σν κφλν πνπ καο έιεηπε ζηελ νηθνγέλεηα ήηαλ ε ζηέξεζε 

ηνπ παηέξα καο, ν νπνίνο θπλεγηφηαλε γηα πνιιά-πνιιά ρξφληα 

αθφκα. 
Παξάιιεια φκσο θπλεγηφηαλ θαη ν αδειθφο ηνπ παηέξα 

κνπ ν Γηνλχζεο. Απφ αθήγεζε ηνπ κεγαιχηεξνπ γηνπ ηνπ 

Γηνλχζε Κνξθηάηε, ηνπ πξψηνπ κνπ εμαδέιθνπ Γεκήηξε 

Κνξθηάηε, κνπ αλέθεξε φηη πεγαίλαλε θαη θξπβφληνπζαλ ζηελ 

Αγία Βαξβάξα, ζε έλα βξάρν πνπ είρε κία ηξχπα εθεί θαη 

πνιινί λφκηδαλ φηη ήηαλ ε ζπειηά ηνπ Νηαβέιε. Δθεί 

θαηέβαηλαλ ρεηκαδηαθά απφ ηε Θήβα ή απφ ηελ Ληβαδεηά, 

ηζνπαλαξαίνη κε ηα θνπάδηα ηνπο θαη είρε θάλεη ζρέζεηο θαη ν 

παηέξαο κνπ θαη ν ζείνο ν Γηνλχζεο. Δθεί θξπβφληνπζαλ. 

Μάιηζηα έθαλε θαη κηα θνπκπαξηά ν παηέξαο κνπ κε απηέο ηηο 

γλσξηκίεο, κε έλαλ ηζέιηγθα ν νπνίνο βάθηηζε ηνλ αδειθφ κνπ. 
Δθεί ήηαλ ην θξεζθχγεην ηνπο. Σνλ παηέξα κνπ φκσο ηνλ 

θπλεγνχζαλ απφ πνιχ λσξίηεξα. ΢ρεδφλ απφ ην 1918. Σέινο 

1918 αξρέο 1919 ήξζαλ ηα παιηθάξηα ηνπ Γξππάξε φπσο ηα 

έιεγαλ, θάηη νκάδεο ζπγθξνηεκέλεο θηιειεχζεξσλ, λα πηάζνπλ 

ηνλ παηέξα κνπ. 
Γελ ηνλ βξήθαλ, άξρηζαλ ην ζπίηη ζηηο ηνπθεθηέο 
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θαη ζθφησζαλ έλα παηδί ηνπ Γηψξγνπ Κνξθηάηε. Γειαδή ηνλ 

αδειθφ κνπ ηνλ Πέηξν, δχν ρξφλσλ, ην ηξίην παηδί ηνπ 

Γηψξγνπ Κνξθηάηε. Δγψ ήκνπλ ην ηέηαξην θαη ην ηειεπηαίν. 

Κάησ απ' απηέο ηηο θαηαζηάζεηο θαη ηα πεξηζηαηηθά, κεγάισλα 

ρσξίο λα θαηαιαβαίλσ ηίπνηα γηα φ,ηη γηλφηαλ γχξσ κνπ. 
΢ην ζπίηη πνπ γελλήζεθα, ζπγθαηνηθνχζακε ηξεηο 

νηθνγέλεηεο. Ζ νηθνγέλεηα ηνπ Αληψλε ηνπ Εαΐκε, ε νηθνγέλεηα 

ηνπ Νίθνπ ηνπ Κνπιηέξε θαη ε νηθνγέλεηα ηνπ Γηψξγε ηνπ 

Κνξθηάηε δειαδή ε δηθή κνπ. 
Δγψ ήκνπλ ν κηθξφηεξνο απφ η' αδέιθηα κνπ. Σα κηθξφηεξα 

παηδηά ησλ δχν νηθνγελεηψλ κε είραλ ζαλ θνπθιάθη. Απηά ηα 

παηδηά ήηαλ 4-5 ρξφληα κεγαιχηεξα απφ εκέλα. ΋ηαλ γχξηδαλ 

απφ ην ζρνιεηφ, απφ ηελ αγθαιηά ηνπ ελφο βξηζθφκνπλ ζηελ 

αγθαιηά ηνπ άιινπ. Σα παηρλίδηα ηνπο ήηαλ θαη παηρλίδηα κνπ. 

Ο Αλδξέαο ν Εαΐκεο κάιηζηα, πην κεγάινο απφ ηα άιια, κε 

έπαηξλε ζην ζβέξθν ηνπ θαη κε έθαλε πεξίπαην ζε φια ηα 

πεδνδξφκηα ηεο γεηηνληάο, έηζη απνιάκβαλα κνλνπσιηαθά ηελ 

αγάπε φισλ. 
Κνληνινγίο ζηελ απιή καο ήκνπλ ην αξρνληφπνπιν. Δίρα 

φ,ηη δεηνχζα. Γελ έλησζα ζηεξήζεηο, δελ έλησζα ηίπνηα. Καη 

κπνξψ λα πσ, ίζσο λα ήηαλ θαη ηα πην μέγλνηαζηα ρξφληα ηεο 

δσήο κνπ, παξά ηελ νηθνγελεηαθή ηξαγσδία. Παξά ηα 

θπλεγεηά θαη ηηο απηνεμνξίεο ηνπ παηέξα κνπ ιφγσ ησλ ηδεψλ 

ηνπ, ε νηθνγελεηαθή καο δσή ήηαλ θαιή, θαη αθφκε θαιχηεξε ε 

δηθή κνπ δσή κηα θαη δελ θαηαιάβαηλα ηίπνηα απφ ηα γεγνλφηα 

ηνπ 1922. 
Απηή ηε ραξνχκελε λεπηαθή κνπ επηπρία, ήξζαλ ζαλ 

αζηξαπή απξφζκελα γεγνλφηα λα ηελ εμαθαλίζνπλ γηα πάληα. 
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Κεθάιαην 2ν  
Ο ΘΑΝΑΣΟ΢ ΣΖ΢ ΜΖΣΔΡΑ΢ 

Έηνο 1926, Μάεο κήλαο, είκαη ζρεδφλ ηεζζάξσλ ρξνλψλ, νδφο 

Βαζηιηθψλ 35 ζηνλ Πεηξαηά, ζην ζπίηη πνπ γελλήζεθα, ε ψξα 

είλαη πεξίπνπ ηξεηο. Δίλαη ε άλνημε ηνπ 1926. Μηα φκνξθε 

κέξα θαη φια έδεηρλαλ φηη ζα πεξλνχζε φπσο ηφζεο άιιεο 

εκέξεο, φκσο ε δσή άιια ζθελνζεηνχζε. 
΢ηελ απιή καο ηξεηο λνηθνθπξάδεο, ε γπλαίθα ηνπ Αληψλε 

ηνπ Εαΐκε, ε γπλαίθα ηνπ Νίθνπ ηνπ Κνπιηέξε, ε γπλαίθα ηνπ 

Γηψξγε ηνπ Κνξθηάηε, δειαδή ε κεηέξα κνπ, ζε έλα παξαγψλη 

έρνπλε θάλεη έλα πξφρεηξν ηδάθη απφ δπν ηνπβιάθηα θαη 

ζηεξίδνπλ έλα θαβνπξληηζηήξη πνπ θαβνχξληηδαλ ηφηε φια ηα 

ζπίηηα ηνλ θαθέ. 
Ζ κία έρεη θαηαπηαζηεί κε ην θαβνχξληηζκα, ε δεχηεξε 

αιέζεη ζην ρεηξφκπιν ηνλ θαθέ θαη ε ηξίηε ην πξψην άιεζκα ην 

είρε βάιεη θηφιαο ζην θιηηδάλη. ΢πδεηνχζαλ, γεινχζαλ, ηη 

έιεγαλ κφλν απηέο ήμεξαλ. Δγψ ζηελ απιή παίδσ κε έλα 

παηρλίδη πνπ κνπ είρε θάλεη ν παηέξαο κνπ, έλα απηνζρέδην 
ηδηνθαηαζθεχαζκα ηξέλνπ, δειαδή ηέζζεξα πέληε πιαθέ 

ζαξδεινθνχηηα ηα είρε ελψζεη ην έλα κε ην άιιν κε κπαγθάθηα 
θαη ζηελ άθξε είρε βάιεη έλα καθξχηεξν ζπάγθν, ην θξαηνχζα, 

ην έζεξλα κεο ηελ απιή, θαη έθαλα ην ηξέλν ηζάθα ηζνχθνπ, 

ηζάθα ηζνχθνπ. Ο ζφξπβνο πνπ έθαλαλ ηα ζαξδεινθνχηηα 

κνπ, ζπλνδεπφηαλ απφ ηα γέιηα ησλ ηξηψλ λνηθνθπξάδσλ θαη 

φια έδεηρλαλ φηη ζα ήηαλ έλα ζπλεζηζκέλν βξάδπ. 

Οη ψξεο πεξλνχζαλ, θάπνηα ζηηγκή βγήθε ν παηέξαο απφ ην 

δσκάηην ηνπ θαη άθνπζα πνπ έιεγε ζηε κεηέξα, «Παλαγηψηα, 

πάσ ζην θαθελείν ηνπ ΢ηέθαλνπ ηνπ Παπαραηδή λα κηιήζσ κε 

θάπνηνλ γηα κηα δνπιεηά» θαη έθπγε. Γελ ζπκάκαη πφζε ψξα 

πέξαζε. Ίζσο λα πέξαζε θαη κηα ψξα, ίζσο θαη πεξηζζφηεξν.·· 

φηαλ άμαθλα άλνημε ε εμψπνξηα ηνπ ζπηηηνχ θαη κπήθε κέζα 

κηα γξηά, ε γξηά Μαξηγψ, κηα γεηηφληζζα. 
΋πσο έιεγαλ κάιηζηα, απηή ε γπλαίθα ήηαλ ε 

πνξηνγπξίζηξα ηεο γεηηνληάο ή αλ ζέιεηε ε εθεκεξίδα ηεο 

γεηηνληάο. Μπαίλνληαο κέζα θξαηνχζε έλα θνπξειηαζκέλν θαη 

καησκέλν πνπθάκηζν. Πιεζίαζε ηε κεηέξα κνπ, 

ζηξηγθιίδνληαο παξά κηιψληαο θαη ηεο έιεγε αλεκίδνληαο ην 

πνπθάκηζν, «Παλαγηψηα κνπ, πάεη ν άλδξαο ζνπ». Ζ κεηέξα 

ζην άθνπζκα απηήο ηεο είδεζεο, λφκηδε φηη ν παηέξαο κνπ 

ήηαλ ήδε ζθνησκέλνο, ηξαβψληαο ηα καιιηά ηεο θψλαμε, 

«Γηψξγν κνπ, Γηψξγν κνπ» θαη ιηπνζχκεζε ζην ζθακλάθη πνπ 

θαζφηαλε. Σελ έπηαζαλ, ηελ έβαιαλ ζε κηα θαξέθια, άθνπζα 

πνπ έιεγαλ νη γεηηφληζζεο, «θέξηε λεξφ, θέξηε αηζέξα». 
Ζ κεηέξα κνπ ζπλήιζε θαη άξρηζε λα θσλάδεη, «Γηψξγε 

κνπ ζ' έραζα, Γηψξγε κνπ ζ' έραζα», πήξαλ είδεζε θαη νη 

δηπιαλέο γεηηφληζζεο, έηξεμαλ, ηελ έβαιαλ ζε κηα θαξέθια θαη 

ηεο έθαλαλ φηη γηαηξνζφθηα κπνξνχζαλ. Δίπε ε θπξα-
Αληψλαηλα, λα θσλάμνπκε γξήγνξα ην γηαηξφ. Γηαηξφ είρακε 

ζηε γεηηνληά καο. Απέλαληη απφ ην ζπίηη καο ιίγν πην θάησ 

έκελε έλαο γηαηξφο ν Καβαηδάο. Ήηαλ θαη νηθνγελεηαθφο 

γηαηξφο. 
Έηξεμαλ, θψλαμαλ ηνλ γηαηξφ, ήξζε ακέζσο» ελ ησ κεηαμχ 

ε κεηέξα θψλαδε, θάπνηα ζηηγκή έιεγε, «ηα παηδηά κνπ, ζέισ 

λα δσ ηα παηδηά κνπ, ηελ Άλλα, ηνλ 
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Παχιν, θέξηε κνπ ην κηθξφ κνπ». Δγψ, φηαλ είδα ηε 

κεηέξα κνπ ζ' απηή ηελ θαηάζηαζε, πέηαμα ην παηρλίδη 

κνπ θαη θφιιεζα ηελ πιάηε κνπ ζε έλα ηνίρν θαη πίεδα 

κε φιε κνπ ηε δχλακε. Νφκηδα φηη κε απηφ ηνλ ηξφπν, 

θάηη πξνζθέξσ ζηε κεηέξα κνπ πνπ ππέθεξε. Ήζεια λα 

θιάςσ κα δελ κπνξνχζα, έλαο θφκπνο κε έπληγε, είρα έλα 

θφβν φηη θάηη θαθφ ζπλέβε κα δελ κπνξνχζα λα 

ππνινγίζσ πφζν κεγάιν ζα ήηαλ. 
Με πήγαλ θνληά ηεο, κε έπηαζε απφ ην ρέξη, κε ράη-

δεπε ζην θεθάιη θαη άθνπζα πνπ έιεγε, «κηθξφ κνπ εζέλα 

πνχ ζα ζε αθήζσ, ζηνπο πέληε δξφκνπο;» Φέιιηδε ηα 

νλφκαηα ησλ αδειθψλ κνπ Άλλα θαη Παχιν θαη πην 

δπλαηά ηνπ παηέξα κνπ. Καηαιάβαηλε ην ζάλαην ηεο; 

Παξέιπζε ην ρέξη ηεο, πήγε λα πέζεη απφ ηελ θαξέθια. 

Σελ έπηαζαλ ηελ πήγαλ ζην θξεβάηη, ελ ησ κεηαμχ ήξζε 

θαη ν γηαηξφο. Γελ μέξσ πφζε ψξα έκεηλε κέζα ζην δσ-
κάηην, αιιά φηαλ βγήθε, είδα ηελ θπξα-Αληψλαηλα, ηελ 

θπξα-Κνπιηέξαηλα, θαη άιιεο γεηηφληζζεο λα 

καιιηνηξαβηφληαη θαη λα θιαίλε. Ζ κεηέξα είρε πεζάλεη. 

Ση είρε ζπκβεί φκσο; Πψο βξέζεθε ην καησκέλν πνπ-
θάκηζν ζηα ρέξηα ηεο γξηάο Μαξηγψο; ΋ηαλ έθπγε ν 

παηέξαο κνπ γηα ην θαθελείν, θάζηζε κε ηνπο θίινπο ηνπ 

ζην πεδνδξφκην ηνπ θαθελείνπ. Καη πέξαζε θάπνηνο 

ηειείσο άγλσζηνο ζηνλ παηέξα κνπ, αιιά άγλσζηνο θαη 

ηνπ θαθελείνπ θαη άξρηζε ηνλ παηέξα κνπ ζηηο καραηξηέο. 

Ζ κία κάιηζηα αλ πήγαηλε ιίγν αξηζηεξφηεξα ζα ηνλ είρε 

βξεη ζηελ θαξδηά. ΢εθψζεθαλ νη θίινη ηνλ έπηαζαλ, 

θάιεζαλ ηελ αζηπλνκία, ήξζε, ηνλ ρεηξφδεζαλ, ηνλ 

πήξαλ. ΋ηαλ ηνλ ξψηεζαλ ζηελ αζηπλνκία, 

«γηαηί ην έθαλεο απηφ» απάληεζε, «παξαγλψξηζα, άιινλ 

ήζεια λα ρηππήζσ θαη άιινλ ρηχπεζα». 
Σνλ παηέξα κνπ αηκφθπξην ηνλ πήγαλε απέλαληη ζην 

θαθελείν, πνπ ππήξρε ην θαξκαθείν ηνπ Παζαθίδε, θίινο 

θη απηφο. Σνπ έθαλε φηη κπνξνχζε, ηνπ έδεζε ηα 

ηξαχκαηα θαη είπε, «λα ηνλ πάξεηε λα ηνλ πάηε ζην 

Σδάλεην Ννζνθνκείν». Σνπ έβγαιε ην καησκέλν πνπ-
θάκηζν, ην πέηαμε θάησ θαη ηνλ παηέξα ηνλ πήξαλ λα ηνλ 

πάλε ζην Σδάλεην Ννζνθνκείν. 
Γίπια ζην θαξκαθείν ήηαλ έλα ξαθείν εμαδέιθνπ ηεο 

κάλαο κνπ, εθεί πήγαηλε ε αδειθή κνπ ε Άλλα κεηά ην 

ζρνιείν θαη κάζαηλε ηελ ηέρλε, άθνπζε φηη ρηχπεζαλ ηνλ 

Γηψξγν Κνξθηάηε, έηξεμε ζην θαξκαθείν, κπήθε θαη είδε 

ηνλ παηέξα κνπ. Ο παηέξαο κνπ είρε ηηο αηζζήζεηο ηνπ, ηε 

ζπκβνχιεπζε λα πάεη ζην ζπίηη θαη ήξεκα-ήξεκα λα πεη 

ζηε κεηέξα φηη ν παηέξαο ζηξακπνχιημε ην πφδη ηνπ ζην 

θξάζπεδν ηνπ θαθελείνπ θαη ηφλε πάλε ζην Σδάλεην λα 

ηνπ ην δέζνπλ. 
Έθπγε ε αδειθή κνπ λα πάεη γηα ην ζπίηη. Αθνχ φια 

είραλ ηαρηνπνηεζεί, εθείλε ηε καχξε ψξα πέξαζε ε γξηά 

Μαξηγψ, κπήθε ζην θαξκαθείν, άθνπζε φηη είραλ 

ρηππήζεη ηνλ Κνξθηάηε, ρσξίο λα μέξεη ηη ηξαχκαηα είρε, 

ρσξίο λα ηνπ κηιήζεη, πήξε ην καησκέλν πνπθάκηζν θαη 

ηξέρνληαο μεπέξαζε ηελ αδειθή κνπ θαη κπήθε ζην ζπίηη 

δείρλνληαο ην θαηακαησκέλν θαη θνπξειηαζκέλν 

πνπθάκηζν ηνπ παηέξα κνπ. Ζ κεηέξα απφ εθείλε ηε 

ζηηγκή, ζρεδφλ ήηαλε πεζακέλε. ΢αλ λα ήηαλε βαιηή ε 

γξηά Μαξηγψ λα πεζάλεη ηε κεηέξα θαη ην θαηφξζσζε 

κέζα ζε ιίγα ιεπηά ιέγνληαο κηα ζαλαηεθφξα είδεζε. 
Σέινο, αθνχ άξρηζαλ λα θιαίλε νη γεηηφληζζεο, κε 
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ηελ απνρψξεζε ηνπ γηαηξνχ, εηδνπνίεζαλ ηνλ αδειθφ ηνπ 

παηέξα κνπ, ηνλ Γηνλχζε. Ήξζε ακέζσο καδί κε ηε 

γπλαίθα ηνπ, ηε ζεία Καλέιια, θαη ηνλ κεγάιν ηνπ γην ηνλ 

Γεκήηξε Κνξθηάηε, θαη ηελ Αλησλία Κνξθηάηε. 
Έκαζε ηα πεξηζηαηηθά θαη είπε ζε θάπνηνλ λα πάεη ζην 

Σδάλεην λα εηδνπνηήζεη ηνλ Γηψξγε, «αιιά κε πξνζνρή λα 

ηνπ πείηε ηελ είδεζε κελ πάζεη θη απηφο θάηη». Καη ν ζείνο 

ν Γηνλχζεο θαηαπηάζηεθε γηα λα εηνηκάζεη ην μφδη ηεο 

κεηέξαο. Καη πξάγκαηη ζε ιίγν ήξζε ν εξγνιάβνο, έθεξαλ 

ην θέξεηξν, ηνπνζέηεζαλ ηε κεηέξα κέζα, θξέκαζαλ ζηελ 

εμψπνξηα ηηο καχξεο θνπξηίλεο φπσο ζπλεζηδφηαλ ηφηε 

θαη νη γεηηφληζζεο θαη νη θίιεο γχξσ απφ ηε λεθξή κεηέξα, 

άξρηζαλ κνηξνινγψληαο λα αληζηνξνχλε ηνλ άδηθν ρακφ 

ηεο. 
΢ε θάκπνζε ψξα, κπξνζηά ζην ζπίηη ζηακάηεζε κηα 

άκαμα. ΢ηελ άκαμα ήηαλ ν παηέξαο κνπ. Δίδα πνπ 

θαηέβαηλε. Απφ ην ζβέξθν ηνπ θξεκφηαλ έλα άζπξν παλί, 

ζαλ ζειηά. Σνλ πιεζίαζα, ηνλ αγθάιηαζα απφ ηα γφλαηα 

θαη κε ηξάβεμε πξνζεθηηθά. «΢ηγά Βαγγειάθν» κνπ ιέεη, 

«γηαηί πνλάλε ηα πφδηα κνπ». 
΋πσο έκαζα αξγφηεξα, κε ηελ πξψηε καραηξηά ν 

παηέξαο πήγε λα πέζεη θάησ θαη απηφο ν εγθιεκαηίαο ηνλ 

ρηππνχζε φπνπ έβξηζθε. Με έπηαζε απφ ηα ρέξηα, κε πήγε 

κπξνζηά ζην θέξεηξν ηεο κεηέξαο θαη ζηεθφηαλ φξζηνο, 

άθνπζα λα βγαίλεη έλαο ζφξπβνο απφ ην ζηφκα ηνπ, έλα 

ηξίμηκν ζαλ λα ήζειε λα ζπάζεη ηα δφληηα ηνπ. Έζθηγγε 

ηφζν ην ρέξη κνπ, πνπ πνλνχζα, αιιά δελ ηνικνχζα λα 

κηιήζσ. ΢ε ιίγν ηνλ πήξαλ νη θίινη ηνπ θαη πήγαλ ζην 

παξαδηπιαλφ θαθελείν. 
Δθεί έκεηλαλ θη εθείλνο πεγαηλνεξρφηαλε ζρεδφλ φιε 

ηε λχρηα ζην ζπίηη. Μαδεχηεθε φιε ε γεηηνληά ζην 

ζπίηη, φζν βξάδηαδε θφπαδαλ ηα θιάκαηα, είραλ θέξεη 

κέζα θαη ην θαπάθη ηνπ θέξεηξνπ, ην είραλ βάιεη ζην ρσι. 
Δγψ εγθαηαιειεηκκέλνο άξρηζα λα λπζηάδσ, ήζεια λα 

θνηκεζψ. Γελ είρα θαηαιάβεη ηη είρε ζπκβεί. Πήγα λ' 

αθνπκπήζσ ην θαπάθη ηνπ θέξεηξνπ θη εθείλν έπεζε θάησ 

αλάζθεια. Έπεζα ινηπφλ κέζα ζην θαπάθη λα θνηκεζψ. 

΢ε ιίγε ψξα κε ζήθσλαλ δχν ρέξηα. Ήηαλε ε θπξ-
Αληψλαηλα, ε γπλαίθα ηνπ Αληψλε ηνπ Εαΐκε. Με πήγε 

ζην θξεβάηη ηεο θαη κε έβαιε λα θνηκεζψ. 
Σν πξσί μχπλεζα κε ηα θιάκαηα, κε ζηξηγθιηέο, κε 

θσλέο, κε ηε βαβνχξα θαη ε απιή καο ήηαλ γεκάηε θφζκν, 

θαη φιε ε γεηηνληά ζπγθεληξσκέλε ζην πεδνδξφκην. ΢ε 

ιίγν ήξζε έλαο ηεξέαο, ήξζε θαη ε λεθξνθφξα, κία 

λεθξνθφξα κε ηέζζεξα άινγα. Σφηε δελ ππήξραλ 

λεθξνθφξεο-απηνθίλεηα. 
Πήξαλ ηε κεηέξα, ηελ έβαιαλ ζηελ λεθξνθφξα, κπήθε 

θαη ν παπάο ζε κία άκαμα θαη δελ ζπκάκαη πφζεο άκαμεο 

είραλε καδεπηεί, αιιά κπήθε ζρεδφλ φιε ε γεηηνληά. 

Άθνπζα ηνλ παηέξα πνπ έιεγε φηη ζα εληαθηαζηεί ζην 

θνηκεηήξη ησλ Αγίσλ Αλαξγχξσλ. 
Δγψ δελ θαηαιάβαηλα νχηε ηε ιέμε, ηη αθξηβψο ελ-

λννχζε. Έθπγαλ, πάεη ιέγνληαο... Μέζα ζε κία ψξα 

ράζεθε ε κεηέξα. Απφ κία είδεζε πνπ δελ αληαπνθξη-
λφηαλε ζηελ πξαγκαηηθφηεηα. Μία βηαζηηθή, ζα έιεγα 

θνπηζνκπνιίζηηθε είδεζε απφ ηε γξηά Μαξηγψ, ήηαλ ε 

αηηία ηνπ ζαλάηνπ ηεο κεηέξαο κνπ. Σέινο, ην βξάδπ αξγά 

γχξηζε ν παηέξαο κνπ. Γελ μέξσ πψο πέξαζε εθείλν ην 

βξάδπ, δελ ζπκάκαη ηίπνηα. Κάπνηνη κε πεξηκάδεςαλ λα 

θνηκεζψ, γηαηί ην ζπίηη ήηαλ μεζεθσκέλν. 
Σν λεθξνηαθείν απηφ ησλ Αγίσλ Αλαξγχξσλ 
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βξηζθφηαλε ζηε βνξεηνδπηηθή άθξε ηνπ Πεηξαηά, θαη 

πεξίθιεηζην κεηαμχ ησλ νδψλ Αγίσλ Αλαξγχξσλ, 25εο 

Μαξηίνπ, Φαιήξνπ, θαη Θεβψλ. Λίγα ρξφληα κεηά 

έπαςαλ λα ζάβνπλ ζε απηφ ην Νεθξνηαθείν, γηαηί άξρηζε 

λα ιεηηνπξγεί ην Νεθξνηαθείν ηεο Αλαζηάζεσο. 
Γχξσ απφ ηε κάληξα ηνπ νη πξφζθπγεο απφ ηηο ρα-

κέλεο παηξίδεο, άξρηζαλ λα ζηήλνπλ πξφρεηξεο παξάγθεο 

απφ αλνηγκέλνπο γθαδνηελεθέδεο, ή φ,ηη άιιν πιηθφ 

έβξηζθαλ γηα λα βνιεπηνχλ. Μεηά ην ζηακάηεκα ηεο 

ηαθήο άξρηζε ε ιεειαζία ησλ πιηθψλ. Μήλα κε ην κήλα ν 

καληξφηνηρνο έπεθηε ή γθξεκηδφηαλ, έηζη ε πξνέθηαζε 

ησλ πξνζθπγηθψλ παξαγθψλ γηλφηαλε θαη ζην εζσηεξηθφ 

ηνπ λεθξνηαθείνπ, απηφ επηηάρπλε θαη ηε δηάιπζε ηνπ. 
Σν 1936-37 ν Μεηαμάο έρηηζε έλα ζπγθξφηεκα πν-

ιπθαηνηθηψλ θαηά κήθνο ηεο νδνχ Αγίσλ Αλαξγχξσλ 

(ζψδεηαη θαη ζήκεξα), πνπ βφιεςε αξθεηέο πξνζθπγηθέο 

νηθνγέλεηεο. Σν 1940 κεηαμχ ησλ ιίγσλ κηζνγθξεκη-
ζκέλσλ νηθνγελεηαθψλ ηάθσλ πνπ απέκεηλαλ, ζπγθξν-
ηήζεθε ε ιεγφκελε καχξε αγνξά ηεο Νέαο Κνθθηληάο— 
Νίθαηαο, Σα ηξαπεδάθηα πνπ ζηεζήθαλε γηα ηηο πξα-
κάηεηεο ησλ πσιεηψλ έγηλαλ παξάγθεο, θαη νη παξάγθεο 

κεηά απφ ιίγν ζπίηηα, έηζη νηθνπεδνπνηήζεθε φινο ν 

ρψξνο. 
Με ην δφξη ζψζεθε ν ρψξνο πνπ ζήκεξα βξίζθεηαη ε 

νκψλπκε εθθιεζία ησλ Αγίσλ Αλαξγχξσλ ε νπνία 

ρηίζηεθε ζρεδφλ ζηελ είζνδν ηνπ λεθξνηαθείνπ, αθνχ ην 

παιαηφ εθθιεζάθη είρε εγθισβηζηεί απφ πνιπθαηνηθίεο. 

Έηζη ράζεθε παξάθαηξα ν ηφπνο ιαηξείαο, φκσο παξά ηα 

πνιπψξνθα πνπ έρνπλ ρηίζεη, ν ρψξνο απηφο γηα κέλα 

παξακέλεη ην θνηκεηήξη ηεο κάλαο. 

Ήκνπλ ζρεδφλ ηξηάκηζη ρξνλψλ θαη νη αλακλήζεηο πνπ 

έρσ απφ ηε κεηέξα κνπ, επεηδή δελ πξφιαβα λα ηε δήζσ, 

είλαη δχν ηξία πεξηζηαηηθά, πνπ πξέπεη λα είραλ ζπκβεί 

ιίγν πξηλ απφ ηνλ ζάλαην ηεο θαη πνιχ θνληά ην έλα απφ 

ην άιιν. 
Θπκάκαη ινηπφλ έλα απφγεκα πνπ ήξζε ν παηέξαο κνπ 

θαη δήηεζε ιίγν ραξηδηιίθη απφ ηε κεηέξα. Ο παηέξαο 

ζπλήζηδε, αιιά θαη φινη νη λνηθνθπξαίνη ηφηε, φια ηα 

ρξήκαηα λα ηα δίλεη ζηε κεηέξα λα ηα θπιάεη. Κίλεζε ε 

κεηέξα λα ηνπ δψζεη ιίγν ραξηδηιίθη αιιά δελ ζπκφηαλ 

πνπ ηα είρε βάιεη. Καη πξέπεη λα ήηαλ αξθεηά ρξήκαηα 

γηαηί φηαλ ηα βξήθε είδα φηη ήηαλ ηέζζεξα πέληε ραξηηά 

αξθεηά κεγάια. Δίρε αλαζηαηψζεη φιν ην ζπίηη. 

Βιέπνληαο έηζη ν παηέξαο κνπ ηεο είπε, «Παλαγηψηα 

θεχγσ, πάσ ζην θαθελείν θαη φηαλ ηα βξεηο ζηείιε έλα 

παηδί λα κε εηδνπνηήζεη». 
Καη έςαρλε ε κεηέξα κνπ θαη λα καιιηνηξαβηέηαη θαη 

θάπνηα ζηηγκή ηελ άθνπζα πνπ είπε, «Άγηε Φαλνχξηε κνπ, 

θαλέξσζε κνπ ηα ρξήκαηα θη εγψ ζα ζνπ θάλσ κία πίηα 

δπν νθάδεο». Καη πήγε θαη ζήθσζε ην κφλν πξάγκα πνπ 

δελ είρε εξεπλήζεη, ηνλ θνκφ, γηαηί εθεί απφ θάησ ηα είρε 

ηξππψζεη θνιιαξηζηά, θαη βξήθε ηα ρξήκαηα. Σφηε είδα 

φηη ήηαλ ηέζζεξα πέληε ραξηηά αξθεηά κεγάια. Ήηαλ 

ρηιηάξηθα; Ήηαλ πεληαθνζάξηθα; Οχηε μέξσ. Δηδνπνίεζε 

ηνλ παηέξα κνπ, ήξζε πήξε ηα ρξήκαηα θαη ακέζσο έβαιε 

λα θηηάμεη ηελ πίηα, πηζηή ζην ηάκα ηεο. Ζ πίηα θηηάρηεθε 

θαη έπξεπε λα κνηξαζηεί ζηε γεηηνληά, γηαηί έηζη 

ζπλεζηδφηαλε, θαη ηψξα αθφκε κε ηηο πίηεο ηνπ Αγίνπ 

Φαλνπξίνπ. 
΢ηε γεηηνληά καο είρακε κηα θνπειίηζα πνπ ηε ιέγαλε 

Αλέδσ. Ήηαλε θαθάζρεκε, ιίγν ραδνχια, αιιά 

 

[42] [43] 



 
 
ΔΤΑΓΓΔΛΟ΢  ΚΟΡΦΗΑΣΖ΢ Ο  ΘΑΝΑΣΟ΢ ΣΗ΢ ΜΗΣΔΡΑ΢

 

ήηαλε άθαθν πιάζκα, κφλν πνπ ζην πξφζσπν ηεο είρε θάηη 

ζεκάδηα. Γελ μέξσ, απφ θάςηκν; Απφ θάπνηα αζζέλεηα; Απηά 

ηα ζεκάδηα ηελ έθαλαλ πην απνθξνπζηηθή. Ζ Αλέδσ, ινηπφλ, 

ήηαλ ην θφβεηξν ησλ παηδηψλ ηεο γεηηνληάο. Γειαδή, φηαλ ηα 

παηδηά δελ έηξσγαλ ην θαΐ ηνπο ή έθαλαλ θάπνηα αηαμία, 

έιεγαλ νη κεηέξεο, «θάηε ην θαΐ ζαο, θαζίζηε θξφλεκα γηαηί ζα 

θσλάμσ ηελ Αλέδσ». Ζ Αλέδσ ήηαλ πνιχ θπζηθφ λα πάξεη 

είδεζε φηη ε κεηέξα κνπ είρε πίηα. 
Ήξζε, ηεο έδσζε έλα θνκκάηη, εγψ κφιηο ηελ είδα άξρηζα λα 

θσλάδσ, «θνβάκαη, θνβάκαη». Πήξε ηελ πίηα ε Αλέδσ, πήγε 

ηελ έθαγε, θαη ζε πέληε δέθα ιεπηά μαλαγχξηζε. «Κπξα- 
Παλαγηψηα δψζε κνπ πίηα». Άιια θιάκαηα εγψ, άιιεο θσλέο. 

Απηφ έγηλε δπν ηξεηο θνξέο. ΢ην ηέινο ηεο είπε ε κεηέξα κνπ, 

«Αλέδσ πάξε θη απηά ηα θνκκάηηα θαη κελ μαλάξρεζαη γηαηί ην 

παηδί έρεη πιαληάμεη απφ ην θιάκα». 
Σν άιιν πεξηζηαηηθφ πνπ ζπκάκαη, θαη πξέπεη λα είλαη πνιχ 

θνληά κε ην πξνεγνχκελν, ε κεηέξα κνπ, κνχ είρε έλα 

ζηακλάθη πνιχ κηθξφ θαη κνπ έβαδε λεξφ κέζα επεηδή φιε ηελ 

ψξα δεηνχζα λεξφ, γηα λα παίδσ θαη λα πίλσ. Σν ζηακλάθη 

απηφ ην ρξεηάζηεθε λα βάιεη θάπνην πγξφ πνπ παίξλαλ απφ ηα 

ζαπνπλάδηθα θαη θαζάξηδαλ ηα παηψκαηα. Δίρε βάιεη ηέηνην 

πγξφ ε κεηέξα κέζα, ην ιέγαλ ζαπνπλφλεξν θαη ην είρε 

θαηαρσληάζεη. Αιιά εγψ δηανιάθη ην δήηεζα, έςαμα, έθαγα 

ηνλ θφζκν, ην βξήθα θαη ην πήξα. Δίδα πνπ ήηαλ βαξχ θαη λφ-
κηδα φηη είρε λεξφ. 

Βγήθα απφ ην δσκάηην ζηελ απιή θαη πήγα λα πησ λεξφ. 

Αιιά κφιηο απηφ ην πγξφ αθνχκπεζε ζην ζηφκα κνπ, ζηα ρείιε 

κνπ, θάεθα θαη απφ ην θφβν κνπ έπεζε 

ην ζηακλάθη θάησ, έζπαζε θαη εγψ έκπεμα ηα θιάκαηα. 

Φψλαδα, «θαίγνκαη, θαίγνκαη». Έηξεμαλ ε θπξα-Αληψλαηλα, ε 

θπξα-Κνπιηέξαηλα, είδαλ ην ζηακλάθη θαη θαηάιαβαλ ηη είρε 

ζπκβεί θαη κπήθαλ ζηα ζπίηηα ηνπο θαη άξρηζαλ λα θνπβαιάλε 

γιπθά, βάδα κε γιπθφ θαη θαθεηηέξεο κε δάραξε. Καη δψζ' ηνπ 

κε ηάηδαλ, θαη δψζ' ηνπ λεξφ λα θηχλσ, θαη εγψ φζν κνπ 

θέξλαλ γιπθφ, ηφζν έθιαηγα, «θαίγνκαη, θαίγνκαη». 
Απάλσ ζε απηή ηελ πεξηπέηεηα θάλεθε ε κεηέξα κνπ, ζα 

ήηαλ δίπια ή ζην κπαθάιε ή ζην θνχξλαξε. Δίδε ην ζηακλάθη, 

θαηάιαβε, θψλαμε, «παηδί κνπ ηη έπαζεο!» Σελ θαζεζχραζαλ 

νη γεηηφληζζεο, εγψ δελ είρα πάζεη ηίπνηα. Μφλν πνπ κπάθηαζα 

απφ γιπθφ. Καη ε ηειεπηαία αλάκλεζε απφ ηελ κεηέξα κνπ, 

φηαλ ήξζε ε γξηά Μαξηγψ, αλεκίδνληαο ην θαηακαησκέλν θαη 

θνπξειηαζκέλν πνπθάκηζν ηνπ παηέξα κνπ. Απηή ε ζθελή 

θαξθψζεθε ζην κπαιφ κνπ. Γελ ζα κε εγθαηαιείςεη πνηέ. 
Απηά, είλαη φια φηη ζπκάκαη απφ κηα κεηέξα, πνπ ηελ έραζα 

ηφζν απξνζδφθεηα θαη πνπ κπνξψ λα πσ φηη δελ ζπκάκαη νχηε 

ηε θπζηνγλσκία ηεο. Απφ κηα θσηνγξαθία πνπ είρακε, 

θνηηνχζα νιφθιεξεο ψξεο, ρξφληα νιφθιεξα θαη πξνζπαζνχζα 

λα ηε δσγξαθίζσ ζηε κλήκε κνπ. 
Ο παηέξαο κνπ ζπλήιζε απφ απηά ηα ηξαχκαηα θαη θάπνηα 

κέξα ηνλ θάιεζε ε αζηπλνκία θαη ηνπ δήηεζε λα θάλεη, εθηφο 

απφ ηελ απηεπάγγειηε θαηεγνξία ηεο αζηπλνκίαο, λα 

ππνβάιιεη κήλπζε. Ο παηέξαο δελ θαηαδέρηεθε λα θάλεη 

ηίπνηα. Γηαηί απηφο ν ειεεηλφο ήηαλ παληξεκέλνο, είρε ηέζζεξα 

παηδηά θαη ήξζε ε γπλαίθα ηνπ κε φια ηα παηδηά ηνπ θαη έπεζαλ 

ζηα γφλαηα 
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ηνπ παηέξα κνπ. Καη κε ηε ζπκβνπιή ηνπ αδειθνχ ηνπ, ηνπ 

Γηνλχζε, ν παηέξαο κνπ δελ ηνπ έθαλαλ νχηε θαλ κήλπζε, ηνλ 

άθεζαλ ειεχζεξν. Γελ μέξσ αλ ε αζηπλνκία ζέιεζε λα ηνλ 

ηηκσξήζεη γηα ηελ πξάμε ηνπ. 

Κεθάιαην 3ν 
ΜΔΣΑ ΣΟ ΘΑΝΑΣΟ ΣΖ΢ ΜΖΣΔΡΑ΢ 

Μεηά ην ζάλαην ηεο κεηέξαο κπνξψ λα πσ φηη άξρηζε λα 

δηαιχεηαη ε νηθνγέλεηα κνπ. Σελ αδειθή κνπ Άλλα, ηελ πήξε 

έλαο εμάδειθνο ηεο κεηέξαο κνπ, ν εκπνξνξάθηεο, ηε 

θξφληηδε, κάζαηλε ηελ ηέρλε θαη γχξηδε πνιιέο θνξέο ζην ζπίηη 

θαη θνηκφηαλ. Σνλ αδειθφ κνπ Παχιν, ηνλ πήξε επίζεο έλαο 

αδειθηθφο θίινο ηνπ παηέξα κνπ, ν νπνίνο δηαηεξνχζε 

εκπνξηθφ θαηάζηεκα ζηελ νδφ Μαθξάο ΢ηνάο, φπσο έιεγαλ 

ηφηε ηε ζεκεξηλή Γεκεηξίνπ Γνχλαξε. Σν βξάδπ εξρφηαλ θη 

απηφο ζην ζπίηη. Σν πξφβιεκα ήκνπλ εγψ, πνπ ήκνπλ θαη ν 

κηθξφηεξνο. 
Ο παηέξαο, κεηά απφ ηε ζπκθνξά πνπ ηνλ βξήθε, ην ζάλαην 

ηεο κεηέξαο, ην δησγκφ ηνπ απφ ηνλ ΢ηδεξφδξνκν, αιιά θαη ην 

θπλεγεηφ ηνπ γεληθά, άξρηζε λα θνπηζνπίλεη γηα λα μερλάεη, 

δπζηπρψο φκσο πίλνληαο ζπκφηαλ πεξηζζφηεξν. Καη μαλάπηλε. 

΢' απηφ ην δηάζηεκα κεζνιάβεζε ν αδειθφο ηνπ ν Γηνλχζεο 

καδί κε ηνλ πξσηφηνθν γην ηνπ ηνλ Γεκήηξε Κνξθηάηε. 
Ο παηέξαο κνπ κε ηνλ αδειθφ ηνπ, είρε πεξίπνπ 7-8 ρξφληα 

δηαθνξά. Καη 3-4 ρξφληα δηαθνξά απφ κέλα είρε ν πξσηφηνθνο 

γηνο ηνχ αδειθνχ ηνχ παηέξα κνπ ν Γεκήηξεο. Ο Γεκήηξεο 

φκσο ήηαλ ε αδπλακία ηνπ παηέξα κνπ. ΋πσο επίζεο ε 

αδπλακία ηνπ Γεκήηξε ηνπ Κνξθηάηε ήηαλ ν παηέξαο κνπ. 

Μεζνιάβεζε ινηπφλ ν αδειθφο ηνπ, βνεζνχκελνο απφ ηνλ 

πξσηφηνθν γην ηνπ, ηνλ αγαπεκέλν αληςηφ ηνπ παηέξα κνπ θαη 

ηνλ πήξε 
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καδί ηνπ ζε έλα εξγνζηάζην θαξθνβεινλνπνηίαο πνπ 

εξγαδφηαλ ηφηε σο πξσηνκάζηνξαο ν ζείνο κνπ ν Γην-
λχζεο. Έθπγε γηα λα μεθφςεη, αιιά θαη γηα λα ζπλέιζεη. 

Πηάλνληαο δνπιεηά ν παηέξαο κνπ, πιάη ζηνλ αδειθφ 

ηνπ, αλαγθάζηεθε λα κε παίξλεη καδί ηνπ. Σν πξσί ινηπφλ 

κε έπαηξλε, πεξπαηεζηά εγψ ή πφηε ζηελ αγθαιηά ηνπ, 

πεγαίλακε ζην εξγνζηάζην ηνπ Μεληδειφπνπινπ. Σν 

εξγνζηάζην απηφ ήηαλ επί ηεο νδνχ Παπαζηξάηνπ, ζηελ 

νπίζζηα γσλία ηνπ Καπλεξγνζηαζίνπ, επί ηεο νδνχ 

Παπαζηξάηνπ. Δθεί κνπ είρε θάλεη έλα παγθάθη, λα πσ 

έλα θξεβαηάθη, είρε βάιεη θάλα δπν θνπξεινχδεο, κε 

έβαδε εθεί, κνπ έθεξλε θαη κεξηθά εξγαιεία, θαη έπαηδα 

ζρεδφλ απφ ην πξσί κέρξη ην βξάδπ. 
΋κσο νη κεραλέο, νη πξνθνκεραλέο ήηαλ κία καγεία 

γηα κέλα, θαζψο έβιεπα λα έρνπλ θάπνηα εξγαιεία πνπ 

πεγαηλνεξρφληνπζαλ, ν ηξφπνο πνπ ηξαβνχζαλ ην ζχξκα 

γηα λα θφςνπλ ηηο πξφθεο. Δίρε ηέηνηεο πξνθνκεραλέο έμη 

ή νρηψ, δελ ζπκάκαη, πάλησο ζίγνπξα έμη, θάζε 

πξνθνκεραλή φκσο αλάινγα κε ην ζίδεξν πνπ έθνβε, ην 

κέγεζνο ηεο πξφθαο, θαη ην πάρνο ηνπ ζχξκαηνο, έθαλαλ 

θαη ην αληίζηνηρν θξνηάιηζκα. Οη πην κηθξέο 

πξνθνκεραλέο έθαλαλ κηθξφηεξν ζφξπβν, αιιά πνιχ πην 

γξήγνξν. ΋ζν πην ρνληξφ ήηαλ ην ζχξκα πνπ ηξαβνχζαλ 

θαη πην κεγάιεο νη πξφθεο, ην θξνηάιηζκα απηφ ήηαλ πνιχ 

πην αξγφ. 
Άθνπγε θαλείο κηα πνηθηιία ζα έιεγα θξνηαιηζκάησλ, 

αζχκκεηξα κεηαμχ ηνπο, πνιιέο θνξέο φκσο, ιεο θαη νη 

κεραλέο απηέο ήζειαλ απφ κφλεο ηνπο λα ζπληνληζηνχλ. 

Καη θάπνηα δεπηεξφιεπηα κπνξνχζε λ' αθνχζεη θαλείο λα 

βγαίλεη ην ίδην θξνηάιηζκα. Ήηαλ κηα ζπλαπιία ζα έιεγα 

απφ δηάθνξνπο ήρνπο, πνπ ζα 

κπνξνχζε θαλείο λα ζπλζέζεη κηα κνπζηθή. Απηφ ην 

θξνηάιηζκα ινηπφλ κε λάξθσλε ή κε δάιηδε, ή κε θνίκηδε. 

Έηζη, θνηκφκνπλ αξθεηέο ψξεο. 
Σν βξάδπ, πάιη κ' έπαηξλε ν παηέξαο κνπ θαη 

πεξπαηεζηά ή ζηελ αγθαιηά ηνπ, θαηεβαίλακε ζην ζπίηη 

καο ζηελ νδφ Βαζηιηθψλ. Σν βξάδπ ζπλήζσο πεγαίλακε 

ζε έλα καγεηξείν, ζηνπ Ατκακίηε γηα λα θάκε. Σν 

καγεηξείν απηφ ήηαλ επί ηεο νδνχ Τκεηηνχ απέλαληη απφ 

ηελ θεληξηθή είζνδν ηνπ κεραλνζηαζίνπ θαη ηνπ 

θεληξηθνχ εξγνζηαζίνπ ησλ ΢ΠΑΠ, ΢ηδεξφδξνκνη Πεη-
ξαηψο Αζελψλ Πεινπνπλήζνπ. 

Δδψ λα θάλσ κία παξέλζεζε. Σφηε ππήξραλ δχν δίθηπα 

ζηδεξνδξφκσλ. Ο κηθξφο ζηδεξφδξνκνο ησλ ΢ΠΑΠ, πνπ 

πήγαηλε ζηελ Πεινπφλλεζν θαη ην δηεζλέο ηξαίλν πνπ 

ιεγφηαλ ΢ΔΚ, ΢ηδεξφδξνκνη Διιεληθνχ Κξάηνπο. 

΢ήκεξα, ηα δχν δίθηπα απηά είλαη ελσκέλα θαη 

νλνκάδνληαη Ο΢Δ. Δθεί ινηπφλ ζηνπ Ατκακίηε ήηαλ ην 

ζηέθη ηνπ παηέξα κνπ. ΢χρλαδαλ φινη νη ζηδεξνδξνκηθνί, 

ηδίσο ηα βξάδηα πνπ γχξηδαλ απφ ηα ηαμίδηα νη 

κεραλνδεγνί θαη νη ζεξκαζηέο, εθεί θαζφληνπζαλ λα πηνπλ 

έλα θαθέ θαη ηα ιέγαλ κε ηνλ παηέξα κνπ, πξψελ 

ζπλάδειθνη, νξηζκέλνη κάιηζηα απφ απηνχο ζα πσ θαη 

πθηζηάκελνη ηνπ. 
΢ε απηφ ην δηάζηεκα φκσο, έπεζε κία επηδεκία γξίπεο, 

δελ μέξσ αλ ήηαλ ζε φιε ηελ Διιάδα, αιιά ζίγνπξα ν 

Πεηξαηάο θαη ε Αζήλα αλαζηέλαμαλ. Απηή ηελ επηδεκία 

ηελ έιεγαλ δάγθεην. Γελ μέξσ αλ ήηαλ ε επηζηεκνληθή 

νλνκαζία ηεο γξίπεο απηήο ή θαιακπνπξίδνληαο είραλ 

δψζεη απηφ ην φλνκα, γηαηί αλ έκελε θάπνηνο φξζηνο, 

δειαδή δελ πξνζβάιεην απφ ηελ επηδεκία απηή, ηνλ 

πείξαδαλ κεξηθνί θαη ηνπ έιεγαλ, «βξε, 
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εζέλα δελ ζε δάγθσζε ν δάγθεηνο;» Καη νχησ θαζεμήο. 
Απηή ε επηδεκία ινηπφλ κε έξημε ζην θξεβάηη πεξίπνπ 

ηέζζεξνπο κήλεο. Λίγν έιεηςε λα πεζάλσ. ΢πλήιζα φκσο 

κε ηε θξνληίδα ηεο ζείαο ηεο Καλέιιαο, ηε θξνληίδα ηεο 

θπξ-Αληψλαηλαο ηεο Εαΐκαηλαο, θαη ηε θξνληίδα ηεο θπξά 

Κνπιηέξαηλαο. ΋ηαλ ζπλήιζα δελ κε έπαηξλε πηα ν 

παηέξαο ζην εξγνζηάζην. Ήκνπλ αδχλαηνο. 
Άξρηζα ζηγά ζηγά λα βγαίλσ, λα παίδσ κε ηα παηδηά ηεο 

ειηθίαο κνπ ζηε γεηηνληά καο. Οη δχν θαιχηεξνη θίινη κνπ 

ήηαλ ηα ηειεπηαία παηδηά ηνπ ζείνπ ηνπ Γηνλχζε, ν 

Κψζηαο θαη ν Γηάλλεο. Ο Γηάλλεο, ζπλνκήιηθνο κνπ 

πεξίπνπ, κε θάηη κήλεο δηαθνξά, ν Κψζηαο, δχν ρξφληα 

κεγαιχηεξνο. Απηά ήηαλ ηα ηειεπηαία ελ δσή παηδηά ηνπ 

ζείνπ κνπ ηνπ Γηνλχζε, γηαηί είρε θάλεη πνιιά παηδηά, 

αιιά έραζε πάξα πνιιά. 
Βγαίλνληαο ινηπφλ λα παίμσ, απέλαληη ζην ζπίηη καο 

ιίγν ινμά ζηελ γσλία ππήξρε έλα κεγάιν ςηιηθαηδίδηθν. 

Απηφ ήηαλ ηνπ θπξ-Παλαγησηάθε φπσο ηνλ ιέγακε θαη 

φηαλ άλνηγε ην καγαδί ηνπ, δεμηά θαη αξηζηεξά έβαδε θάηη 

ηακπιφ ζηα νπνία θξέκαγε, φπσο ηα πεξίπηεξα ηηο 

εθεκεξίδεο, θξέκαγε ζρέδηα κε θηγνχξεο ηνπ Θεάηξνπ 

΢θηψλ θαη βηβιηαξάθηα κε παξαζηάζεηο επίζεο ηνπ 

Θεάηξνπ ΢θηψλ. 
Δθεί θαξθσλφκνπλα λα βιέπσ απηά ηα καγηθά αλ-

ζξσπάθηα ηα δσγξαθηζκέλα θαη εθεί καδεπφληνπζαλ θαη 

φια ηα παηδηά. Καζφκνπλ ηφζεο ψξεο ζε ζεκείν πνπ 

αλαγθαδφηαλε λα βγαίλεη λα κε δηψρλεη γηαηί βαξηφηαλε λα 

κε βιέπεη. Οη πξψηνη κνπ θίινη ήηαλ ηα δχν πξψηα κνπ 

εμαδέιθηα, ν Κψζηαο θαη ν Γηάλλεο, πεξίπνπ ζπλνκήιηθνη 
κνπ, θαη ηα άιια παηδηά ηεο γεηηνληάο. 

ΜΔΣΑ  ΣΟ  ΘΑΝΑΣΟ  ΣΗ΢ ΜΗΣΔΡΑ΢ 

Πξέπεη λα πσ εδψ φηη εθηφο απφ ηα θιαζηθά παηρλίδηα, 

πνπ είραλ ηφηε ηα παηδηά, ην ηφπη φπσο ην ιέγακε -ε κπάια 

ήηαλ άγλσζηε γηα καο-, ην θπλεγεηφ, ην θξπθηφ θαη άιια, 

ην ζνβαξφηεξν παηρλίδη θαη ην πην δηαζθεδαζηηθφ γηα ηα 

παηδηά ήηαλ ην Θέαηξν ΢θηψλ δειαδή ν Καξαγθηφδεο. 
Έπαηξλαλ απφ ην πεξίπηεξν ηα ζρέδηα, ηα θφιιαγαλ πάλσ 

ζε ραξηφληα, ηα ςαιίδηδαλ γχξσ γχξσ, ηα κνληάξαλε θαη 

κε απηέο ηηο θηγνχξεο έθαλαλ ηηο παηδηθέο παξαζηάζεηο 

ηνπο. 
Δθεί ινηπφλ καδεπφκαζηε φια ηα παηδηά θαη πνιιέο 

θνξέο ηα παηδηά ζπγθξνηνχζαλ νκάδεο, λα πσ ζπλε-
ηαηξηζηηθέο θαη βάδαλ ηε δεθάξα ηνπο, ην εηθνζαξάθη ηνπο 

θαη θάλακε ζπκβνχιηα θαη δηαβνχιηα, πνιιέο θνξέο είρα 

δψζεη θαη εγψ θάηη δεθάξεο, πνην ζρέδην ζα πάξνπλ, πνην 

βηβιηαξάθη ζα πάξνπλ, ηη παξάζηαζε ζα θάλνπλ. 
Σφηε φκσο φια ηα ζπίηηα είραλ κεγάιεο απιέο. 

Μπνξνχζαλ εχθνια λα ζηήζνπλ κία ζθελνχια, αθφκε 

επθνιφηεξα κάιηζηα ήηαλ ζε έλα παιηνηξάπεδν απφ θάησ, 

ζηα δχν πνδαξηθά λα ζηεξίμνπλ έλα παλάθη κε έλα θεξί ή 

κε κηα ιάκπα, λα βγάδνπλ απηά ηα θηδάθηα πνπ έθηηαλαλ. 
Κάησ ινηπφλ απφ ην ηξαπέδη, ζηξηκσγκέλα 5-6 παηδηά 

κε κηα ιάκπα, πφηε λα θαίγνληαη, πφηε λα ζβήλεη ε ιάκπα, 

έθαλαλ θάπνηεο παηδηθέο παξαζηαζνχιεο. Γελ έιεηπε φκσο 

θαη ν αληαγσληζκφο. Έηζη, φζν εχθνια ζπγθξνηνχκεζα ζε 

κηα νκάδα ζπλεηαηξηζηηθή, ηφζν εχθνια ρσξίδακε θαη ηα 

δηαιχακε θαη θάζε έλαο έπαηξλε ην κεξίδην ηνπ. Απηφ 

φκσο δελ θξαηνχζε γηα πνιχ, γηαηί ηελ επνκέλε ή ηελ 

κεζεπνκέλε έπξεπε λα παίμνπκε. 
Δίρακε φια ηα παηδηά απηφ ην κηθξφβην. Έηζη,
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μαλαζκίγακε θαη άξρηδε πάιη ην ίδην παηρλίδη. Πξέπεη λα πσ 

φκσο φηη ηα ζρέδηα εθείλεο ηεο επνρήο, ήηαλε πην ιε-
πηνκεξεηαθά, πην κεγάια. Αθφκε, είραλ νδεγίεο πψο ζα 

ζθαιίδεηαη ε θηγνχξα. Γηαηί, απηά ηα θνκκαηάθηα πνπ έπξεπε 

λα βγνπλ ηα ζεκείσλαλ φια κε ιεπθφ. ΋ζα ιεπθά ινηπφλ 

ππήξραλ, φπσο ηα θνπκπηά, ηα ζηνιίδηα ηνπ γειέθνπ, ην κάηη, 

ην απηί, απηά ηα ζεκείσλαλ ιεπηνκεξψο ζηα ζρέδηα. 

Αλαγθαδφκαζηε ινηπφλ γηα λα θάλνπκε απηφ ην ζθάιηζκα, ηε 

δηάηξεζε δειαδή, γηαηί απηή είλαη ε πξαγκαηηθή ηνπ νλνκαζία, 

λα ρξεζηκνπνηνχκε θνπηδάθηα. 
Πνηα ήηαλ απηά ηα θνπηδάθηα φκσο; Γηα καο ήηαλε πάξα 

πνιχ εχθνιν γηαηί πεξλνχζε δίπια καο ν ζηδεξφδξνκνο. Δθεί 

ινηπφλ ζηηο ξάγεο επάλσ, βάδακε πξφθεο δχν ηξηψλ κεγεζψλ, 

παρηέο, πην ςηιέο, πην ςηιέο, πεξλνχζε ην ηξέλν, ηηο πάηαγε, ηηο 

έθαλε πιαθνπηζέο θαη κεηά γηα λα βγεη ιίγν ε κχηε ηεο πξφθαο, 

ηα ηξίβακε ζηηο πιάθεο θαη ηηο θάλακε λα είλαη θνθηεξέο. Με 

απηφ ηνλ ηξφπν θάλακε ηα θνπηδάθηα καο κε ηα νπνία ζθα-
ιίδακε ηηο θηγνχξεο. 

Αλ δελ βαξηφκαζηε θαη γηα λα παίμνπκε πνιιέο θνξέο, απηή 

ηελ ίδηα δνπιεηά ηελ θάλακε θαη ζηηο ξάγεο ηνπ ηξακ. Καη ην 

ηξακ ήηαλ θνληά καο, πεξλνχζε απφ ηελ νδφ Ρεηζίλα, εθεί 

πεγαίλακε πάιη θαη βάδακε ηηο πξφθεο θαη γηλφηαλ ην ίδην 

πξάκα. 
Έηζη, κπνξνχζακε θαη ζθαιίδακε θαηά ηελ εληνιή πνπ είρε 

ην ζρέδην, θαη αθαηξνχζακε νξηζκέλα ζεκεία απφ ηα 

θηγνπξάθηα πνπ θηηάρλακε γηα λα θαίλνληαη θαιχηεξα ζην παλί. 

Σα ζθαιίζκαηα απηά έδηλαλ ην ραξαθηήξα ηνπ πξνζψπνπ. 
Ο παηέξαο κνπ ινηπφλ κνπ είρε πεη, λα πεγαίλσ ην 

ΜΔΣΑ  ΣΟ  ΘΑΝΑΣΟ  ΣΗ΢ ΜΗΣΔΡΑ΢ 

βξάδπ κεηά ην παηρλίδη κνπ φπνηε ζέισ ζην καγεηξείν 

ηνπ Ατκακίηε, εθεί λα πεξηκέλσ θαη ηνλ αδειθφ κνπ, λα 

ηξψκε θαη λα πεγαίλνπκε ζην ζπίηη καο. Κάπσο έηζη 

πέξαζαλ ηα δχν πξψηα ρξφληα ηεο νξθάληαο κνπ. 
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Κεθάιαην 4ν 
ΠΧ΢ ΒΡΔΘΖΚΑ Ή ΜΑΛΛΟΝ 

ΠΧ΢ ΜΔ ΠΖΓΑΝ 
ΓΗΑ ΠΡΧΣΖ ΦΟΡΑ ΢Δ ΘΔΑΣΡΟ ΢ΚΗΧΝ 
΢Δ ΔΠΑΓΓΔΛΜΑΣΗΚΟ ΘΔΑΣΡΟ ΢ΚΗΧΝ 

Έλα βξάδπ φπσο κνπ είρε πεη ν παηέξαο κνπ, πήγα ζην 

καγεηξείν ηνπ Ατκακίηε λα ηνλ βξσ γηα λα θάκε. ΋κσο 

πήγα ιίγν λσξίηεξα, κπήθα κέζα, ν παηέξαο κνπ δελ ήηαλ 

εθεί θαη βγήθα έμσ λα παίμσ γηα λα πεξάζεη ε ψξα. Γίπια 

ζην καγεηξείν είραλ αλνίμεη έλα ζθάκκα, έλα ραληάθη, γηα 

λα πεξάζνπλ φπσο έιεγαλ νη ζσιήλεο ηνπ λεξνχ. 
Δγψ κπήθα ζε απηφ ην ραληάθη, ζε απηφ ην ζθάκκα 

θαη έπαηδα. Απηφ ήηαλ θακηά νγδνληαξηά κέηξα. Αλε-
βνθαηέβαηλα ινηπφλ θάλνληαο ην ηξαηλάθη γηα λα πεξάζεη 

ε ψξα κνπ. Γίπια ζην ζθάκκα, απέλαληη απφ ην 

καγεηξείν, ππήξραλ ζπηηάθηα, ην δξνκάθη απηφ ήηαλ δχν 

ηξία κέηξα. Γελ είρε θαλ φλνκα, αξγφηεξα φηαλ 

γθξεκίζηεθαλ ηα ζπίηηα εθείλα, νλνκάζηεθε νδφο Αγίνπ 

Φηιίππνπ γηαηί έλα απφ εθείλα ηα ζπίηηα ην θιεξν-
δφηεζαλ θαη ην έθαλαλ εθθιεζία παιαηνεκεξνινγηηψλ. 

΢ήκεξα ν δξφκνο απηφο ιέγεηαη νδφο Αγίνπ Φηιίππνπ. 

Έπαηδα ινηπφλ ζ' εθείλν ην ζθάκκα. 
Γίπια ζην ζθάκκα, ζε κηα εμψπνξηα θάζεηαη κία θν-

πέια - πξέπεη λα ήηαλ άλνημε. Με ξψηεζε ε θνπέια απηή, 

«ηέηνηα ψξα γηαηί δελ παο ζην ζπίηη ζνπ; Θα ζε γπξεχεη ε 

κεηέξα ζνπ». «Δγψ», ηεο είπα, «δελ έρσ κεηέξα, ε 

κεηέξα κνπ πέζαλε». Μνπ ιέεη ε θνπέια απηή. «Έξρεζαη 

λα ζε πάξσ εγψ ζαλ παηδί κνπ;» Δγψ ηεο είπα, «έξρνκαη, 

αιιά πξέπεη λα ξσηήζσ θαη ηνλ παηέξα κνπ». 

ΠΡΩΣΗ ΦΟΡΑ  ΢Δ ΔΠΑΓΓΔΛΜΑΣΙΚΟ  ΘΔΑΣΡΟ ΢ΚΙΩΝ 

Απάλσ ζηελ ψξα θάλεθε ν παηέξαο κνπ. Σνλ πιεζίαζα 

θαη ηνπ είπα φηη ε θνπέια απηή ζέιεη λα κε πάξεη θνληά 

ηεο, ζαλ παηδί ηεο. Δλ ησ κεηαμχ ηνλ πιεζίαζε θαη ε θν-
πέια, κίιεζαλ, πξνθαλψο ζα ηεο είπε ηε ζπκθνξά πνπ 

ηνλ είρε βξεη. Κάπνηα ζηηγκή κε ξψηεζε ν παηέξαο κνπ, 

«Βαγγειάθν ζέιεηο λα κείλεηο καδί κε ηελ θπξία Μαξίθα;» 

Ήηαλ θαη ε πξψηε θνξά πνπ άθνπγα ην φλνκα ηεο. Δγψ 

ηνπ είπα, «ζέισ παηέξα». Κάηη θνπβέληηαζαλ πάιη, κε 

ράηδεςε, κε άθεζε θαη πήγε ζην καγεηξείν γηα λα θάεη. 
Ζ Μαξίθα ινηπφλ, φπσο ζα ηε ιέσ απφ δσ θαη πέξα, 

«ε ζεία-Μαξίθα» ε ςπρνκάλα κε πήξε, κε έβαιε ζην 

ζπίηη, έβαιε ηε ζθάθε, κνπ έθαλε κπάλην, κνπ πέηαμε ηα 

ξνπραιάθηα, ηα έπιπλε, ηα ζηέγλσζε, ηα ζηδέξσζε, ηη 

έθαλε, κνπ ηα μαλαθφξεζε. Μεηά απφ ιίγε ψξα ήξζε 

έλαο λεαξφο, κεγάινο, θακηά ηξηαληαξηά ρξνλψλ, ίζσο θαη 

κεγαιχηεξνο. «Καιεζπέξα», είπε. Άθνπζα ηε Μαξίθα 

πνπ ηνπ είπε, «θαιεζπέξα Νίθν κνπ». Καηάιαβα φηη 

πξέπεη λα είλαη ν άληξαο ηεο. Με είδε εκέλα θαη ξψηεζε. 

«Ση έρνπκε Μαξίθα, κνπζαθίξε;» «Ναη», ηνπ ιέεη, «απηφ 

ην παηδί είλαη γεηηνλάθη, έρεη πεζάλεη ε κεηέξα ηνπ ηψξα, 

θαη ήηαλε έμσ θαη ζέισ λα ην θξαηήζνπκε εδψ θνληά 

καο, είλαη γεηηνλάθη». 
΢πγθαηαηέζεθε ν άλζξσπνο, έθαλε θαη απηφο ην 

κπάλην ηνπ, πξέπεη λα δνχιεπε ζε θάπνηνλ αιεπξφκπιν 

εθεί ηεο γεηηνληάο γηαηί ήηαλε έηζη ζθνληζκέλνο κε 

αιεχξηα. Πιχζεθε θη απηφο ν άλζξσπνο, θαζίζακε θαη 

θάγακε. Σξψγνληαο άξρηζε λα κε ξσηάεη πψο θαη ηη θαη 

ηνπ εμήγεζα φιε ηελ νηθνγελεηαθή καο ηξαγσδία. Γηα 

κέλα ήηαλ κηα ραξνχκελε κέξα. Υαξνχκελνη πξέπεη λα 

ήηαλ ε Μαξίθα θαη ν Νίθνο γηαηί ζπλερψο κε πείξαδαλ 

θαη γεινχζαλ. Δ, θάγακε, απνθάγακε θαη θνηκεζήθακε. 
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Σελ άιιε κέξα ην πξσί, κε πήξε ε Μαξίθα απφ ην ρέξη θαη 

πήγακε ζηα θαηαζηήκαηα ηεο 

γεηηνληάο, κνπ αγφξαζε δηάθνξα 

ξνπραιάθηα. ΋,ηη δειαδή ρξεηαδφηαλ 

έλα παηδί ηεο ειηθίαο κνπ γηα λα 

ληπζεί. Μνπ αγφξαζε θαη 

παπνπηζάθηα, θαζάξηζε θαη ηα δηθά 

κνπ θαη ε δσή άξρηζε λα θπιάεη 

φκνξθα. Με έληπζε θαιά θαιά κε ηα 

θαηλνχξηα ξνπραιάθηα, ήκνπλ ηφζν 

φκνξθα ληπκέλνο θαη έλησζα πάξα 

πνιχ φκνξθα θαη άλεηα, επηπρηζκέλνο θαη ραξνχκελνο. Καη 

λνκίδσ, ήηαλε κηα απφ ηηο νκνξθφηεξεο εκέξεο ηεο δσήο κνπ 

κεηά ην ζάλαην ηεο κεηέξαο. 
Έηζη πξνρσξνχζε ν θαηξφο. Σνλ παηέξα κνπ ηνλ έβιεπα 

ηαθηηθά γηαηί ηα βξαδάθηα πήγαηλα ζην καγεηξείν, αθνχ ήηαλ 

απέλαληη ζην ζπίηη καο, έβιεπα θαη ηα αδέιθηα κνπ. ΋κσο ε 

κεηέξα ηεο Μαξίθαο άξρηζε λα ηεο γθξηληάδεη γηα κέλα. Άθνπζα 
πνπ ηεο έιεγε, «ηη ην ήζειεο απηφ ην παηδί;» Πνιιέο θνξέο 

φκσο ηεο γθξίληαδε θαη γηα ηνλ άληξα ηεο. Γελ μέξσ ηη 

πξνεγνχκελα κπνξεί λα είρε καδί ηνπ. Γελ θαηαιάβαηλα ηίπνηα. 

΋κσο ε γθξίληα ήηαλ γθξίληα. Πνιιέο θνξέο ε Μαξίθα φηαλ ηεο 

γθξίληαδαλ, κε έπαηξλε παξάκεξα ή έπαηξλε ηε κεηέξα ηεο θαη 

πήγαηλε ζην άιιν δσκάηην. ΋κσο ε γθξίληα ζπλερηδφηαλε. 
Μηα εκέξα, είρε αξρίζεη λα κπαίλεη θαινθαίξη, κηα εκέξα 

ινηπφλ πνπ πξέπεη λα ήηαλ Κπξηαθή, ιέεη ν Νίθνο, «Βαγγειάθε 

ζήκεξα ην βξάδπ ζα πάκε πεξίπαην». «Πνπ ζα πάκε ζείε 

Νίθν;» Μνπ ιέεη, «ζα πάκε ζην 
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Παζαιηκάλη». Σφηε ππήξραλ δχν κεγάινη πεξίπαηνη ζηνλ 

Πεηξαηά. Σν Παζαιηκάλη θαη ην Νέν Φάιεξν. Γηα απηφ ην 

δεχηεξν, ζα κηιήζσ αξγφηεξα. 
Πξάγκαηη κε πήξαλε απφ ην ρέξη, θαηεβήθακε ζηελ νδφ 

Ρεηζίλα, πήξακε ην ηξακ θαη θαηεβήθακε ζην Παζαιηκάλη. ΢ην 

πεξίπαην καο απάλσ ζπλαληήζακε έλα Θέαηξν ΢θηψλ, έλαλ 

Καξαγθηφδε. Δγψ φηαλ είδα ηηο πνιχρξσκεο ξεθιάκεο 

ζηακάηεζα θαη άξρηζα λα ραδεχσ ζαλ καγεκέλνο. Γελ μέξσ αλ 

ήζειαλ λα κπνπλ ζηνλ Καξαγθηφδε, φκσο είδαλ ηελ επηκνλή 

κνπ θαη ηελ αγσλία κνπ πνπ έβιεπα απηά ηα σξαία πξάγκαηα 

ηα δσγξαθηζηά θαη κπήθακε κέζα ζηνλ Καξαγθηφδε. Δθεί 

έπαηδε ν Θαλάζεο Γεδνχζαξνο. 
Σν ζέαηξν απηφ ήηαλ ζηελ αθηή Μνπηζνπνχινπ, απέλαληη 

απφ ηνλ ΋κηιν Δξεηψλ ή ζην Λεκβαξρείν φπσο ην έιεγαλ. 

΢ήκεξα ζην θηήκα απηφ βξίζθεηαη κηα θιηληθή πνπ ιέγεηαη 

Λεπθφο ΢ηαπξφο. Μεηά ηνλ ζάλαην ηνπ Θαλάζε Γεδνχναξνπ, 

ζην ζεαηξάθη ηνπ Λεκβαξρείνπ αξρίδεη ηε ζηαδηνδξνκία ηνπ ν 

Υξήζηνο Υαξίδεκνο. Γηα ηνλ Υαξίδεκν ζα κηιήζσ 

εθηελέζηεξα απφ ηελ επνρή πηα πνπ ηνλ γλσξίδσ πξνζσπηθά, ν 

νπνίνο κε βνήζεζε πάξα πνιχ. 
Δθείλε ε παξάζηαζε κνπ έκεηλε αιεζκφλεηε. Σελ έβιεπα 

φιε ηε λχρηα ζην χπλν κνπ. Απφ ηφηε, φηαλ ε Μαξίθα κε 

ξσηνχζε, «ηη παηρλίδηα ζέιεηο λα ζνπ πάξσ» ηεο έιεγα, «ζρέδηα 

κε θηγνχξεο ηνπ Καξαγθηφδε». Σα έπαηξλε, ηα θνιινχζε ζε 

θάηη ραξηνλάθηα πνπ έβξηζθε, ηα ςαιίδηδε γχξσ γχξσ, έλσλε ηα 

πφδηα θαη ηηο κέζεο ηνπο, ηα θηλνχζε θαη κνπ δηάβαδε θαη 

κεξηθέο ιέμεηο απφ ηα βηβιηαξάθηα πνπ αγφξαδε. 
΢' έλα δεχηεξν πεξίπαην, πάιη ζην Παζαιηκάλη, 
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βξεζήθακε κπξνζηά ζην ζέαηξν ηνπ Γεδνχζαξνπ. Δγψ 

θνληνζηάζεθα, λφκηδα φηη ζα κπνχκε κέζα. Με πιεζίαζε 

ν ζείνο ν Νίθνο θαη κνπ είπε, «Βαγγειάθε, ζήκεξα ζα 

πάκε ζ' έλα άιιν Θέαηξν ΢θηψλ». 
Δγψ επραξηζηήζεθα, πεξπαηήζακε θακηά 

ηεηξαθνζαξηά κέηξα, πξνζπεξάζακε ην ζέαηξν ηνπ 

Γεδνχζαξνπ θαη βξεζήθακε ζην πξψελ ξψζηθν 

λνζνθνκείν. Δθεί ηψξα είλαη κηα λαπηηθή ππεξεζία. 

Πξνρσξήζακε ιίγν αθφκε θαη βξεζήθακε ζην ιηκαλάθη 

ηεο Φξεαηηχδαο, φπσο άθνπζα λα ην ιέλε. Σν ιηκαλάθη 

ηεο Φξεαηηχδαο είλαη ν πξψηνο θνιπίζθνο κεηά ην 

Παζαιηκάλη, επί ηεο αθηήο Θεκηζηνθιένπο. Δθεί, έπαηδε 

έλαο θαξαγθηνδνπαίρηεο, ν Γηάλλεο ν Μψξνο. 
Σν 1928 ζηνλ Πεηξαηά ππήξραλ δχν κεγάια κφληκα 

Θέαηξα ΢θηψλ, ηνπ Μψξνπ θαη ηνπ Γεδνχζαξνπ. Δίκαζηε 

ηψξα ζηε Φξεαηηχδα, θαηεβήθακε κία ζθάια, ήηαλ 

απισκέλα θαζίζκαηα γεκάηα θφζκν, πήξε θάηη ραξηάθηα, 

ηα εηζηηήξηα δειαδή, φκσο πξέπεη λα πσ φηη ηφηε δελ 

ππήξραλ αθφκε εηζηηήξηα ζθξαγηζκέλα, δελ ππήξρε 

δειαδή επφπηεο δεκνζίσλ ζεακάησλ, πιήξσλε ν θφζκνο, 

έπαηξλε έλα ραξηί, έλα κπηιηέην, ηνπ έδηλαλ θαη έλα 

ινπθνχκη θαη' άηνκν θαη απηφ ήηαλ φιν. Πνιχ αξγφηεξα 

άξρηζαλ λα ζθξαγίδνληαη ηα εηζηηήξηα θαη λα εηζπξάηηεη 

θφξν δεκνζίνπ ζεάκαηνο ην θξάηνο. 
Πήξε ηα εηζηηήξηα, θαηεβήθακε θάησ θαη παξαθν-

ινχζεζα κηα παξάζηαζε απφ ηνλ Γηάλλε ηνλ Μψξν. Ζ 

παξάζηαζε ήηαλ θαηαπιεθηηθή. Θπκάκαη εθείλε ηε 

βξνληψδε θσλή ηνπ Γηάλλε ηνπ Μψξνπ. Πνιιέο θνξέο 

άκα θπζνχζε λνηηάο αθνπγφηαλ ε θσλή ηνπ αθφκα θαη 

ζην Παζαιηκάλη. 
Απηή ε παξάζηαζε κνπ έθαλε θαηάπιεμε γηαηί ζην 
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ηέινο, ζην θηλάιε ηνπ έξγνπ δειαδή, γηλφηαλ κία κνλν-
καρία ελφο Έιιελα νπιαξρεγνχ θαη ελφο Σνχξθνπ 

αξάπε. Απηή ε κνλνκαρία κε κάγεςε, κνπ έρεη κείλεη ζηε 

κλήκε νινδψληαλε. ΢ήκεξα πηα, πνπ ήδε ζπληαμηνχρνο 

εγψ θαη θηαζκέλνο ηνπ επαγγέικαηνο, αλαξσηηέκαη αλ ε 

κνλνκαρία πνπ έθαλα εγψ φηαλ έπαηδα, κπνξνχζε λα 

ζπγθηλήζεη ηφζν ηα παηδηά ή θαη ηνπο κεγάινπο. ΋κσο, 

αζπγθξίησο, είλαη πην βειηησκέλε ζήκεξα ε ηέρλε καο. 

Σέινο βγήθακε θαη πήγακε ζην ζπίηη. 
Θα πξνζπαζήζσ ηψξα λα πεξίγξαςσ ιίγν απηφ ην 

ζεαηξάθη. ΋ζν κπνξψ θαη φζν ην είδα εθείλν ην βξάδπ. 

Σν ιηκαλάθη ηεο Φξεαηηχδαο, είλαη ν πξψηνο θνιπίζθνο 

κεηά ην Παζαιηκάλη. Σν ζεαηξάθη ινηπφλ ηνπ Γηάλλε ηνπ 

Μψξνπ ήηαλε ζε απηφ ηνλ θνιπίζθν. Ζ θχζε απφ κφλε 

ηεο θαίλεηαη, είρε θάλεη κηα επηρσκάησζε ζε απηφ ην 

ιηκαλάθη, ζην κεγαιχηεξν κέξνο ηνπ. Γεμηά ζην ιηκαλάθη 

ππήξραλ ηεξάζηηα βξάρηα, πνπ έπαηδαλ θαη ξφιν 

θπκαηνζξαχζηε. Έηζη ε ζάιαζζα δελ ελνρινχζε απηφ ην 

ιηκαλάθη. 
Κάησ απφ ηα βξάρηα πήγαηλαλ θαη άξαδαλ νξηζκέλα 

ςαξνθάηθα φηαλ γχξηδαλ απφ ηελ ςαξηά ηνπο θαη 

θαηέβαηλε ν θφζκνο ηεο πεξηνρήο θαη ςψληδε θξέζθν 

ςαξάθη. Καη δίπια άθελαλ θαη νξηζκέλα βαξθάθηα. ΢ην 

θέληξν ηνπ ιηκελίζθνπ ππήξρε κηα εμέδξα θακηά 

δεθαπεληαξηά είθνζη κέηξα, μχιηλε πξέπεη λα ήηαλ. Γεμηά 

θαη αξηζηεξά, ήηαλ επίζεο δεκέλα βαξθάθηα. Ρψηεζα ην 

ζείν ην Νίθν θαη κνπ είπε φηη κπαίλνπλ πνιινί άλζξσπνη, 

δίλνπλ θάηη δξαρκέο ζηνλ βαξθάξε θαη ηνπο θάλεη 

πεξίπαην κε ηε βάξθα, βαξθάδα δειαδή. 
Σνπο πήγαηλαλ κέρξη ην λεζάθη ηνπ Κνπκνπλδνχξνπ. 

Αξηζηεξά αξηζηεξά απφ ην ιηκαλάθη, δελ ππήξρε 
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ηίπνηα. Σψξα, θαηεβαίλνληαο απφ ηε ζθάια ζην ιηκαλάθη, 

γηα λα βξεζνχκε κπξνζηά ζηε ζθελή πνπ είρε ην ζέαηξν 

ηνπ ν Γηάλλεο ν Μψξνο, έπξεπε λα θάλνπκε κεηαβνιή. Ζ 

ζθελή ηνπ Γηάλλε ηνπ Μψξνπ βξηζθφηαλ ζρεδφλ θάησ 

απφ ηελ Αθηή Θεκηζηνθιένπο, ζηνλ άζθαιην πνπ είλαη 

ζήκεξα. Έηζη γηα λα βξεζείο κπξνζηά ζηε ζθελή, έπξεπε 

λα θάλεηο κεηαβνιή. Απηφ ήηαλ ην ζεαηξάθη ηνπ Γηάλλε 

ηνπ Μψξνπ. 
Πνιιέο θνξέο άκα είρε δπλαηή παιίξξνηα, ε ζάιαζζα 

κπνξνχζε λα κπεη κεο ηα πξψηα θαζίζκαηα. Λέσ ινηπφλ 

φηη ην ζεαηξάθη ηνπ Γηάλλε ηνπ Μψξνπ ήηαλε ζέαηξν ελ 

ζαιαζζή! Μαθάξη λα κπνξνχζαλ θαη ζήκεξα λα βξεζνχλ 

ηέηνηνη ρψξνη γηα λα γίλνπλ ηέηνηα ζεαηξάθηα. Ήηαλ ην 

πην ξνκαληηθφ ζέαηξν ηνπ Πεηξαηά. Δθηφο απφ ηνλ Γηάλλε 

ηνλ Μψξν φκσο, ην ιηκαλάθη ηεο Φξεαηηχδαο ήηαλ ε 

κνχζα ελφο κεγάινπ πεηξαηψηε πνηεηή, ηνπ Λάκπξνπ 

Πνξθχξα. Δθεί κε ηνπο ςαξάδεο θαζφηαλ, 

ζηγνθνπβέληηαδε θαη εκπλεφηαλ ηα πνηήκαηα ηνπ, βέβαηα 

θαη απφ άιια πεξηζηαηηθά. 
Απέλαληη ζην ιηκαλάθη, ζηελ αθηή Θεκηζηνθιένπο, 

ππάξρεη έλα θεπάξην, εθεί βξίζθεηαη θαη ε πξνηνκή ηνπ 

Λάκπξνπ Πνξθχξα. ΋κσο αλ δελ ην μέξεη θάπνηνο, πξέπεη 

λα ςάμεη πνιχ λα ηε βξεη γηαηί είλαη πνιχ ρσζκέλε. Έηζη 

απνραηξέηεζα ην ζέαηξν ηνπ Γηάλλε ηνπ Μψξνπ. ΢ήκεξα, 

ηίπνηα πηα δελ ζπκίδεη απφ εθείλν ην ηνπίν. ΋ια έρνπλ 

αιιάμεη θαη θαλείο δελ μέξεη φηη εθεί βξηζθφηαλ έλα 

ιηκαλάθη ηφζν ζεκαληηθφ γηα ηνπο Πεηξαηψηεο. Έηζη, 

αθφκα θη εγψ πνπ θαηεβαίλσ ηψξα θακηά θνξά, λνκίδσ 

φηη βξίζθνκαη ζε άιινλ ηφπν, δελ ππάξρεη ηίπνηα πνπ λα 

ζπκίδεη εθείλε ηελ επνρή ην ιηκαλάθη ηεο Φξεαηηχδαο ή 

ηνπ Μπατθνχηζε. 
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΋ηαλ κεγάισζα, απηφ ην ρψξν ηνλ επηζθεπηφκνπλα πάξα 

πνιιέο θνξέο γηαηί αξγφηεξα, πξηλ μειψζνπλ ηα βξάρηα 

γηα λα γίλεη ν ιηκελνβξαρίνλαο πνπ ππάξρεη ζήκεξα, είραλ 

ζηήζεη θάηη παξαγθάθηα, λα πσ θάηη θακπίλεο, δπν ηξεηο 

θακπίλεο πνπ πήγαηλαλ κεξηθνί, άθελαλ ηα ξνχρα ηνπο, 

έδηλαλ θάηη δξαρκνχιεο, θαη έθαλαλ ην κπάλην ηνπο ή 

ςάξεπαλ. Απηέο ηηο θακπίλεο ηηο ιέγακε Σα Μπάληα ηνπ 
Λνπδάξνπ. Έηζη άιιαμε θαη νλνκαζία ην ιηκαλάθη απηφ. 

Αξγφηεξα έγηλε έλα κεγάιν παηζαηδίδηθν πνπ πήγαηλαλ νη 

ςαξάδεο θη έηξσγαλ θάλα βξαζηφ ή ηελ θαθαβηά ηνπο, ην 

νλφκαζαλ Ληκαλάθη ηνπ Μπατθνχηζε, δελ μέξσ ηελ 

ηζηνξία ηνπ. 
Απηή είλαη ε πεξηγξαθή ηνπ ζεάηξνπ ηνπ Γηάλλε ηνπ 

Μψξνπ. Μεηά απφ ην ζάλαην ηνπ Μψξνπ, ζε απηφ ην 

ρψξν δελ μαλάπαημε Θέαηξν ΢θηψλ. Μπνξψ ινηπφλ λα πσ 

φηη ήκνπλ ηπρεξφο πνπ κε αμίσζε ν ζεφο λα αθνχζσ θαη 

λα απνιαχζσ απηνχο ηνπο δχν κεγάινπο ηνπ Πεηξαηά, ηνλ 

Γηάλλε ηνλ Μψξν θαη ηνλ Θαλάζε Γεδνχζαξν γηαηί ιίγα 

ρξφληα κεηά θαη νη δχν ηνπο καο άθεζαλ θιεξνδφηεκα 

ηελ ηέρλε ηνπο θαη ηελ αγάπε ηνπο. 
Φεχγνληαο ινηπφλ απφ ην ζέαηξν ηνπ Μψξνπ ήκνπλ 

πάξα πνιχ επραξηζηεκέλνο, ήκνπλ ραξνχκελνο, 

επηζηξέςακε ζην ζπίηη θαη ήιπηδα φηη απηνί νη πεξίπαηνη 

ζα επαλαιεθζνχλ. ΢ην ζπίηη φκσο κε ηε Μαξίθα, 

ζπλερηδφηαλε ε γθξίληα. ΋ρη κφλν γηα κέλα, αιιά ε κε-
ηέξα ηεο ηεο γθξίληαδε θαη γηα ηνλ άληξα ηεο ελψ θαηά 

ηελ δηθή κνπ παηδηθή αθέιεηα ήηαλ έλαο εμαηξεηηθφο 

άλζξσπνο. Πνιιέο θνξέο αξπαδφληνπζαλ. Πξνζπαζνχζε 

ε Μαξίθα λα κε βξίζθνκαη εγψ ζε απηή ηε γθξίληα. 

Πεξλνχζε φκσο ν θαηξφο θαη θάπνην βξάδπ έζηξσζε ε 

Μαξίθα ηξαπέδη λα θάκε. Μνπ ιέεη, «έια
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Βαγγειάθε λα θάκε». Δγψ θνληνζηάζεθα θαη ηε ξψηεζα, 

«δελ ζα πεξηκέλνπκε ην ζείν ην Νίθν;» Μνπ είπε, «δελ ζα 

έξζεη», ή κάιινλ, «δελ ζα μαλαέξζεη». 
Ση είρε ζπκβεί; Ο Νίθνο εμαηηίαο ηεο γθξίληαο ηεο 

κεηέξαο ηεο, είρε θχγεη. Πξνθαλψο, δελ ήηαλ παληξε-
κέλνη. Σελ άιιε κέξα ήξζε ε κεηέξα ηεο Μαξίθαο, κε έλα 

ακαμάθη, κάδεςαλ ηα ξνχρα, πήξε θαη ηε Μαξίθα θαη 

έηξεμα εγψ λα εηδνπνηήζσ ηνλ παηέξα κνπ φηη ζα θχγνπκε 

απφ θεη. Ήξζε ν παηέξαο κνπ, κίιεζε κε ηε Μαξίθα, κε 

μαλαξψηεζε ν παηέξαο κνπ, «ζέιεηο λα παο κε ηε ζεία ηε 

Μαξίθα;» Δγψ ηνπ είπα, «ζέισ». Φχγακε απφ εθείλν ην 

ζπίηη, πνπ είρα πεξάζεη σξαίεο εκέξεο ηεο δσήο κνπ. 

Φεχγνληαο, πήγακε ζηελ νδφ Φίισλνο, ζε έλα μελνδνρείν 

πνπ ιεγφηαλ Παξάδεηζνο. Δθεί ε κεηέξα ηεο Μαξίθαο 

δνχιεπε ζαλ θαζαξίζηξηα. 
΢ην μελνδνρείν Παξάδεηζνο έκελαλ θάηη κνπζηθνί, πνπ 

έιεγαλ φηη δνχιεπαλ ζε δηάθνξα θέληξα δηαζθεδάζεσο, 

ζπγθεθξηκέλα ζηα θακπαξέ. Καη θάπνηεο θνπέιεο πνπ 

έιεγαλ φηη ρφξεπαλ, ήηαλ ρνξεχηξηεο ζηα θακπαξέ. Ζ 

γθξίληα ηεο κεηέξαο ηεο ζπλερηδφηαλε. Μάιινλ ηελ 

Μαξίθα ηελ έθαλε θακαξηέξα. Ίζσο λα επηδίσθε θαη θάηη 

άιιν. Γελ κπνξνχζα λα θαηαιάβσ. ΋κσο κε ελνρινχζε 

πνιχ ε γθξίληα ηεο κεηέξαο ηεο Μαξίθαο. Σζαθσλφηαλ 

καδί ηεο ζπλερψο γηα κέλα, «ηη ην ήζειεο απηφ ην παηδί;» 

Ζ Μαξίθα δελ αληηκηινχζε, ζεο απφ θφβν ή απφ ζεβαζκφ. 
΋ζν έκεηλα καδί ηεο φκσο δελ κνπ έιεηςε ηίπνηα, θαη 

πξνζπαζνχζε λα κελ θαηαιαβαίλσ ηίπνηα απφ απηή ηε 
γθξίληα. Σν πεξηβάιινλ απηφ φκσο δελ κνπ άξεζε, δελ 

κπνξψ λα εμεγήζσ ηνπο ιφγνπο. Καη ε λνζηαιγία βέβαηα 

φηη είρα ράζεη ηνλ παηέξα κνπ, ελψ φζν κέλακε 
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εθεί θνληά ζην καγεηξείν, θάζε βξάδπ ζρεδφλ έβιεπα ηνλ 

παηέξα κνπ θαη ηνλ αδειθφ κνπ ηνλ Παχιν. 
Κάπνηα κέξα θάζεηαη ζε έλα θαλαπεδάθη, θάζηζα θαη 

εγψ δίπια ηεο θαη κε έπηαζαλ ηα θιάκαηα. «Ση έρεηο 

Βαγγειάθε;» κνπ ιέεη. Σεο ιέσ, «Θεία Μαξίθα ζέισ λα 

θχγσ, ζέισ λα πάσ ζηνλ παηέξα κνπ». «Ναη», κνπ είπε, 

«κελ ζηελαρσξηέζαη». Σελ έραζα γηα ιίγν, γχξηζε θαη 

θξαηνχζε κία ηζάληα θαη έλα ηζαληάθη κηθξφ. «΢ηελ 

ηζάληα» κνπ ιέεη, «είλαη ηα ξνπραιάθηα ζνπ, ζ' απηφ ην 

ηζαληάθη είλαη ηα Καξαγθηνδάθηα πνπ θηηάμακε παξέα». 

Σα έβαιε θαη απηά κέζα ζηελ ηζάληα, θαηεβήθακε ζην 

πεδνδξφκην ηνπ μελνδνρείνπ θαη κνπ είπε, «ζα πάξεηο 

απηφ ηνλ δξφκν ίζα, δελ ζα ζηξίςεηο πνπζελά». Καη κνπ 

έδεημε ηελ νδφ Φίισλνο. Με θίιεζε ρίιηεο θνξέο, κνπ 

έβαιε θαη θάηη δξαρκέο ζηελ ηζέπε κνπ, κε μαλαθίιεζε 

θαη άξρηζα λα δηαζρίδσ ηελ νδφ Φίισλνο. 
Έηζη απιά, φπσο απιά κε γλψξηζε ε Μαξίθα θαη κε 

πήξε θνληά ηεο, έηζη απιά άθεζα ηε Μαξίθα ζην πεξη-
βάιινλ πνπ ηελ θνπβάιεζε ε κεηέξα ηεο. Γελ μέξσ ηη 

έγηλε αξγφηεξα. ΋κσο ελδφκπρα είρα θάηη ζθέςεηο πνιχ 

άζρεκεο πνπ δελ κπνξνχζα ζηελ ειηθία πνπ ήκνπλ λα ηηο 

εμεγήζσ. Πεξλψληαο κεξηθά ρξφληα, θαηέβεθα ζηελ νδφ 

Φίισλνο. Σν μελνδνρείν Παξάδεηζνο ιεηηνπξγνχζε αιιά 

ηα πάληα εθεί κέζα είραλ αιιάμεη. Ρψηεζα θαη παξαδίπια 

θαη απέλαληη, άιισζηε κφλν ην φλνκα ηεο ήμεξα, θαη αλ 

επέκεηλα πεξηζζφηεξν ζα κε ζεσξνχζαλ θαη ηξειφ, λα 

ςάρλεηο λα βξεηο κία Μαξίθα... 
Γελ ηελ μαλαείδα. Γελ μέξσ ηη έγηλε. Πξνζπάζεζα 

πάξα πνιχ. Αιιά νη πξνζπάζεηεο κνπ πήγαηλαλ ζην 

βξφλην. Σέινο, «Μαξίθα δελ ζα ζε μεράζσ πνηέ, γηαηί εζχ 

έθαλεο ηα πξψηα παηδηθά κνπ παηρλίδηα. ΢ηάζεθεο 

 

[62] [63] 



 
 

ΔΣΑΓΓΔΛΟ΢   ΚΟΡΦΙΑΣΗ΢ 

ζαλ πξαγκαηηθή κνπ κεηέξα. Δζχ κε πξσηνπήγεο ζηνλ 

Καξαγθηφδε, ζε απηφ ην ζέακα πνπ έκειιε λα γίλεη αξ-
γφηεξα ην επάγγεικα κνπ». Με θηιηά θαη κε θιάκαηα 

έγηλε ν απνρσξηζκφο. 
Αθνινχζεζα ινηπφλ ηελ νδφ Φίισλνο φπσο κε ζπκ-

βνχιεςε θαη κεηά απφ θακηά εθαηνζηή βήκαηα γχξηζα 

πξνο ηα πίζσ κνπ, έηζη αζπλαίζζεηα ζαλ λα ήζεια λα 

απνραηξεηήζσ εθείλν ην ρψξν. Δίδα ηε Μαξίθα λα θάζε-
ηαη ζην πεδνδξφκην θαη λα κε παξαθνινπζεί. Μεηά απφ 

ιίγα βήκαηα μαλαγχξηζα πάιη θαη είδα ηε Μαξίθα λα είλαη 

ζηε κέζε ηνπ δξφκνπ ηψξα, γηα λα έρεη θαιχηεξε επαθή 

καδί κνπ. Απηφ ην έθαλα δχν ηξεηο θνξέο, ψζπνπ ζην 

ηέινο ιφγσ ηεο απφζηαζεο έραλα θαη εγψ ηελ επαθή κε ην 

ρψξν. Έηζη ινηπφλ ζπλέρηζα ηελ πνξεία επηζηξνθήο ζην 

παηξηθφ, παίδνληαο θαη ραδεχνληαο ζηα βηβιηνπσιεία θαη 

ηδηαίηεξα ζηα πεξίπηεξα πνπ είραλ ζρέδηα θαη βηβιηαξάθηα 

κε παξαζηάζεηο ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ. 
Μεηά απφ ιίγε ψξα ηεξκάηηζα ηελ νδφ Φίισλνο. Αλέ-

βεθα έλα γεθπξάθη πνπ έηεκλε ηηο γξακκέο ηνπ ειεθηξη-
θνχ ζηδεξφδξνκνπ θαη βξέζεθα ζηελ νδφ Βαζηιηθψλ. 

Πεξπάηεζα ιίγα κέηξα θαη βξέζεθα κπξνζηά ζην ζπίηη 

πνπ γελλήζεθα. Άλνημα ηελ πφξηα ζαλ λα κελ είρα θχγεη 

πνηέ. ΢ηε γσληά πνπ ζπκάκαη φηη θαζφηαλ ε κεηέξα κνπ 

θαη θαβνχξληηδαλ νη γπλαίθεο ηνλ θαθέ, ζηελ ίδηα γσληά 

θαζφηαλ ηψξα ε θπξα-Κνπιηέξαηλα θαη ε θπξα-Εαίκαηλα. 

Ξαθληάζηεθαλ πνπ κε είδαλ. ΢εθψζεθαλ, κε αγθάιηαδαλ, 

κε θίιαγαλ ξσηψληαο κε, «Βαγγειάθε, πσο πέξαζεο;» 
Με έβαιαλ θάζηζα ζε κηα θαξέθια, κνπ έθεξαλ θαη 

γιπθά θαη κεηά απφ ιίγε ψξα ζεθψζεθα εγψ λα πάσ ζην 

δσκάηην πνπ έκελα. ΢εθψζεθε ε θπξα-Εαίκαηλα θαη κνπ 

είπε, «Βαγγειάθε, ν παηέξαο ζνπ θαη η'  
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αδέιθηα ζνπ δελ κέλνπλ πηα εδψ. Σν ζπίηη ήηαλ κεγάιν 

θαη δελ κπνξνχζαλ λα ην πεξηπνηεζνχλε. Μέλνπλ εδψ πα-
ξαθάησ. Αλ ζέιεηο, θάζηζε ιίγν θαη λα ζε πάκε εκείο 

αξγφηεξα ζην καγεηξείν ηνπ Ατκακίηε». Δγψ ηνπο είπα, 

«ηνλ ζπκάκαη ην δξφκν» γηαηί πήγαηλα θάζε βξάδπ ζρεδφλ 

πξηλ θχγσ. Έηζη ηηο επραξίζηεζα θαη έθπγα. 
Βγαίλνληαο απφ ην ζπίηη βξήθα παηδηά ηεο γεηηνληάο, 

παιηνχο θίινπο. Έθαλαλ ραξέο, θαη κε πξνζθάιεζαλ λα 

πάσ ζε κηα παξάζηαζε Καξαγθηφδε πνπ ζα είραλ ην 

βξάδπ. Δγψ ηνπο είπα, «φρη ζήκεξα, ζα πάσ λα βξσ ηνλ 

παηέξα κνπ, φκσο ζα έξζσ αχξην». Καη αθφκα ηνπο είπα 

φηη, «έρσ θη εγψ καδί κνπ Καξαγθηνδάθηα». Καη έθπγα, 

πήγα γηα ηνλ παηέξα κνπ. 
Πξάγκαηη, ήηαλ εθεί ζην καγεηξείν. Με ξψηεζε, «ηη 

έγηλε Βαγγειάθν;» Σνπ ιέσ, «παηέξα γθξίληαδε πνιχ ε 
κεηέξα ηεο Μαξίθαο θαη δελ κπνξνχζα γηαηί θάζε κέξα  
ε Μαξίθα έθιαηγε». «Κάζηζε» κνπ ιέεη, «ηψξα ζε ιίγν ζα 

έξζεη θαη ν αδειθφο ζνπ λα θάκε θαη λα θχγεηε 
λα πάηε ζην θαηλνχξγην καο ζπίηη». Πξάγκαηη ζε ιίγν 
ήξζε ν αδειθφο κνπ, θάγακε θαη αθνχ ηειείσζε ην θα-
γεηφ καο είπε ν παηέξαο ζην αδειθφ κνπ 

Παχιν, «Παχιν, πάξε ην 

κηθξφ απφ ην ρέξη θαη πε-
γαίλεηε ζην θαηλνχξγην καο 

ζπίηη θαη ζα έξζσ θη εγψ ζε 

ιίγν». Με πήξε πξάγκαηη ν 

αδειθφο κνπ θαη 

μεθηλήζακε γηα ην 

θαηλνχξγην καο ζπίηη. 

 

[64] [65]

 



 
 

΢ΣΟ  ΢ΑΡΑΒΑΛΟ ΣΟΤ ΜΑΪΝΑ 

Κξαηψληαο ηνλ αδειθφ 

κνπ απφ ην ρέξη 

δηαζρίζακε ηελ νδφ 

Τκεηηνχ, πεξπαηήζακε 

θακηά πεληαθνζαξηά 

κέηξα θαη θάπνηα 

ζηηγκή κνπ είπε ν 

αδειθφο κνπ, 

«Βαγγειάθε 
πιεζηάδνπκε ζην ζπίηη». 

Έζηξηςε κία γσλία, πνπ 

ήηαλε ε νδφο 

Αικπξίδνο, 

πξνρσξήζακε θακηά 

πελεληαξηά βήκαηα θαη πιεζίαζε κηα πφξηα, ε νπνία 

πφξηα έκνηαδε λα είλαη θιεηζηή. Πξνζπάζεζε λα ηελ 

αλνίμεη αιιά κε ηελ πξνζπάζεηα ηνπ απηή ε κηζή πφξηα 

έπεζε, γθξεκίζηεθε. Σέινο, κπήθακε κέζα. 
Μφιηο κπήθακε ζην ρσι, πέξα απφ ην δφθν, ην 

ζθνηάδη, πνπ δελ έβιεπα ηίπνηα, εθαηνκκχξηα ςχιινη 

έπεζαλ απάλσ κνπ, ζαλ απφ ηα κάηηα, απφ ηα ξνπζνχληα, 

απφ ην ζηφκα, απφ ηα απηηά λα ήζειαλ λα κπνπλ ζηε 

ζάξθα κνπ. Δγψ άξρηζα λα θσλάδσ, «Παχιν θνβάκαη, 

Παχιν θνβάκαη», πεξηζζφηεξν κ' έζεξλε ν αδειθφο κνπ 

παξά πεξπαηνχζα. Καη κεηά απφ κεξηθά 

βήκαηα κπήθε ζε έλα δσκάηην, άλαςε θάηη ζπίξηα θαη 

θαηφξζσζε λα βξεη κία ιάκπα ηνπ πεηξειαίνπ. Σελ άλαςε, 

ζε ιίγν άλαςε θαη κία δεχηεξε. Οη ςχιινη έπεζαλ επάλσ 

ζηα ιακπφγπαια ζαλ λα ήζειαλ λα ζβήζνπλ ην θσο γηαηί 

ηνπο ελνρινχζε. 
Πέθηνληαο φκσο απάλσ ζηα ιακπφγπαια ήηαλ ζαλ λα 

απηνθηνλνχζαλ γηαηί θαηγφληνπζαλ. Σέινο θαηφξζσζε λα 

κε βάιεη ζην θξεβαηάθη ηνπ κε θνπθνχισζε θαιά θαιά 

θαη πψο θνηκήζεθα έλαο Θεφο ην μέξεη. Ήηαλ ε πην 

ηξαγηθή λχρηα ηεο δσήο κνπ, κέρξη εθείλε ηελ επνρή. Σν 

πξσί ζεθψζεθε ν αδειθφο κνπ λα πάεη ζηε δνπιεηά, 

ζεθψζεθε θαη ν παηέξαο κνπ. Ο παηέξαο κνπ πξηλ θχγεη 

κνπ είπε, «Βαγγειάθν, αλ ζέιεηο έβγα έμσ λα θαζίζεηο 

ιίγν, εγψ ζα γπξίζσ ζε ιίγν λα θαζαξίζνπκε ην ζπίηη». 

Καη πξάγκαηη βγήθα απφ ην ζπίηη. 
Απέλαληη ζην ζπίηη απηφ ππήξρε έλα πεδνχιη. Κάζηζα 

ζην πεδνχιη, θαη άξρηζα λα θσηνγξαθίδσ ην ζπίηη απηφ 

ζηε κλήκε κνπ. Ζ πξφζνςε ηνπ ζπηηηνχ ήηαλ πεξίπνπ 8-9 
κέηξα, ζην θέληξν ήηαλε ε είζνδνο, ε θεληξηθή. Γεμηά απφ 

ηελ είζνδν ππήξρε έλα ηαβεξλάθη ή νπδεξί ή θάηη ηέηνην. 

Δθεί ζην ηαβεξλάθη απφ ην πξσί κέρξη ην βξάδπ, εξρφηαλ 

κία ιαηέξλα θαη έπαηδε φιν δετκπέθηθν. 
Οη ζακψλεο πνπ καδεπφληνπζαλ ρφξεπαλ, θψλαδαλ, 

ηζαθσλφληνπζαλ, κάισλαλ, θαβγάδηδαλ θαη εξρφηαλ ην Γ' 

Αζηπλνκηθφ Σκήκα πνπ ήηαλ πνιχ θνληά θαη ηνπο κάδεπε. 

Σελ άιιε κέξα ηα ίδηα. Αξηζηεξά απφ ηελ θεληξηθή 

είζνδν, ππήξρε έλα δσκάηην πνπ φκσο δελ επηθνηλσλνχζε 

απφ ηελ απιή. Ζ είζνδνο απηνχ ηνπ δσκαηίνπ ήηαλ 

θαηεπζείαλ ζην δξφκν. ΢ε απηφ ην δσκάηην, έκελε κία 

άξξσζηε γπλαίθα, ε νπνία είρε δχν παηδηά. 
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Μπαίλνληαο ζην ρσι ηνπ ζπηηηνχ, δεμηά ππήξρε έλα 

δσκάηην θαη ζε απηφ έκελε, φπσο άθνπζα λα ιέλε, ν 

καλάβεο ν Νηθνιφο. Απέλαληη ζην δσκάηην ηνπ καλάβε 

ηνπ Νηθνινχ, ππήξρε κία ζθάια ε νπνία θάπνηε πξέπεη λα 

πήγαηλε ζηνλ πξψην φξνθν. Σψξα πήγαηλε ζην πνπζελά. 

Γηαηί ηε ζθάια απηή ηελ είρε θαιχςεη ν καλάβεο ν 

Νηθνιφο κε ιακαξίλεο, είρε θιείζεη δειαδή ηα ζθαινπάηηα 

θαη θάησ απφ ηε ζθάια είρε θάλεη ην... ζαιφλη ηνπ 

γατδάξνπ ηνπ. Δθεί ν γατδαξάθνο έηξσγε, εθεί έπηλε, εθεί 

θφπξηδε. 
΋πσο θαζφκνπλα εγψ ζην πεδνχιη, θάπνηα ζηηγκή 

πέξαζαλ δχν παηδηά ιίγν κεγαιχηεξα απφ κέλα. Κν-
ληνζηάζεθαλ κπξνζηά κνπ θαη κε ξψηεζε ν έλαο, «είζαη 

θαηλνχξγηνο ζε απηή ηε γεηηνληά;» κνπ είπε. «Ναη», ηνπ 

είπα εγψ. «Καη πνπ θάζεζαη;» «Να, εδψ απέλαληη ζε απηφ 

ην ζπίηη», ηνπο είπα. «Α, ζην ζαξάβαιν ηνπ Μάηλα», 

έθαλε. Καη ν άιινο ζπκπιήξσζε ακέζσο, «δειαδή εθεί 

πνπ θάζεηαη ε ρηηθηάξα». 
Με ην «ρηηθηάξα», ην έβαιαλ ζηα πφδηα, ράζεθαλ ζαλ 

αζηξαπή, εμαθαλίζηεθαλ. Γελ θαηάιαβα, ηνπιάρηζηνλ ηε 

ιέμε ρηηθηάξα. Σν ζαξάβαιν ην θαηάιαβα γηαηί ήδε ην 

δνχζα. Σέινο, έθπγαλ· ζε ιίγν ήξζε ν παηέξαο κνπ. 

Έπηαζε ην Νηθνιφ, κπνξψ λα πσ απφ ην απηί θαη κε 

γθξίληεο, θαζαξίζαλε ηελ θνπξηά ηνπ γατδάξνπ, θέξαλε 

αζβέζηε θαη ξίμαλε θάησ άθζνλν αζβέζηε θη φηαλ 

ζηέγλσζε ν αζβέζηεο, ξάληηζαλ φιν ην ζπίηη κε 

λαθζαιίλε. Ζ λαθζαιίλε ήηαλ έλα απσζεηηθφ γηα ηνπο 

ςχιινπο, γηα ηνπο θνξηνχο θαη θάηη ηέηνηα πνπ ηφηε 

ππήξραλ ζηα ζπίηηα. 
Μεηά απφ απηή ηε δνπιεηά πνπ έθαλε ν παηέξαο κνπ, 

κε πήξε λα πάκε γηα ην καγεηξείν ηνπ Ατκακίηε λα 

΢ΣΟ  ΢ΑΡΑΒΑΛΟ ΣΟΤ ΜΑΪΝΑ 

θάκε. ΋ηαλ θηλήζακε ηνλ ξψηεζα κεηά απφ ιίγα βήκαηα, 

«θαιέ κπακπά, γηαηί ζε απηφ ην ζαξάβαιν;» Μνπ ιέεη, 

«Βαγγειάθν φηαλ ζε πήξε ε Μαξίθα, άξρηζαλ λα κε 

θπλεγάλε άζρεκα, ήξζα ινηπφλ ζε απηφ ην ζαξάβαιν 

ζρεδφλ λχρηα, λα θξπθηψ πεξηζζφηεξν πάξα λα κείλσ 

γηαηί ήηαλ ζρεδφλ αθαηνίθεην απηφ ην ζπίηη». 
Μεηά απφ απηή ηελ εμήγεζε, ηνλ ξψηεζα, «κπακπά, ηη 

ζα πεη ρηηθηάξα;» Καη κνπ είπε, «ππάξρεη κία αζζέλεηα πνπ 

ιέγεηε θπκαηίσζε. Δπεηδή νη άλζξσπνη απηνί ζπάληα 

γίλνληαη θαιά, ε θνηλσλία ηνπο ιέεη ρηηθηάξεδεο. Έηζη 

εχθνια ζε άξξσζηνπο αλζξψπνπο, ζηνπο αδχλαηνπο 

αλζξψπνπο, ηνπο βάδνπκε κία εηηθέηα θαη ηνπο ιέκε 

αδχλαηνπο, ρηηθηάξεδεο θαη ηα ινηπά. Απηή ε γπλαίθα 

ινηπφλ παηδί κνπ είλαη θπκαηηθή, είλαη θαηαδηθαζκέλε, ν 

ζεφο λα ηε βνεζήζεη». 
Σα πξσηλά πνπ έβγαηλα γηα λα παίμσ, έβιεπα απηή ηελ 

άξξσζηε κε κηα ηζάληα λα παίξλεη ηνπο δξφκνπο. Γελ 

ήμεξα πνχ πεγαίλεη. Γχξηδε φκσο θαη ε ηζάληα ηεο ήηαλε 

θάπσο γεκάηε. Εεηηάλεπε δειαδή, επαηηνχζε γηα λα 

ζξέςεη ηα νξθαλά ηεο. Μηα κέξα κε ξψηεζε θαη κέλα, 

«είλαη θη ε κεηέξα ζνπ εδψ;» Σεο είπα, «φρη δελ έρσ 

κεηέξα, πέζαλε ε κεηέξα κνπ» θαη έβγαιε κία θέηα ςσκί 

απφ ηελ ηζάληα ηεο θαη κνπ ιέεη, «έια Βαγγειάθε λα θαο, 

πάξ' ην απηφ ην ςσκάθη, νξθαλφ είζαη θαη ζπ». 
Δγψ ηελ επραξίζηεζα θαη ηεο είπα, «ηψξα πεξηκέλσ 

ηνλ παηέξα κνπ λα έξζεη λα πάκε λα θάκε». Πνιιέο θνξέο 

έθαλε απηή ηε ρεηξνλνκία. Έηζη πεξλνχζαλ νη κέξεο. Δγψ 

έπαηδα κε ηα παηδηά ηεο. Σα παηδηά φκσο ηεο γεηηνληάο δελ 

ηα πιεζίαδαλ, δελ πεξλνχζαλ νχηε κπξνζηά απφ ηελ 

πφξηα ηεο. Πεξλνχζαλ πάληα απφ 
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ην απέλαληη πεδνδξφκην. Δπεηδή εγψ έπαηδα κε ηα παηδηά 

ηεο άξξσζηεο, δελ έθαλαλ παξέα νχηε θη εκέλα. Έηζη 

αλαγθαδφκνπλ θαη θαηέβαηλα ζηελ παιηά κνπ γεηηνληά 

ζηελ νδφ Βαζηιηθψλ. 
Μεηά απφ θάλα δπν κέξεο άξρηζαλ λα πνλνχλ ηα κάηηα 

κνπ. Γάθξπδαλ θαη ηζίκπιηαδαλ. Με είδε ν καλάβεο ν 

Νηθνιφο έλα πξσί κε ηα κάηηα γεκάηα ηζίκπιεο θαη κνπ 

είπε κε ηνλ ηξαρχ ηξφπν πνπ κηινχζε, «ξε ζπ ηη έρνπλ ηα 

κάηηα ζνπ;» Σνπ ιέσ, «ζείν Νηθνιφ, πνλάλε». «Θα ζνπ 

πσ εγψ έλα θάξκαθν λα ην θάλεηο ην βξάδπ πνπ ζα παο 

λα θνηκεζείο». Σνπ ιέσ, «πνην είλαη απηφ ην θάξκαθν;» 

«Θα θαηνπξήζεηο ζηε ρνχθηα ζνπ θαη ζα πιχλεηο ηα 

κάηηα ζνπ ην βξάδπ κφιηο παο λα θνηκεζείο» κνπ ιέεη. 

Καη ην έθαλα ν θαεκέλνο. ΋κσο φηαλ έξημα ηα νχξα ζηα 

κάηηα κνπ, άξρηζε έλα ηζνχμηκν πνπ 

  

θφληεπα λα πεζάλσ. Νφκηδα φηη ηπθισλφκνπλα. ΢ην ηέ-
ινο κε πήξε ν χπλνο αιιά ην πξσί ηα κάηηα κνπ ήηαλ 

θάπσο θαιχηεξα. 
Σελ άιιε κέξα ην είπα ηνπ παηέξα κνπ ηη έθαλα. Καη 

ηνλ ξψηεζα, «είλαη θάξκαθν ηα νχξα παηέξα;» Καη κνπ 

είπε, «φρη, αιιά ηα νχξα, ηδίσο ηα παηδηθά, πνπ είλαη 

θαζαξά απφ αζζέλεηεο, έρνπλ ακκσλία, φκσο κελ ην 

μαλαθάλεηο.» Σελ άιιε κέξα πήγακε ζε έλαλ νθζαικία-
ηξν, καο έδσζε έλα θνιιχξην θαη κνπ έβαδε δπν ηξεηο 

θνξέο ηελ εκέξα θαη ηα κάηηα κνπ ζεξαπεπηήθαλε. 

Έλα πξσί, μχπλεζα απφ έλα ζφξπβν, απφ θαζαξία πνπ 

άθνπγα έμσ ζην δξφκν. ΢εθψζεθα, ήηαλ καδεκέλε ε γεη-
ηνληά ζην απέλαληη πεδνδξφκην θαη άθνπζα πνπ έιεγαλ 

φηη ηεο ήξζε αηκφπηπζε θαη πέζαλε. Πιεζίαζα ηελ πφξηα 

ηεο, ελψ απφ απέλαληη κνπ θψλαδαλ, «κελ κπαίλεηο 

κέζα». Δίδα ηα δχν νξθαλά λα θάζνληαη πιάη ηεο θαη λα 

θιαίλε, λα πλίγνληαη ζηνπο ιπγκνχο θαη λα θνιπκπάλε 

ζην δάθξπ. Δθείλε ηελ ψξα ζαλ αζηξαπή πέξαζε ε εηθφλα 

ηεο κεηέξαο κνπ φηαλ ιηπνζπκηζκέλε ζηελ θαξέθια κε 

θξαηνχζε ζηελ αγθαιηά ηεο ρατδεχνληαο κε θαη κνπ 

έιεγε, «κηθξφ κνπ εζέλα πνχ ζα ζε αθήζσ;» 
Άξαγε εθείλε ηε καξηπξηθή λχρηα απηή ε θζηζηθηά κε-

ηέξα, θαζψο θάζε ζηαγφλα αίκα πνπ έβγαηλε απφ ηε ζάξ-
θα ηεο, ηεο αθαηξνχζε ηε δσή, ηη άξαγε ζα ήζειε λα πεη 

ζηα νξθαλά ηεο; Σέινο, απάλσ ζε απηή ηε ζηηγκή θάλεθε 

ν παηέξαο κνπ. Πήξε θαη θάλα δπν άιινπο, εηδνπνίεζαλ -
πψο, δελ μέξσ- ηε Γεκαξρία ηνπ Πεηξαηά λα ελδηαθεξζεί, 

λα έξζεη λα θεδέςεη απηήλ ηελ ρξηζηηαλή. 
Έηζη είλαη νη άλζξσπνη. Ζ ρηηθηάξα κε ηνλ ζάλαην 
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ηεο ιχηξσζε απηή ηε γεηηνληά απφ ην ζχλδξνκν ηνπ θφ-
βνπ ηεο θπκαηίσζεο. Σαπηφρξνλα φκσο ιπηξψζεθε θαη 

εθείλε απφ φινπο εθείλνπο ηνπο δηπξφζσπνπο θαη ηνπο 

ππνθξηηέο, πνπ ηψξα φινη έθαλαλ ηνλ θηιεχζπιαρλν. 
Μεηά απφ θάκπνζε ψξα, φπσο άθνπζα πνπ έιεγαλ, 

ήξζε ε λεθξνθφξα ηνπ Γήκνπ Πεηξαηά. ΋κσο, φηαλ ιέσ 

λεθξνθφξα κελ πάεη ην κπαιφ ζαο ζε εθείλεο ηηο θιαζηθέο 

λεθξνθφξεο, φπσο απηή γηα παξάδεηγκα πνπ ζπλφδεπζε 

ηε κεηέξα κνπ ζην θνηκεηήξη ησλ Αγίσλ Αλαξγχξσλ. Ζ 

λεθξνθφξα ηνπ Γήκνπ Πεηξαηά, ήηαλ έλα πεξίεξγν 

θαηαζθεχαζκα. Έλα μεραξβαισκέλν ακάμη, πνπ είραλ 

θχγεη ηα παξαπέηα θαη είρε κείλεη κφλν ε ζηξψζε ην 

πάησκα θαη νη ηέζζεξηο ηξνρνί ηνπ. ΢ηε κέζε ηνπ 

παηψκαηνο, ππήξρε έλα πξάκα ζαλ ζήθε ζπξηαξηνχ. ΢ε 

απηφ ην ζπξηάξη είραλ ην θέξεηξν. 
Σν αινγάθη πνπ έζεξλε απηφ ην ακάμη ήηαλ ζρεδφλ 

εηνηκνζάλαην. Έβγαιαλ ην θέξεηξν απφ απηή ηε ζήθε, 

έβαιαλ κέζα ηε λεθξή κεηέξα θαη πάεη ιέγνληαο. Μπήθε 

ην ζπλεξγείν ηνπ δήκνπ ζην δσκάηην, ην απνιχκαλαλ 

φπσο έιεγαλ θαη ην ζθξάγηζαλ. Οη γείηνλεο απέλαληη, 

πεξίιππνη αλαξσηηφληνπζαλ ηάρα ηη ζα γίλνπλ ηψξα απηά 

ηα νξθαλά. Σψξα ην ελδηαθέξνλ ήηαλ κεγάιν. Δλψ φζν 

δνχζε, θαλείο δελ άλνημε ηελ πφξηα ηεο λα ηεο πεηάμεη 

έζησ θη έλα μεξνθφκκαην. Αληίζεηα κάιηζηα, κάδεπαλ 

ππνγξαθέο γηα λα ηελ δηψμνπλ απφ εθείλν ην κπνπληξνχκη 

πνπ έκελε γηαηί θηλδχλεπαλ ιέεη λα κνιπλζνχλ. Σψξα, κε 

ην ζάλαην ηεο απηή ε άξξσζηε, ιχηξσζε ηε γεηηνληά. 
Απέλαληη ινηπφλ, πεξίιππνη νη γείηνλεο ιππφληνπζαλ 

θαη έθιαηγαλ ηάρα, ρσξίο δάθξπα. Αλ φκσο νη άλζξσπνη 

απηνί είραλ βάιεη απφ έλα θξάγθν, απφ κία δξαρκή, ζα 

κπνξνχζε κηα λεθξνθφξα ηεο πξνθνπήο λα 

ζήθσλε απηή ηε λεθξή λα ηελ πάεη ζην θνηκεηήξην. Σέ-
ινο, κφλν ιχπε θαη εηξσλεία. 

΋ηαλ άξρηζε απηή ε λεθξνθφξα λα δηαβαίλεη, άξρηζε 

λα ηε ζέξλεη ην άινγν, ήηαλ ηφζν μεραξβαισκέλνη νη 

ηξνρνί ηνπ, πνπ ν έλαο πήγαηλε δεμηά θαη ν άιινο 

αξηζηεξά. Ήηαλ δειαδή ζαλ ηξακπάια. Θα λφκηδε θαλείο 

φηη κεηά απφ ιίγα βήκαηα κπνξνχζαλ νη ηξνρνί ηνπ λα 

μεθνιιήζνπλ. Έκνηαδε ζαλ έλαλ άλζξσπν πνπ είλαη 

ζπαζκέλε ε ιεθάλε ηνπ θαη δελ κπνξεί λα βξεη ηζνξξνπία 

θαη πεγαίλεη απφ πεδνδξφκην ζε πεδνδξφκην. Ή ζαλ έλαλ 

κεζπζκέλν, πνπ ελψ βξίζθεηαη ζηε κέζε ηνπ δξφκνπ, 

ιηθλίδεηαη απφ θξάζπεδν ζε θξάζπεδν. Καη εθηφο απφ 

απηφ, φηαλ άξρηζε ην αινγάθη λα ζέξλεη απηή ηε 

λεθξνθφξα, άξρηζαλ νη ηξνρνί λα ηζηξίδνπλ, λα ζθνχδνπλ, 

λα βγάδνπλ έλαλ ζφξπβν αλαηξηρηαζηηθφ. 

΋πσο δηάβαηλε ινηπφλ, λφκηδε θαλείο φηη απηφ ην ηζίξηγκα 

πνπ έθαλαλ νη ηξνρνί, ζαλ λα είραλ ηξππψζεη κέζα 

εθαηνληάδεο ηξηδφληα, ήηαλε κηα πέλζηκε κνπζηθή, έλα 

πέλζηκν εκβαηήξην πνπ ζπλφδεπε απηή ηε δπζηπρηζκέλε 

κεηέξα ζηελ αηψληα θαηνηθία ηεο. 
Έηζη ινηπφλ ε άξξσζηε απηή κεηέξα νδεγήζεθε ζην 

θνηκεηήξη ηεο Αλαζηάζεσο, γηαηί ην θνηκεηήξη ησλ Αγίσλ 

Αλαξγχξσλ είρε θιείζεη φπσο έιεγαλ. Υσξίο παπά θαη 

δηάθν, αδηάβαζηε ινηπφλ απηή ε ρξηζηηαλή, απηή ε 

άξξσζηε κεηέξα πήξε ην δξφκν γηα ηνλ παξάδεηζν. Οη 

γείηνλεο έκελαλ εθεί λα κνλνινγνχλ θαη ζηγά ζηγά 

άξρηζαλ λα απνρσξνχλ. ΢ε ιίγν ήξζαλ δχν ηξεηο θπξίεο, 

κεγάισλ νηθνγελεηψλ ηνπ Πεηξαηά, κεηαμχ απηψλ, ζπ-
κάκαη, ήηαλ θαη ε ζχδπγνο ηνπ Κξίησλνο Γειαβέξε. 
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Ο παηέξαο Δπζηάζηνο Γειαβέξεο είρε ηελ κεγαιχηεξε 

ελ Διιάδη βηνκεραλία θεξακνπνηίαο θαη ηνπβινπνηΐαο, πνπ 

βξηζθφηαλ ζηελ αξρή ηεο νδνχ Ρεηζίλα. ΢ήκεξα ην θηήξην 

απηφ δελ ππάξρεη, ππάξρνπλ κφλν ηα θνπγάξα θαη ην έρεη 

θιεξνδνηήζεη ζηνλ Γήκν Πεηξαηά γηα λα γίλεη πάξθν. Οη 

θπξίεο απηέο πήξαλ ηα παηδηά, ηα παξέδσζαλ ζηελ 

Αζηπλνκία κε εληνιή ην πξσί θαη παξνπζία εηζαγγειέα λα 

ηα πάλε ζηε Γεκαξρία, γηα λα ηα ηνπνζεηήζνπλ ζην 

νξθαλνηξνθείν. Θα ηα πήγαηλαλ ζην Σδάλεην 

Οξθαλνηξνθείν. 
Σν Σδάλεην Οξθαλνηξνθείν ηφηε, ζηεγαδφηαλ ζηελ νδφ 

Δπαγγειηζηξίαο, θνληά ζηελ πιαηεία Ηππνδάκεηαο. Σν 

θηήξην απηφ ζήκεξα είλαη γπκλάζην θαη ιχθεην. Δίλαη έλα 

αμηφινγν θηήξην πνπ ρξήδεη άκεζεο επέκβαζεο γηα λα κελ 

θαηαξξεχζεη. Σν νξθαλνηξνθείν άθνπζα πνπ έιεγαλ φηαλ 

δηειχζε απφ εθεί φηη ζα πήγαηλε θάπνπ πξνο ηελ Πεληέιε 

ή πξνο ην Μαξνχζη. Έηζη έθπγαλ ηελ άιιε κέξα θαη ηα 

παηδηά ηεο άξξσζηεο απηήο γπλαίθαο. 

Απφ ηελ άιιε κέξα ινηπφλ εγψ δελ είρα νχηε θαη απηνχο 

ηνπ δχν θίινπο εθεί ζηε γεηηνληά, γηαηί απφ ηα άιια παηδηά 

δελ κε πιεζίαδε θαλείο. Καηέβαηλα ζην ζπίηη πνπ 

γελλήζεθα ζηελ νδφ Βαζηιηθψλ, εθεί έπαηδα κε ηα 

μαδέιθηα κνπ, ηνλ Κψζηα θαη ηνλ Γηάλλε θαη ηνπο άιινπο 

παηδηθνχο θίινπο. Καη ηα παηρλίδηα καο ήηαλ λα θηηάλνπκε 

θηγνπξίηζεο ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ, λα αγνξάδνπκε ζρέδηα, 

λα ηα θνιιάκε, λα ζθαιίδνπκε θαη ηα βξάδηα φπνηα παηδηά 

κπνξνχζαλ ζθάξσλαλ θαη θακηά παξάζηαζε. 

΢ΣΟ  ΢ΑΡΑΒΑΛΟ  ΣΟΤ  Μ ΑΪ Ν Α 

΢ηγά ζηγά φκσο αξρίδακε λα μεκαθξχλνπκε θαη απφ ηε 

γεηηνληά καο θαη θάλακε πην επηθίλδπλα παηρλίδηα. 

Πεγαίλακε θαη θαβαιάγακε ζηα ηξακ πίζσ ζηνλ πξν-
θπιαθηήξα θαη απηφ ήηαλ πνιχ επηθίλδπλν. Γπξίδακε κε 

ην ηξακ φιν ηνλ Πεηξαηά, αθφκε πεγαίλακε θαη ζην 

Φάιεξν. Μεηά απφ απηφ ην παηρλίδη, πεγαίλακε ζηελ αξρή 

ηεο νδνχ Αζελψλ θαη θαβαιάγακε πίζσ απφ ηα θνξηεγά, 

φπνπ κπνξνχζακε θαη πεγαίλακε θξεκαζκέλνη κέρξη ην 

Μνζράην, κέρξη ηελ Αζήλα θαη κε θάηη άιια γπξίδακε 

πίζσ ή πνιιέο θνξέο άκα δελ βξίζθακε, θαη κε ηα πφδηα. 

Αιιά ην πην ηξνκεξφ παηρλίδη πνπ θάλακε ήηαλε ν 

πεηξνπφιεκνο. Σα παηδηά εχθνια παξεμεγηφληνπζαλ θαη 

κε ην ηίπνηα άξρηδε ν πεηξνπφιεκνο. 
΢' απηφλ ηνλ πεηξνπφιεκν πνπ γηλφηαλ ζηελ νδφ 

Φαιήξνπ πνπ ήηαλ φια ρσξάθηα θαη πεξηβφιηα ηφηε, είρα 

θάεη θάλα δπν πεηξηέο, αθφκε παξακέλεη έλα ζεκάδη γηα 

λα ζπκάκαη απηέο ηηο πεξηπέηεηεο. 
Βιέπνληαο ινηπφλ ν παηέξαο κνπ θαη απηά ηα παη-

ρλίδηα, άξρηζε λα κε παίξλεη καδί ηνπ, ηάρα γηα λα πάκε 

πεξίπαην. Παίξλακε ινηπφλ ηηο γξακκέο ησλ ΢ΠΑΠ, 

βγαίλακε ζηελ νδφ Τκεηηνχ, κπαίλακε ζηελ νδφ Φαιήξνπ 

θαη πξνρσξνχζακε θαη θηάλακε ζην χςνο ηνπ Αγίνπ 

Ησάλλε ηνπ Ρέληε. Δθεί, ππήξρε έλα αληιηνζηάζην, πνπ 

πήγαηλαλ θαη γέκηδαλ κε λεξφ ηηο δεμακελέο ηνπο νη 

αηκνκεραλέο θαη ησλ δχν δηθηχσλ. 
Τπήξραλ δχν εξγαδφκελνη, πνπ θξφληηδαλ ηνπο ιέ-

βεηεο θαη ηα κεραλήκαηα. Γλψξηκνη ηνπ παηέξα κνπ απφ 

ην ΢ηδεξφδξνκν, φπσο θαηαιάβαηλα, ίζσο λα ήηαλ θαη 

πθηζηάκελνη ηνπ θάπνηε, ηνλ θηινμελνχζαλ, ηνπ θάλαλ 

έλα θαθεδάθη, ηα έιεγαλ. 
Οη άλζξσπνη απηνί πάληα είραλ ζηε ηζέπε ηνπο  
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κεξηθέο θαξακέιεο θαη γηα κέλα. Απφ ηηο ζπδεηήζεηο θα-
ηαιάβαηλα φηη δελ ήηαλ έλαο απιφο πεξίπαηνο απηφο πνπ 

θάλακε κε ηνλ παηέξα κνπ, αιιά ήηαλ ηα πξνβιήκαηα ηα 

πνιηηηθά δειαδή πνπ ηνλ θαηεδίσθαλ, ηνλ θπλεγνχζαλ θαη 

έπξεπε λα θεχγεη απφ ηελ πφιε γηα λα έρεη ην θεθάιη ηνπ 

ήζπρν. 
Αθνχ έπηλε ην θαθεδάθη ηνπ εθεί ζην ιεβεηνζηάζην, 

ζπλερίδακε ηελ πνξεία καο θαη θηάλακε ζην χςνο πνπ είλαη 

νη δπν γέθπξεο πνπ ηέκλνπλ ηνλ Κεθηζφ πνηακφ, απφ ηηο 

νπνίεο πεξλνχλ νη ζηδεξφδξνκνη. ΢ηελ ηνπνζεζία απηή 

ηφηε, πνπ ήηαλ φια πεξηβφιηα, ππήξραλ πάξα πνιιέο 

κεγάιεο ιεπθέο. Δθεί ινηπφλ ζηξψλακε έλα ηζνχιη πνπ 

θνπβαιάγακε καδί, θαζφκαζηε, θνιαηζίδακε ςσκάθη, 

ειίηζεο, ηπξάθη πνπ θνπβάιαγε ν παηέξαο καδί θαη έλα 

παγνχξη κε λεξφ. 
Άιιεο θνξέο πεγαίλακε ζην εθθιεζάθη ηνπ Ατ-Γηάλλε 

ηνπ Ρέληε πνπ είρε ηφηε γχξσ-γχξσ έλα θεπάξην. ΢ην ηεξφ 

ηνπ ππήξρε κία ηαβέξλα, ηνπ Λεγάθε. Οη Λεγάθεδεο ήηαλ 

κεγάινη πεξηβνιαξένη ηεο επνρήο. Δθεί θαζφκαζηε, θακηά 

θνξά ηξψγακε, θαη εγψ έπαηδα ζηα παγθάθηα θαη ζηηο 

ζθηέο, ήηαλ γεκάην πεχθα ηφηε θαη απφ εθεί παίξλακε ην 

δξφκν ηεο επηζηξνθήο. 
Ο Ατ-Γηάλλεο ν Ρέληεο ηφηε ήηαλε έλα εθθιεζάθη πνιχ 

εμνρηθφ θαη ζπκάκαη έιεγαλ φηη ηελ Πξσηνκαγηά πνπ 

γηλφηαλ εθεί έλα παλεγχξη, εθεί θαηέβαηλαλ νη θνκ-
κνπληζηέο θαη έθαλαλ ηελ γηνξηή ηνπο. Βέβαηα ηε γηνξηή 

ηνπο απηή ηε ράιαγε ε αζηπλνκία, ε νπνία πήγαηλε θαη 

έθαλε νξηζκέλεο ζπιιήςεηο. Δθεί πεγαίλαλε θαη θάλαλ ηελ 

πξσηνκαγηά ηνπο νη θνκκνπληζηέο, ζρεδφλ κέρξη ην 

ζαξάληα. 
Απηνί νη πεξίπαηνη γηα κέλα ήηαλ ρξήζηκνη γηα ηνλ 

εμήο ιφγν. ΋ηαλ πεξλνχζαλ νη αηκνκεραλέο απφ θεη, εγψ 

πεξίεξγνο φπσο φια ηα παηδηά, έβιεπα εθείλα ηα ζίδεξα 

ζηα πιάγηα ησλ κεραλψλ λα πεγαηλνέξρνληαη, θάηη 

αληίβαξα πνπ είραλ νη ηξνρνί ζην έλα κέξνο, θαη άξρηζα λα 

ξσηψ ηνλ παηέξα κνπ ηη είλαη απηά ηα εμαξηήκαηα. 
Ο παηέξαο κνπ, ζέινληαο θαη απηφο λα θνπβεληηάδεη γηα 

λα δηψρλεη ηελ ψξα ηνπ, κνπ εμεγνχζε κε ην λη θαη κε ην 

ζίγκα ηη ξφιν παίδεη ην θάζε ζίδεξν απφ απηά πνπ 

θηλνχληαη. Οη δησζηήξεο, νη αξγφζπξηεο, ηα έθθεληξα, ηα 

αληίβαξα πνπ θέξλνπλ ζε ηζνξξνπία ηε κεραλή φηαλ 

πξφθεηηαη λα θηλήζεη θαη έλα ζσξφ άιια πξάγκαηα. 

Κνληνινγίο κνπ έθαλε κία ιεπηνκεξέζηαηε ηερλνινγηθή 

εξκελεία. Μαζεηεία άξηζηε ζα έιεγα, κεραλνινγηθή. Απηή 

ε πεξίνδνο ήηαλ γηα κέλα ζαλ λα θνηηνχζα ζε κία ζρνιή 

κεραληθψλ. Απηή ηελ εθπαίδεπζε ηελ θαηέγξαςα κέζα ζηε 

κλήκε κνπ θαη ηελ έβαια ζε έλα ζπξηάξη. Σν ζπξηάξη απηφ 

ηεο ζχκεζεο κνπ ην άλνημα φηαλ θάπνηα ζηηγκή έιαρε λα 

κπσ ζηνλ ΢ηδεξφδξνκν. 
Παίξλακε ην δξφκν ηεο επηζηξνθήο, αθήζακε ηα 

ηζνχιηα ζην ιεβεηνζηάζην θαη θαηεβαίλακε ζην καγεηξείν 

ηνπ Ατκακίηε γηα ην βξαδηλφ θαγεηφ. Μπνξψ λα πσ ινηπφλ 

φηη απηνεμφξηζηνο εγψ απφ ηα παηρλίδηα κνπ, ζπλφδεπα ηνλ 

παηέξα κνπ ζηελ απηνεμνξία ηνπ, ζρεδφλ φιν εθείλν ην 

θαινθαίξη ηνπ 1929. 
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Κεθάιαην 6ν 
1929, ΦΗΛΟΞΔΝΗΑ ΜΟΤ 
ΑΠΟ ΣΖΝ ΟΗΚΟΓΔΝΔΗΑ 

ΣΟΤ ΑΡΗ΢ΣΔΗΓΖ ΠΟΤΡΟΤ 
1930, ΠΡΧΣΖ ΦΟΡΑ ΢ΣΟ ΢ΥΟΛΔΗΟ 

Δπηζηξέθνληαο απφ ηνλ πεξίπαην ή ηελ «απηνεμνξία» καο 

κε ηνλ παηέξα κνπ, πεγαίλακε θαηεπζείαλ ζην καγεηξείν 

ηνπ Ατκακίηε γηα θαγεηφ. ΢ην καγεηξείν εθείλν ζχρλαδαλ 

νη ζηδεξνδξνκηθνί θαη λνκίδσ φηη μελπρηνχζε ή έκελε 

πνιχ αξγά, γηαηί εμππεξεηνχζε ηνπο κεραλνδεγνχο, ηνπο 

ζεξκαζηέο πνπ εξρφληνπζαλ απφ ηα ηαμίδηα αιιά θαη 

εθείλνπο πνπ εηνηκαδφληνπζαλ λα θχγνπλ. Έηζη ινηπφλ 

έκελε πνιχ αξγά ην καγεηξείν απηφ, ην νπνίν καγεηξείν 

εμππεξεηνχζε θαη ηνπο αλζξψπνπο πνπ εξγαδφληνπζαλ ηε 

λχρηα ζην κεραλνζηάζην θαη φπσο έρσ πεη, ην καγεηξείν 

απηφ ήηαλ αθξηβψο απέλαληη ζην κεραλνζηάζην θαη 

θεληξηθφ εξγνζηάζην ησλ ζηδεξνδξφκσλ ησλ ΢ΠΑΠ, επί 

ηεο νδνχ Τκεηηνχ. 
Δθεί ινηπφλ ν παηέξαο κνπ θνπβέληηαδε κε ηνπο θί-

ινπο ηνπ. Δγψ φζν κεγάισλα, ηδίσο ζε απηνχο ηνπο πε-
ξίπαηνπο πνπ θάλακε ζηελ εμνρή, θαηαιάβαηλα πηα φηη ν 

παηέξαο κνπ θπλεγηφηαλε. Σν εξψηεκα κνπ ήηαλ γηαηί 

θπλεγηφηαλ; Απφ πνηνπο; Ση είρε θάλεη; Μήπσο ήηαλ 

θαλέλαο δνινθφλνο; Κάλαο θιέθηεο; Απηά ινηπφλ ηα 

αλαθάιππηα ζηγά ζηγά ηα βξάδηα ζην καγεηξείν πνπ 

θνπβέληηαδε κε ηνπο θίινπο ηνπ. Άθνπγα φινπο λα ηνπ 

ιέλε, «ξε Γηψξγε, σο πφηε απηή ε ακαξηία; Σφζν κεγάιν 

θαθφ ηνπο έρεηο θάλεη;» Καηαιάβαηλα ινηπφλ φηη ήηαλε 

πνιηηηθψο αλεπηζχκεηνο ζην θαζεζηψο ηνπ  

Η ΦΙΛΟΞΔΝΙΑ ΜΟΤ ΑΠΟ ΣΟΝ ΑΡΙ΢ΣΔΙΓΗ ΠΟΤΡΟ 

Βεληδέινπ. Σν ακάξηεκα ηνπ ήηαλ φηη ήηαλ βαθηηζηκηφο 

ηνπ πξψελ πξσζππνπξγνχ, ηνπ Γνχλαξε. 
Δθεί ινηπφλ θάπνην βξάδπ έλαο θίινο ηνπ, θαη εδψ λα 

πσ φηη θαη πνιινί αθφκε απφ ηνπο θίινπο πνπ ηδενινγηθά 

ήηαλ αληίζεηνη, δελ ηνλ αξλήζεθαλ. Ηδηαίηεξα ζπκάκαη 

έλαλ κεραλνιφγν, πνπ κάιινλ αλέιαβε φηαλ έδησμαλ ηνλ 

παηέξα κνπ, νλφκαηη ΢ηακέινο, ν νπνίνο ΢ηακέινο θάζε 

πξψηε θαη δεθαέμη, ζε έλα θάθειν ηνχ έδηλε θάπνηα 

ρξήκαηα. Γελ είδα πνηέ πφζα ήηαλ. Πξέπεη λα ήηαλ φκσο 

πάλσ απφ 100-200 δξαρκέο. Μνπ έδηλε θαη κέλα θάλα 

δίθξαγθν, θάλα ηάιηξν θαη κνπ έιεγε, «Βαγγειάθν, άληε 

λα πάξεηο Καξαγθηνδάθηα». Απηφλ ηνλ άλζξσπν ζα ηνλ 

ζπλαληήζσ, φπσο ζα δνχκε, ην 1947 πνπ δηνξίδνκαη ζηνλ 

΢ηδεξφδξνκν. 
Δθεί ινηπφλ έλα βξάδπ πνπ πίλαλε ηελ ξεηζίλα ηνπο, 

θνπβέληηαδε κε ηνλ αδειθηθφ ηνπ θίιν ηνλ Αξηζηείδε ηνλ 

Πνχξν, είρε θάπνηα κεγάιε ζέζε απηφο, ήηαλ αξρη-
ηερλίηεο, ήηαλε κεραλνζηαζηάξρεο, δελ ζπκάκαη, θαη ηνπ 

ιέεη ν Πνχξνο, «βξε Γεψξγηε, σο πφηε απηφ ην παηδί ζα ην 

ηξαβάο δεμηά θαη αξηζηεξά. Απηφ ην παηδί έπξεπε ηψξα λα 

πεγαίλεη ζρνιείν, δελ θαηαιαβαίλεηο φηη θαηαζηξέθεηαη;» 

«Βξε Αξηζηείδε», ηνπ ιέεη, «ηη ζέιεηο λα θάλσ; Πνχ λα ην 

αθήζσ; Σν παηδί μεπεηάρηεθε, βγαίλεη έμσ ζηε γεηηνληά, 

λα πσ φηη μεκαθξχλεηε απφ ηε γεηηνληά κε η' άιια ηα 

παηδηά. Πάλε θαη θαβαιάλε ζηα ηξακ, ζηα απηνθίλεηα, 

αισλίδνπλ φιν ηνλ Πεηξαηά. Ση λα θάλσ;» Σνπ ιέεη ν 
Αξηζηείδεο, «Γηψξγε, δελ κνπ ην δίλεηο εκέλα ην παηδί λα 

ην θξαηήζσ φζν ζέιεηο θαη φζν λα ζπλέιζεηο, ξε αδειθέ. 

Άκα ζπλέιζεηο θαη μαλακπείο ζηνλ ΢ηδεξφδξνκν ην 

παίξλεηο, κήπσο θξνληίζσ θαη ην ζηείισ θαη ζρνιείν ην 

παηδί, είλαη ακαξηία». 
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Δγψ φηαλ άθνπζα λα κε πάξεη ν Αξηζηείδεο, έηζη έλησζα 

κηα ραξά κέζα κνπ. Πξέπεη λα πσ φηη δήιεπα ηα άιια παηδηά 

πνπ ηα έβιεπα ηα πξσηλά κε ηηο ηζάληεο ηνπο λα πεγαίλνπλ ζην 

ζρνιείν. ΢πκθψλεζε ινηπφλ θαη ν παηέξαο κνπ λα κε πάξεη ν 

Αξηζηείδεο ν Πνχξνο λα κε θηινμελήζεη. Καη πξάγκαηη κνπ 

ιέεη, «Βαγγειάθε, αχξην ζηηο πέληε ε ψξα λα είζαη εδψ, λα ζε 

πάξσ λα πάκε ζην ζπίηη». Πξάγκαηη εθείλν ην βξάδπ εγψ δελ 

έθιεηζα κάηη. Έβιεπα ηα θαιχηεξα φλεηξα ζηνλ χπλν ηνπ. Απφ 

ηηο ηέζζεξηο μεθίλεζα, δελ πήξα ηίπνηα απφ ηα ξνχρα κνπ, κφλν 

ηα Καξαγθηνδάθηα κνπ πήξα, ραηξέηεζα ηνλ Νηθνιφ θαη ηνλ 

γατδαξάθν ηνπ θαη μεθίλεζα λσξίο λσξίο. Έηζη είπα αληίν ζην 

ζαξάβαιν ηνπ Μάηλα. 
Καηά ηηο πέληε ε ψξα ήξζε ν ζείνο ν Αξηζηείδεο, κε πήξε, 

θαηεβήθακε ζηελ αγνξά ηνπ Πεηξαηά θαη κνπ αγφξαζε έλα 

ζσξφ πξάγκαηα. Κνπζηνπκάθηα, θάιηζεο, παληειφληα, 

ζψβξαθα, θαλέιεο, δελ κπνξψ λα πσ, δχν ηζάληεο γέκηζε θαη 

αλαγθάζηεθε λα πάξεη άκαμα λα ηα πάκε ζην ζπίηη γηαηί δελ 

κπνξνχζε λα ηα θνπβαιήζεη. Ο Αξηζηείδεο Πνχξνο εθηφο απφ 

ηε ζέζε πνπ είρε ζην ΢ηδεξφδξνκν, είρε θαη κεγάιε θηεκαηηθή 

πεξηνπζία. 
Πεγαίλνληαο ζην ζπίηη, ε γπλαίθα ηνπ κε αγθάιηαζε θαη κε 

θηινχζε ζαλ λα κε ήμεξε ρξφληα. Πξνθαλψο, ν ζείνο 

Αξηζηείδεο -έηζη ζα ηνλ ιέσ απφ δσ θαη κπξνο- ηεο είρε 

κηιήζεη θαη γηα ηηο ζπκθνξέο ηνπ παηέξα κνπ, πψο ηνλ δηψμαλε, 

πψο θπλεγηφηαλε θαη γηα ην ζάλαην ηεο κεηέξαο βέβαηα. 
Φψλαμε ηελ παξαδνπιεχηξα, κνπ έθαλαλ έλα θαιφ-θαιφ 

κπάλην, θάγακε, κνπ έθηηαζαλ ην θξεβαηάθη θαη θνηκήζεθα 

ζαλ λα βξηζθφκνπλ ζηνλ παξάδεηζν, κεηά απφ ην ζαξάβαιν 

ηνπ Μάηλα. 

Η ΦΙΛΟΞΔΝΙΑ ΜΟΤ ΑΠΟ ΣΟΝ ΑΡΙ΢ΣΔΙΓΗ ΠΟΤΡΟ 

Σελ άιιε κέξα ην πξσί μππλήζακε, ν ζείνο ν Αξηζηείδεο 

έθεπγε πνιχ πξσί, έθεπγε ζηηο πέληε. Δίδε ε ζεία ε Κνξλειία, 

έηζη ηελ έιεγαλ ηελ γπλαίθα ηνπ, ηα Καξαγθηνδάθηα κνπ θαη ηα 

θπιιάδηα, ηα βηβιηαξάθηα κε ηηο παξαζηάζεηο θαη κνπ ιέεη, 

«Βαγγειάθε, δηαβάδεηο;» Λέσ, «φρη, ζεία Κνξλειία, δελ έρσ 

πάεη ζρνιείν αθφκε, αιιά ηα δηαβάδνπλ ηα άιια παηδάθηα θαη 

κνπ ηα ιέλε θαη κέλα». «Λνηπφλ, ζέιεηο» κνπ ιέεη, «λα 

δηαβάδεηο;» «Καη βέβαηα ζέισ», «ζέιεηο λα κάζεηο γξάκκαηα;» 

«Καη βέβαηα ζέισ». «Λνηπφλ, απφ αχξην ζα ζηξσζνχκε ζην 

δηάβαζκα». 
Πήγε θαη πήξε ηα βηβιία, αιθαβεηάξηα, κηθξά βηβιία, θαη 

άξρηζε ην δηάβαζκα. ΢εκεησηένλ φηη ε ζεία ε Κνξλειία, ήηαλε 

δαζθάια. Αιιά είρε πάςεη λα εξγάδεηαη αξθεηά ρξφληα. Γελ 

είραλ αλάγθε, είραλ κεγάιε θηεκαηηθή πεξηνπζία, αιιά θαη ε 

εξγαζία ηνπ ζείνπ Αξηζηείδε ήηαλε πνιχ θαιή. Άξρηζε ινηπφλ 

ην δηάβαζκα απφ ην πξσί κέρξη ην κεζεκέξη θαη κεηά ην θαγε-
ηφ ιίγε μεθνχξαζε θαη πάιη δηάβαζκα κέρξη αξγά ην βξάδπ. 

Μνπ είπε φκσο φηη, «απέλαληη έρνπκε έλα παηδί γλσζηφ καο, 

νηθνγελεηαθφο θίινο πνπ παίδεη θαη απηφ θαξαγθηνδάθη. Θα 

πεγαίλεηο πφηε-πφηε λα ηα ιέηε εθεί πέξα θαη λα δηαζθεδάδεηε». 
Σν δηάβαζκα-δηάβαζκα ινηπφλ, θαηφξζσζε ε ζεία ε 

Κνξλειία ην 1930 θαη κε έγξαςε θαηεπζείαλ ζηε Γεπηέξα 

Σάμε Γεκνηηθνχ. Πάηεζε ζε έλα γεγνλφο φηη εκέλα κε είρε 

θαζειψζεη ν δάγθεηνο, ε επηδεκία πνπ πέξαζα, θαη έηζη 

θαηφξζσζε θαη κε έγξαςε σο «δηδαρζείο θαη' νίθνλ». Γεπηέξα 

Σάμε Γεκνηηθνχ ινηπφλ γηα πξψηε θνξά, ην 1930. 
Απέλαληη ζην ζπίηη ηνπ ζείνπ Αξηζηείδε, ππήξρε κηα 
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άιιε νηθνγέλεηα θηιηθή. Απηνί είραλ έλα αγφξη, ζα ήηαλ 

ηξία ή θαη ηέζζεξα ρξφληα κεγαιχηεξνο κνπ, Κσζηάθε 

ηνλ έιεγαλ θαη ήηαλε μεηξειακέλνο κε ηνλ Καξαγθηφδε. 
Έηζη βξήθα θη εθεί έλα θίιν. ΢ην πιπζηαξηφ ηνπ είρε κηα 
ζθελνχια θαη θάζε ΢αββαηνθχξηαθν παίδακε εθεί ην 

παηρλίδη καο. Μαδεπφληνπζαλ θαη θάηη παηδηά απφ ηε 

γεηηνληά, πνιιέο θνξέο εξρφληνπζαλ θαη νη γνλείο έηζη γηα 

λα επηβξαβεχζνπλ ηελ πξνζπάζεηα καο. Μαδεχακε θάηη 

θξαγθνδίθξαγθα κε ηα νπνία παίξλακε ζρέδηα, ραξηφληα 

θαη βηβιηαξάθηα κε παξαζηάζεηο, γηα λα εηνηκαζηνχκε γηα 

ηελ άιιε εβδνκάδα. 

 

Σειείσζε ε ζρνιηθή πεξίνδνο θαη ν ζείνο Αξηζηείδεο 

εηνίκαδε ηελ νηθνγέλεηα γηα ηελ εμνρή. Δίραλ απνθαζίζεη 

λα πάλε ζηα Μειίζζηα. Καη πξάγκαηη θνξηψζακε ηα 

πξάγκαηα ζην ηξέλν, ιεηηνπξγνχζε ηφηε ην ηξέλν, ζαλ 

απηφ πνπ ιέκε ζήκεξα πξναζηηαθφο, ιεηηνπξγνχζε έλα 

ηξέλν πνπ πήγαηλε κέρξη ην Λαχξην. Γπζηπρψο απηή ηε 

γξακκή ηε γθξέκηζαλ γηα λα θηηάμνπκε κηα θαηλνχξγηα 

ζήκεξα απφ ηελ αξρή, ηέινο πάλησλ. 
Μπήθακε ινηπφλ ζην ηξέλν, θαηεβήθακε ζην Μα- 
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ξνχζη, θαη απφ εθεί πήξε θάπνηα άκαμα; Έλα ηαμί; Γελ 

ζπκάκαη. Πήγακε ζηα Μειίζζηα. Σα Μειίζζηα φκσο ηφηε, 

ζπκάκαη είπαλε πσο εδψ είλαη ην ηέξκα Μειηζζηψλ, 

δειαδή ηέξκα απφ ην Μαξνχζη, δελ ήηαλ θαλ νχηε έλα 

ρσξηφ. ΋κσο ε επηθνηλσλία Μειηζζίσλ-Μαξνπζίνπ 

γηλφηαλ κε γατδνπξάθηα. Σν ίδην κε γατδνπξάθηα γηλφηαλ 

θαη αλ θάπνηνο ήζειε λα πάεη απφ ηα Μειίζζηα ζηελ 

Πεληέιε. Ζ δηαδξνκή Μαξνχζη-Μειίζζηα-Πεληέιε ήηαλ 

έλαο θαηζηθφδξνκνο. Δδψ θη εθεί πεξλνχζε θακηά ζνχζηα 

κε άινγν θαη ηα πέικαηα ηνπ αιφγνπ θαζψο ρηππνχζαλ 

ζήθσλαλ έλα ηξνκεξφ θνληνξηφ. Έηζη γλψξηζα εγψ ηα 

Μειίζζηα ηφηε. 
΢ην ηέξκα ππήξρε κηα ηαβέξλα ηνπ ΢ηάκνπ. Ο ΢ηάκνο 

είρε θάλα δπν ζπίηηα, ην έλα ην λνίθηαζε ν ζείνο 

Αξηζηείδεο. Κακηά δεθαξηά ζπηηάθηα ήηαλε δηαζπαξκέλα 

δεμηά θαη αξηζηεξά, έλα γηαπί πνπ ιέγαλε φηη ζα γίλεη θη 

απηφ κπαθάιηθν θαη βέβαηα ρσκαηφδξνκνο απφ ην 

Μαξνχζη κέρξη ηα Μειίζζηα. Δδέεζε λα βξεζψ κεηά 

πεξίπνπ απφ είθνζη ρξφληα εθεί θαη βέβαηα φια είραλ 

αιιάμεη, δελ γλψξηδα πνχ ήκνπλ. 
Σν δηάβαζκα δελ έπαςε. Παξάιιεια, αλ δελ κπνξνχζε 

ε ζεία ε Κνξλειία, κε βνεζνχζε θαη ε θνξνχια πνπ 

είραλε, ε Γεσξγία. Ζ δσή ήηαλ επράξηζηε. Δγψ κε ην γην 

ηνπ ΢ηάκνπ, θάλακε ηα Καξαγθηνδάθηα καο θαη ην 

παηρλίδη καο, ζηελ ηαβέξλα κάο είραλ βάιεη έλα παλί ζε 

έλα παξάζπξν, θη εθεί ηάρα παίδακε Καξαγθηφδε. Δξ-
ρφληνπζαλ θάπνηνη πειάηεο θαη καο έδηλαλ ρξήκαηα, θαη 

δίλαλε θαη ηάιηξα πνιιέο θνξέο. Γπζηπρψο φκσο ηα 

ρξήκαηα απηά φηαλ ηα πεγαίλακε ζπίηη, καο ηα πέηαγε ε 

ζεία αιιά θαη ν ΢ηάκνο γηαηί ήηαλ ρξήκαηα απφ ηνπο 

θπκαηηθνχο. Σέινο, έηζη πξνρσξνχζε ε δσή. 
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Μέζα φκσο ζηνλ Ηνχιην ήξζε έλαο αληςηφο ηνπ Αξη-
ζηείδε, γηνο ηνπ αδειθνχ ηνπ, ν νπνίνο πήγαηλε Γπκλάζην 

αιιά είρε κείλεη ζε κηα ηάμε, ζηελ Πξψηε, Γεπηέξα, δελ 

ζπκάκαη θαη ηνλ θαηέβαζε λα ηνλ δηαβάζεη ε ζεία ε 

Κνξλειία. Απηφο ήηαλ πεηξαρηήξη αιιά θαη πάξα πνιχ 

δειηάξεο. Απηφ ην παηδί φκσο γηα κέλα ήηαλ ηχξαλλνο. 

Δλψ ε δσή κνπ ήηαλ ηφζν σξαία, ηφζν φκνξθε, απφ ηελ 

εκέξα πνπ πάηεζε εθείλνο ζηα Μειίζζηα ε δσή κνπ έγηλε 

ηπξαλληθή. Ζ δήιηα ηνπ ήηαλ απεξίγξαπηε. 
Έιεγα εγψ, «ζεία Κνξλειία» θαη κνπ έιεγε απηφο, 

«ξε, απφ πνχ είλαη ζεία ζνπ εζέλα; Δζέλα δε ζνπ είλαη 

ηίπνηα. Ο ζείνο Αξηζηείδεο πνπ ιεο, είλαη αδειθφο ηνχ 

παηέξα κνπ. Δζέλα ζε έρνπλε καδέςεη». Καη θάηη ηέηνηα. 

Απηά βέβαηα φια κε πίθξαηλαλ. Κάζε Κπξηαθή κε έπαηξλε 

ε ζεία ε Κνξλειία θαη πεγαίλακε ζηελ εθθιεζία. Σν 

εθθιεζάθη ησλ Μειηζζηψλ ηφηε, ήηαλ έλα παξαγθάθη. Θα 

πσ ηέζζεξα επί ηέζζεξα; Μηα παιηνπαξάγθα. Δθεί 

ιεηηνπξγνχζε θαη κε πήγαηλε ε ζεία ε Κνξλειία. 
Πνιιέο θνξέο απφ ην μχιν πνπ κνπ έδηλε, ηηο 

θαξπαδηέο απηφ ην παηδί ν Κψζηαο, απνθάζηζα λα ζεθσ-
ζψ λα θχγσ. Αιιά δελ ήμεξα νχηε πνπ λα πάσ, νχηε πνπ 

βξίζθνκαη. Σέινο, έηζη καξηπξηθά πέξαζε ην ππφινηπν ην 

θαινθαίξη, θηάζακε ζην ηέινο Απγνχζηνπ, έπξεπε λα 

πάεη θαη ε Γεσξγία ζην ζρνιείν, θαη πήξακε ην δξφκν ηεο 

επηζηξνθήο. 

Καηεβήθακε ζην ζπίηη ηνπ ζείνπ ηνπ Αξηζηείδε, θάζηζα 

θακηά δεθαξηά κέξεο εθεί, ν αληςηφο ηνπ ην ίδην, λα κε 

θαξπαδψλεη θαη λα κε βξίδεη. ΋ηαλ ην έιεγα ζηε ζεία 

Κνξλειία, ηελ άιιε κέξα ήηαλ πνιχ ρεηξφηεξα. Αγα-
λάθηεζα ινηπφλ έλα πξσί, ζεθψζεθα, ηάρα φηη ζα πάσ 

Η ΦΙΛΟΞΔΝΙΑ ΜΟΤ ΑΠΟ ΣΟΝ ΑΡΙ΢ΣΔΙΓΗ ΠΟΤΡΟ 

λα παίμσ, θφξεζα ηα πην παιηά ξνπραιάθηα πνπ είρα θαη 

ζεθψζεθα θαη έθπγα. 
Σε γεηηνληά δελ ηελ ήμεξα πνιχ θαιά, ξσηνχζα ινη-

πφλ απφ ηεηξάγσλν ζε ηεηξάγσλν, πψο ζα βξεζψ κπξν-
ζηά ζην κεραλνζηάζην ησλ ΢ΠΑΠ. Έηζη κε νδήγεζαλ 

αξθεηνί άλζξσπνη. ΋ζν πήγαηλα πξνο ην ζπίηη, πξνο ηνλ 

παηέξα κνπ, ζθεθηφκνπλα -εξρφηαλ ζην κπαιφ κνπ- φηαλ 

έθπγα απφ ηε Μαξίθα. Σψξα έθεπγα απφ ηε ζεία 

Κνξλειία, απφ ηνλ ζείν Αξηζηείδε ηνλ Πνχξν. 
ζέισ λα θάλσ κία ζχγθξηζε ζε απηέο ηηο δχν θηιν-

μελίεο. Ζ Μαξίθα πνπ δελ ηελ μαλαείδα, γέκηζε ηελ ςπρή 

κνπ κε παηρλίδη. Με πήγε γηα πξψηε θνξά ζηνλ 

Καξαγθηφδε, κνπ έθαλε ηα πξψηα Καξαγθηνδάθηα, κε 

δηαζθέδαζε φζν κπνξνχζε. Γέκηζε ηελ ςπρή κνπ ραξά. 

Απηή ήηαλ ε πξψηε θηινμελία. 
Ζ ζεία ε Κνξλειία φκσο θαη ν ζείνο ν Αξηζηείδεο, 

γέκηζαλ ην κπαιφ κνπ κε γλψζε. Καη ηνπο δχν απηνχο 

αλζξψπνπο ηνπο επγλσκνλψ, δελ ηνπο μέραζα αλ θαη κε 

ηε ζεία ηελ Κνξλειία είρα αξθεηέο επαθέο κεηά. 
Σέινο, πήγα ζην καγεηξείν ηνπ Ατκακίηε, βξήθα ηνλ 

παηέξα κνπ, έκεηλε θαηάπιεθηνο. Μνπ ιέεη, «ηη έγηλε, 
Βαγγειάθν». «Παηέξα», ηνπ ιέσ, «δελ ηα πήγαηλα θαιά 

κε ηνλ αληςηφ ηνπ ζείνπ ηνπ Αξηζηείδε». «Καιά έθαλεο» 

κνπ ιέεη, «θάζηζε, αιιά πξέπεη λα εηδνπνηήζνπκε ηνλ 

άλζξσπν, λα εηδνπνηήζεη θαη ηε ζεία ηελ Κνξλειία κε ζε 

γπξεχνπλε». Καη πξάγκαηη πήγε κέζα ζην κεραλνζηάζην, 

ηνλ βξήθε, ν ζείνο Αξηζηείδεο ήξζε, πξνζπαζνχζε λα κε 

κεηαπείζεη. Μνπ έιεγε φηη ν αληςηφο ηνπ ζα θχγεη ζε 

πέληε έμε κέξεο εθηά. Δγψ δελ ήζεια λα μαλαγπξίζσ δελ 

ήζεια απηφ ην παηδί λα ην μαλαδψ. Σφζν πνιχ είρε 

καπξίζεη ηελ ςπρή κνπ. 
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Έθπγε θαη κνπ είπε, «φπνηε ζέιεηο, ην ζπίηη είλαη 

αλνηρηφ. Αθφκε θαη αλ δεηήζεηο φπνηα βνήζεηα ζέιεηο. 

Έια φπνηε ζέιεηο. Αθφκε θαη λα κείλεηο θάλα βξάδπ ζην 

ζπίηη καο, θνληά καο». Έθπγε, ηνλ επραξίζηεζα, κε 

θίιεζε, θαη εθεί ηειείσζε. Μνπ είπε ν παηέξαο κνπ, 

«θάζηζε ιίγν, Βαγγειάθν, θαη ζα ζε πάξσ λα πάκε ζην 

ζπίηη καο». Δκέλα ήξζε ζην κπαιφ κνπ ην ζαξάβαιν ηνπ 

Μάηλα. Σνπ ιέσ, «θαιέ κπακπά, ζην ζαξάβαιν ηνπ 

Μάηλα ζα πάκε;» «΋ρη» κνπ ιέεη «παηδί κνπ, θχγακε. 

Πνιχ ιίγν κείλακε. Έρνπκε λνηθηάζεη έλα σξαίν ζπηηάθη, 

ζα πάκε εθεί θαη ζα ην δεηο.» 

 

Κεθάιαην 7ν 
ΔΞΗ ΥΡΟΝΗΑ ΜΔΣΑ ΣΟ ΘΑΝΑΣΟ 

ΣΖ΢ ΜΖΣΔΡΑ΢ 
ΞΑΝΑΓΗΝΑΜΔ ΟΗΚΟΓΔΝΔΗΑ 

Με πήξε ν παηέξαο κνπ θαη μεθηλήζακε γηα ην λέν καο 
ζπίηη. Σν θαηλνχξγην καο ζπίηη ήηαλε ζηελ Παιηά Κνθ-
θηληά, επί ηεο νδνχ Αξγπξνθάζηξνπ αξηζκφο 5. Δθεί ν 

παηέξαο κνπ εηνίκαζε θαγεηφ γηα ην βξάδπ. ΢ε ιίγν ήξζε 

ν αδειθφο κνπ ν Παχινο θαη ε αδειθή κνπ ε Άλλα. 
Φάγακε φινη καδί. Σα αδέιθηα κνπ ήηαλε πνιχ ρα-
ξνχκελα. Σν ίδην ραξνχκελνο θαη εγψ. Έηζη πέξαζε 

εθείλν ην βξάδπ. Σελ άιιε κέξα ην πξσί, εγψ ζεθψζεθα 

θαη πεξηεξγάζηεθα ην λέν καο ζπίηη. 
΢ην ζπίηη απηφ έκελαλ ηξεηο νηθνγέλεηεο θαη έλαο 

εξγέλεο, ν Κψζηαο ν Υαηδεειεπζεξίνπ, ν νπνίνο ηφηε 

ήηαλ έλαο κεγάινο παιαηζηήο θαη ηνλ απνθαινχζαλ 

Σφθαιν. Σν θχξην επάγγεικα ηνπ Κψζηα Υαηδεειεπ-
ζεξίνπ ήηαλ αξηεξγάηεο. Απηφο αξγφηεξα ζα παίμεη 

ζεκαληηθφ ξφιν γηα κέλα. Σέινο βγήθα έμσ λα γλσξηζηψ 

κε ηα παηδηά θαη πξάγκαηη ηα παηδηά εχθνια γλσξίδνληαη, 

είδα παηδηά πνπ είραλ Καξαγθηνδάθηα θαη βέβαηα φηαλ 

ηνπο είπα φηη θη εγψ είρα αξθεηά Καξαγθηνδάθηα, ακέζσο 

γίλακε θίινη θαη άξρηζε αο πνχκε ν ζπλεηαηξηζκφο. Να 

δνχκε ζε πνηα απιή ζα ζηήζνπκε κηα ζθελνχια. 
Μέζα ζηα παηδηά πνπ γλψξηζα, θαη έλα παηδί αξθεηά 

κεγαιχηεξν απφ καο, απφ κέλα ηδίσο, ζα ήηαλ ίζσο θαη 

δπν ρξφληα κεγαιχηεξν, απάλσ ζηε ζπδήηεζε, επεηδή 

πιεζίαδε ε ζρνιηθή πεξίνδνο ηνπ 1931 κνπ ιέεη, 
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«Βαγγειάθε, ηψξα πνπ ήξζεο εδψ ζηε γεηηνληά ζε πνην ζρνιείν 

ζα γξαθηείο;» Σνπ ιέσ, «δελ μέξσ, γηαηί εγψ πήγαηλα ζε άιιε 

γεηηνληά, ήηαλ καθξηά ην ζρνιείν απφ δσ». Μνπ ιέεη, «θνίηα 

λα δεηο, εγψ ζα πάσ λα γξαθηψ ζην βξαδηλφ ζρνιείν ηνπ 

Πεηξατθνχ ΢πλδέζκνπ, αλ ζέιεηο έια λα πάκε καδί». Καη 

πξάγκαηη πήγακε. 
Κηλήζακε κε ηα πφδηα θαη πήγακε ζηελ Καξατζθνπ θαη 

΢σηήξνο πνπ ήηαλε ην βξαδηλφ ζρνιείν ηνπ Πεηξατθνχ 

΢πλδέζκνπ. Δθεί γξάθηεθε ν θίινο κνπ αιιά εκέλα δελ κε 

έγξαςαλ γηαηί δελ είρα ην ελδεηθηηθφ πξνβηβαζκνχ απφ ηε 

δεπηέξα ηάμε. Μνπ είπε φκσο ν δηεπζπληήο, «κε 

ζηελαρσξηέζαη, πήγαηλε πάξε ην θαη έια αχξην ην βξάδπ ή 

κεζαχξην, ζα ζε γξάςσ κελ αλεζπρείο, αθφκε είλαη λσξίο». 
Σελ άιιε κέξα ην πξσί, πήγα ζην ζπίηη ηνπ Πνχξνπ θαη 

βξήθα ηε ζεία ηελ Κνξλειία. ΋ηαλ κε είδε έθαλε κεγάιε ραξά 

ε θαεκέλε, κε αγθάιηαζε, κε θίιεζε, κε ράηδεπε θαη ε πξψηε 

ηεο θνπβέληα ήηαλε, «θαη ηψξα παηδί κνπ Βαγγειάθε κε ην 

ζρνιείν ζνπ ηη ζα γίλεη;» ΋ηαλ ηεο είπα φηη ερζέο ην βξάδπ 

πήγα λα γξαθηψ ζην βξαδηλφ ζρνιείν ηνπ Πεηξατθνχ 

΢πλδέζκνπ, πέηαμε απφ ηε ραξά ηεο. Με μαλαγθάιηαζε, 

«ινηπφλ;» κνπ ιέεη. «Γελ κε έγξαςαλ γηαηί δελ είρα καδί ην 

ελδεηθηηθφ πξνβηβαζκνχ απφ ηελ πξνεγνχκελε ηάμε». Μνπ 

ιέεη, «αχξην ην πξσί, ζα πάσ εγψ πξσί πξσί, έια φ,ηη ψξα 

ζέιεηο κεηά ηηο δέθα λα ην πάξεηο, λα παο λα γξαθηείο». Καη 

πξάγκαηη πήγα, ην πήξα, θαη θαηεπζείαλ ην απφγεπκα, 

θαηέβεθα ζηνλ Πεηξατθφ ΢χλδεζκν θαη γξάθηεθα ζηελ Σξίηε 

Σάμε ηνπ Γεκνηηθνχ, ζην βξαδηλφ ζρνιείν ηνπ Πεηξατθνχ 

΢πλδέζκνπ. Σν βξάδπ φπσο παίδακε ζηε γεηηνληά κνχ είπαλ ηα 

παηδηά, 

«μέξεηο Βαγγειάθε, εδψ έρνπκε Καξαγθηφδε» θαη πξάγκαηη 

πήγακε. 
Τπήξρε έλα ζεαηξάθη, επί ηεο νδνχ Αξγπξνθάζηξνπ θαη 

Αγίαο Άλλαο. Δθεί δηάβαζα φηη έπαηδαλ δχν θαξαγθηνδνπαίρηεο 

καδί. Σνλ έλαλ ηνλ έιεγαλ ΢ηέθν θαη ηνλ άιινλ Υξήζην Μψξν. 

Δγψ φηαλ είδα ην Μψξνο, ζπκήζεθα ηνλ Γηάλλε ηνλ Μψξν, πνπ 

είρα δεη ζηε Φξεαηηχδα. Καη αλαξσηήζεθα, ήηαλε άξαγε 

εθείλνο ν Μψξνο θαη ήξζε εδψ; Απηφο ν Υξήζηνο ν Μψξνο 

ιεγφηαλ Υξήζηνο Βαζηιείνπ. Ήηαλ έλαο άζεκνο παίρηεο θαη 

πιαζηνγξαθνχζε ην φλνκα ηνπ Γηάλλε ηνπ Μψξνπ. Μεηά 

κάιηζηα απφ κεξηθά ρξφληα, φηαλ αλέβεθε ζηελ Παιηά 

Κνθθηληά ν Γεκήηξεο ν Μψξνο, ν γηνο ηνπ Γηάλλε, ππήξμε κία 

ζχγρπζε γχξσ απφ ην φλνκα επεηδή είραλ δεκηνπξγεζεί 

δπζκελείο εληππψζεηο ζρεηηθά κε ην φλνκα ηνπ Γηάλλε ηνπ 

Μψξνπ. Έηζη ινηπφλ ν Γεκήηξεο ν Μψξνο αλαγθάζηεθε λα 

αιιάμεη φλνκα. Έβαιε ζαλ ηίηιν θαιιηηερληθφ ην επίζεην ηεο 

κεηέξαο ηνπ. Έγξαςε ινηπφλ Μέκνο θαη παξαπιεχξσο κε 

κηθξφηεξα γξάκκαηα «ή Μψξνο» θαη έηζη απνθαηέζηεζε ηελ 

αμία ηνπ αείκλεζηνπ παηέξα ηνπ Γηάλλε Μψξνπ, αιιά απέδεημε 

θαη ηελ πξνζσπηθή ηνπ ηθαλφηεηα. ΋ζν γηα ηνπο δχν εθείλνπο 

παίρηεο, ηνλ ςεπην-Υξήζην Μψξν θαη ην ΢ηέθν, φζα ρξφληα 

είκαη κέζα ζε απηφ ην επάγγεικα δελ άθνπζα θάηη γη' απηά ηα 

δχν νλφκαηα ηνλ ΢ηέθν θαη ηνλ ςεπην-Υξήζην Μψξν ή 

Βαζηιείνπ. 
Σέινο πήγακε, παξαθνινπζήζακε θάλα δπν παξαζηάζεηο, 

αιιά ζε ιίγν φπσο έιεγαλ, θηινλίθεζαλ απηνί νη δχν 

θαξαγθηνδνπαίρηεο θαη ην ζεαηξάθη έθιεηζε. ΢ε ιίγεο κέξεο 

βέβαηα άξρηζε θαη ε ζρνιηθή πεξίνδνο ηνπ 1931. Έηζη 

πεξηνξηζηήθακε κφλν λα παίδνπκε ηα  
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βξάδηα θαη ηδίσο ην ΢αββαηνθχξηαθν, πνπ δελ είρα θη εγψ 

ζρνιείν. Βέβαηα θαη ηα πεξηζζφηεξα παηδηά πήγαηλαλ ζρνιείν 

ηελ εκέξα. Έηζη ε παξέα ζρεδφλ δηαιχζεθε. 
΢ην βξαδηλφ ζρνιείν ηνπ Πεηξατθνχ ΢πλδέζκνπ, ζηελ Σξίηε 

Σάμε, κεηαμχ ησλ ζπκκαζεηψλ γλψξηζα έλα παηδί πνπ αλ 

ζπκάκαη θαιά ην φλνκα ηνπ, ηνλ έιεγαλ Νίθν. Δκείο ην βξάδπ 

πνπ ζρνιάγακε θαηά ηηο νθηψκηζη ελληά ε ψξα, πνιιέο θνξέο 

ζέιακε λα αιεηέςνπκε ιίγν, κε ηελ θαιή έλλνηα. Μνπ ιέεη 

ινηπφλ ν Νίθνο, «Βαγγειάθε, πάκε κηα βφιηα ζην 

Παζαιηκάλη;» Σνπ ιέσ, «θαη δελ πάκε». Κηλήζακε, 

θαηεβήθακε ηε ΢σηήξνο, βξεζήθακε ζηελ πιαηεία 

Παζαιηκαληνχ θαη πήγακε πξνο ηε δεμηά πιεπξά ηνχ πεξίπαηνπ 

πξνο ην ξψζηθν λνζνθνκείν ή ηε Φξεαηηχδα. ΢ηγά ζηγά, 

βξεζήθακε ζην ζεαηξάθη ηνπ Λεκβαξρείνπ. ΢ην ζέαηξν 

δειαδή, πνπ γηα πξψηε θνξά εγψ είρα δεη Καξαγθηφδε απφ ηνλ 

Γεδνχζαξν. 
΋ηαλ θηάζακε ζην ζεαηξάθη απφμσ, είπα εγψ ζην θίιν κνπ 

ηνλ Νίθν. «Βξε Νίθν» ηνπ ιέσ, «μέξεηο, εδψ πξσηνείδα 

Καξαγθηφδε». «Αιήζεηα;» κνπ ιέεη. «Ναη», ηνπ ιέσ. «Ξέξεηο» 

κνπ ιέεη, «Βαγγειάθε; Απηφο πνπ έπαηδε Καξαγθηφδε εδψ ήηαλ 

ν παηέξαο κνπ». «Ο παηέξαο ζνπ;» «Ναη» κνπ ιέεη. «Καη ηψξα 

γηαηί δελ παίδεη;» Μνπ ιέεη, «Βαγγειάθε, ηνλ ζθφησζαλ ή 

κάιινλ ζθνηψζεθε». «Καιά, πσο έγηλε; Ση έγηλε;» 

«Παξαμεγήζεθε ζηελ ςαξαγνξά ηνπ Πεηξαηά κε θάπνηνλ θαη 

απηφο πήγε λα ηνπ πεηάμεη θάηη, λα ηνλ ρηππήζεη. Ο παηέξαο 

κνπ γηα λα πξνθπιαρηεί έθαλε πξνο ηα πίζσ, γιίζηξεζε εθεί 

ζηα ιαζπφλεξα ζηα ςαξάδηθα, έπεζε αλάζθεια θαη ρηχπεζε ην 

θεθάιη ηνπ». «Καιά», ηνπ ιέσ, «απηά;». «Απηά καο είπε ε 

αζηπλνκία, φηαλ ηνλ κεηέθεξαλ λεθξφ πηα ζην Σδάλεην 

Ννζνθνκείν». 

ΞΑΝΑΓΙΝΑΜΔ    ΟΙΚΟΓΔΝΔΙΑ 

Σνλ ξψηεζα αξθεηέο θνξέο, φζν βιεπφκαζηε ζηελ ηάμε. 

Μνπ έιεγε ηα ίδηα πξάγκαηα αθξηβψο. Απηφ ην ιέσ γηαηί φηαλ 

πηα επαγγεικαηίαο γλσξίζηεθα κε άιινπο θαξαγθηνδνπαίρηεο, 

θαη ηδηαίηεξα αλέβαηλα ζην ΢σκαηείν, νη θαξαγθηνδνπαίρηεο 

έιεγαλ γηα ην ζάλαην ηνπ Γεδνχζαξνπ, ν θαζέλαο θαη έλα δηθφ 

ηνπ παξακχζη. 
Δγψ φκσο, πνιιέο θνξέο ηαιαηπψξεζα ηνλ θίιν κνπ, «ξε 

κήπσο είρε πξνεγνχκελα κε θάλα ζπλάδειθν, κήπσο είρε 

αληαγσληζκφ, κήπσο είραλ κίζνο;» «΋ρη» κνπ ιέεη, 

«Βαγγειάθε. Με ηνλ Μψξν ήηαλ αληαγσληζηέο, αιιά ηα 

ζέαηξα ηνπο είραλε κηα απφζηαζε πεξίπνπ ελάκηζε ρηιηφκεηξν. 

Γελ έβιαςε ν έλαο ηνλ άιινλ. ΋ζα ιέγνληαη, είλαη ςέκαηα». 

Απηά ινηπφλ ηα δηαπίζησζα δχν ηξεηο θνξέο, απφ ην γην ηνπ 

Γεδνχζαξνπ. Σν παηδί απηφ φκσο, κεηά απφ ιίγν θαηξφ, θάλα 

κήλα δχν ή ζρεδφλ, θφληεπε λα ηειεηψζεη ε ζαηδφλ ε ζρνιηθή, 

δελ ηνλ μαλαείδα ζηελ ηάμε. Αξξψζηεζε; Γηέθνςε; Γελ μέξσ. 

Καηαιάβαηλα φκσο, φηη ην παηδί απηφ έρεη αλάγθε λα δνπιέςεη. 

Πξνθαλψο ζηακάηεζε ην ζρνιείν γηα λα εξγαζηεί. Γελ ηνλ 

μαλαείδα ζηελ ηάμε, αιιά νχηε θαη ηα επφκελα ρξφληα πνπ 

θαηέβαηλα ζην Παζαιηκάλη κπφξεζα λα ηνλ ζπλαληήζσ. Γελ 

μέξσ ηη έγηλε. 
Ζ ζρνιηθή πεξίνδνο ηνπ 1931 έθηαλε ζην ηέινο. Σελ άλνημε 

βέβαηα. Δθείλα ηα ρξφληα, ζην Γεκνηηθφ ΢ρνιείν ηνπ 

Πεηξατθνχ ΢πλδέζκνπ, γηα λα ζπγθηλνχλ ηα παηδηά ή λα ηνπο 

παξαθηλνχλ ην ελδηαθέξνλ λα δηαβάδνπλ, ζηα παηδηά πνπ 

πξνβηβαδφληνπζαλ είραλε θαζνξίζεη έλα έπαζιν πελήληα 

δξαρκέο αλά ηάμε. Δγψ ήκνπλ θαιφο καζεηήο θαη έηπρα απηνχ 

ηνπ επεξγεηήκαηνο. Καίηνη δελ είρα πάεη ζηελ Πξψηε θαη ηε 

Γεχηεξε Σάμε ζηνλ Πεηξατθφ ΢χλδεζκν, εθείλε ηε ρξνληά 
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πνπ ηειείσλε ε ζαηδφλ, πήξα έπαζιν 150 δξαρκέο. Ο 

παηέξαο κνπ ήηαλ πνιχ ραξνχκελνο. Με απηά ηα ρξήκαηα 

πήγε θαη κνπ αγφξαζε δηάθνξα ξνπραιάθηα, κνπ έδσζε 

θαη θάλα ηάιηξν ραξηδηιίθη, γηα λα πάξσ ζρέδηα γηα λα 

θηηάμσ ηα Καξαγθηνδάθηα κνπ. 

Κεθάιαην 8ν 
ΚΑΛΟΚΑΗΡΗ  1932 

΢ΣΟ ΘΔΑΣΡΟ ΣΟΤ ΓΗΑΝΝΖ ΗΑΣΡΗΓΖ 

Πάσ ζηελ Σεηάξηε Σάμε Γεκνηηθνχ πάληα ζηνλ Πεηξατθφ 

΢χλδεζκν. Μπαίλνληαο ε άλνημε, ηέινο Απξηιίνπ αξράο 

Μαΐνπ, θαηεβαίλακε θαη η' άιια παηδηά πεξίπαην ζην 

Παζαιηκάλη. Δγψ βέβαηα ελδηαθεξφκνπλα πεξηζζφηεξν 

λα δσ αλ άξρηζε ν Καξαγθηφδεο. Ο Καξαγθηφδεο πνπ 

ήηαλ ζην ζεαηξάθη ηνπ Λεκβαξρείνπ, εθεί πνπ είρε εγθα-
ηαζηαζεί ηψξα ν Υξήζηνο Υαξίδεκνο. Πξάγκαηη είρε 

αξρίζεη. Πήγα θάλα δπν βξάδηα, αιιά ε γθξίληα κε ηνλ 

παηέξα κνπ ήηαλ αλππφθνξε. Γελ ήζειε πηα λα κε δέξλεη, 

ην ζεσξνχζα θη εγψ άζρεκν πηα. Γελ μαλαθαηέβεθα. 
Λίγεο κέξεο κεηά, φπσο παίδακε ην βξάδπ ζηε γεη-

ηνληά, κνπ είπαλ ηα παηδηά, «Βαγγειάθε, μέξεηο, αλνίγεη 

πάιη ην ζεαηξάθη εδψ ζηε γεηηνληά καο». Καη πξάγκαηη 

πήγακε, ην είδακε ζηνιηζκέλν κε πνιχρξσκεο ξεθιάκεο 

θαη έλαλ θχξην, κεζφθνπν ζα έιεγα, δειαδή θακηά 

ηξηαληαπεληαξηά ρξνλψλ, πνπ έγξαθε ζηελ πξφζνςε ηνπ 

ζεάηξνπ κε ηεξάζηηα γξάκκαηα: Πξνζερψο - Δδψ ν 

Γηάλλεο Ιαηξίδεο. 
Σν ζεαηξάθη ηνπ Γηάλλε Ηαηξίδε άιιαδε θάζε κέξα 

πξφγξακκα. Πήγακε ζηελ έλαξμε, πήγα θη εγψ. ΋ια ηα 

παηδηά, φκσο εγψ ηδηαηηέξσο, είρα ηελ πεξηέξγεηα λα δσ 

πψο θηλνχληαη απηά ηα αλζξσπάθηα. Να απνκπζν-
πνηήζνπκε απηφ ην κπζηήξην. Πεγαίλακε ινηπφλ ζηελ 

πφξηα ηεο ζθελήο, θαη πξνζπαζνχζακε απφ ηηο ραξακάδεο 

ηεο πφξηαο λα δνχκε ηη γίλεηαη εθεί κέζα. 
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Έβγαηλε έλα παηδί θαη καο θπλεγνχζε, ζε ιίγν εκείο μαλά εθεί. 

Έλα βξάδπ, δηαβάζακε ζηα πξνγξάκκαηα φηη ζα έπαηδε ην εμήο 

έξγν: Η λεθξά δψζα! 
Απφ ηνλ ηίηιν, δελ θαηάιαβα πνιιά πξάγκαηα ηη ήζειε λα 

πεη, φκσο ην έξγν απηφ είλαη κηα παξσδία απφ ην δξάκα ηνπ 

Ρσκαίνπ θαη ηεο Ηνπιηέηαο. Πήγακε ινηπφλ αιιά πξηλ αξρίζεη ε 

παξάζηαζε βγήθε έλα παηδί θαη δεηνχζε λα βάιεη κεξηθά 

παηδηά πςειά, κε αλάζηεκα, κέζα ζηε ζθελή. Έηξεμα θη εγψ. 

Πξνζπάζεζα λα κπσ ζηε ζθελή, αιιά κνπ έδσζε κηα θαξπαδά, 

θαη κνπ ιέεη, «θχγε εζχ, δελ θάλεηο, είζαη θνληφο». Απηφ ην 

έθαλα θάλα δπν θνξέο, έθαγα θάλα δπν θαξπαδέο αιιά ηελ 

ηξίηε θνξά θαηφξζσζα θαη ηξχπσζα, ζρεδφλ κέζα απφ ηα 

ζθέιηα ηνπ. Έηξεμε λα κε θπλεγήζεη θαη ηνλ είδε ν Ηαηξίδεο. 

«Αληψλε» ηνπ ιέεη, «γηαηί θπλεγάο ην παηδάθη;» «Μάζηνξα» 

ηνπ ιέεη, «δελ θάλεη απηφ, είλαη πνιχ θνληφ». «Γελ πεηξάδεη» 

ηνπ ιέεη, «ηψξα πνπ κπήθε άζην, δελ πεηξάδεη». Καη πξάγκαηη 

έκεηλα. 
Έηζη ήηαλ θαη ε πξψηε θνξά πνπ έκπαηλα κέζα ζηε ζθελή 

ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ θαη ηδηαίηεξα ζηε ζθελή ηνπ Γηάλλε 

Ηαηξίδε. ΢ην έξγν απηφ παξνπζηαδφηαλε πξνο ην ηέινο ηεο 

παξάζηαζεο κία θεδεία. Σελ νπνία θεδεία αθνινπζνχζε φιε ε 

γεηηνληά. Απηφ ζήκαηλε φηη έβγαηλαλ πάξα πνιιά πξφζσπα. 

Έδσζε κηα νδεγία ν Ηαηξίδεο ζηα πην κεγάια παηδηά, πψο ζα 

θξαηνχλ ηε θηγνχξα, έηζη πξφρεηξα ζα ηα πεξλάγαλε θαη θάπνηα 

ζηηγκή ήξζε ε ψξα πνπ πεξλνχζε ε θεδεία. Έπηαζαλ ηα παηδηά 

θάπνηεο θηγνχξεο, δηάιεμα θη εγψ κηα θνληφζσκε θηγνχξα γηαηί 

θαηαιάβαηλα φηη ήκνπλ θνληφο. Σέινο, έγηλε ε θεδεία, πέξαζαλ 

ηα πξφζσπα, ηα αθήζακε πάιη ζηελ θνππαζηή, ηειείσζε ην 

έξγν. 

Ο Ηαηξίδεο άιιαμε θαλέια. Σνλ πεξηπνηήζεθε ν βνεζφο ηνπ 

θαη θάπνηα ζηηγκή, δελ μέξσ, ίζσο ε θηγνχξα πνπ πέξαζα λα 

ήηαλε ζσζηή, λα ηελ θξάηεζα θαιά, γηαηί νη θηγνχξεο ζρεδφλ 

πεηνχζαλ ζηνλ αέξα απφ ηα άιια παηδηά, κε πιεζίαζε ινηπφλ ν 

Γηάλλεο ν Ηαηξίδεο, θαη κνπ ιέεη, «πψο ζε ιέλε κηθξέ;» Σνπ 

ιέσ, «Βαγγέιε». «Γελ κνπ ιεο, Δπάγγειε» κνπ ιέεη, «ζνπ 

αξέζεη ν Καξαγθηφδεο;» Σνπ ιέσ, «πάξα πνιχ θχξηε Ηαηξίδε». 

«Θέιεηο λα έξρεζαη θάζε βξάδπ;» «Καη βέβαηα ζέισ», ηνπ ιέσ. 

«Άθνπ φκσο παηδί κνπ, αλ ζέιεηο λα έξρεζαη θάζε βξάδπ θαη 

βέβαηα λα κελ πιεξψλεηο θαη λα κπαίλεηο πάληα κεο ηε ζθελή, 

πεο ζηνλ παηέξα ζνπ φηη ζε αθήλεη θη αλ ζέιεη λα έξζεη λα κνπ 

ην πεη, γηα λα κελ βξσ θη εγψ θάλα κπειά. Έηζη ζα έξρεζαη 

ρσξίο λα πιεξψλεηο θαη ζα παξαθνινπζείο κέζα απφ ηε 

ζθελή». 
Σν βξάδπ ην είπα ζηνλ παηέξα κνπ θαη ηνλ παξαθάιεζα. 

Σελ άιιε κέξα θαηά ηηο εθηά εθηάκηζη, κε πήξε ν παηέξαο κνπ, 

πήγακε ζην ζεαηξάθη, ηνπ έδεημα ηνλ Ηαηξίδε, ζπζηεζήθαλε, 

λνκίδσ ήπηαλε θαη θάπνηνλ θαθέ. Σνπ είπε ν Ηαηξίδεο, «κελ 

αλεζπρείηε, εδψ ζα είλαη ζαλ ην παηδί κνπ». Μνπ έδσζε ινηπφλ 

ην ειεχζεξν ν παηέξαο κνπ κεηά ην ζρνιείν λα πεγαίλσ λα βιέ-
πσ παξάζηαζε. Έηζη ζα θξάηεζε θάλα κήλα απηή ε 

παξαθνινχζεζε θαη βέβαηα κέζα ζηε ζθελή κνχ εκπηζηεχηεθε 

έλα απφ ηα Κνιιεηήξηα. Έηζη ζρεδφλ μεθίλεζαλ φινη νη 

θαξαγθηνδνπαίρηεο. ΢ε ιίγν φκσο, κε ηελ ηέηαξηε πέκπηε θνξά 

έπηαζα θαη κεγαιχηεξεο θηγνχξεο. 
Απηφ πνπ έθαλε ν παηέξαο κνπ ήηαλε κπνξψ λα πσ αξθεηά 

έμππλν, γηαηί αλ δελ κε άθελε λα πεγαίλσ εθεί, είρε ηνλ 

θίλδπλν λα θαηεβαίλσ εγψ ζην Παζαιηκάλη, 
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λα βιέπσ Καξαγθηφδε θαη λα γπξίδσ ζηε κία κηάκηζε ψξα ηε 

λχρηα. Έηζη ινηπφλ, είρα ην ειεχζεξν. 
Σν πξσί φκσο ήκνπλα ειεχζεξνο. Πήγαηλα θαη πα-

ξαθνινπζνχζα ηνλ Ηαηξίδε πνπ δσγξάθηδε ηηο ξεθιάκεο ηνπ, 

πνπ δσγξάθηδε θηγνχξεο κε κνιχβη ζην ραξηφλη θαη ηηο ζθάιηδε. 

Πνιιέο θνξέο φηαλ ζεθσλφηαλε, έπηαλα ηα θνπίδηα θαη ηα 

ράηδεπα. Με είδε θάλα δπν θνξέο θαη κνπ ιέεη, «Βαγγειάθε 

ζθάιηζε». Λέσ, «δελ μέξσ θχξηε Ηαηξίδε, εγψ ζθαιίδσ κε κηα 

πξφθα ηα δηθά καο». «Γελ πεηξάδεη
- πάξε ην ζθπξί θαη ξίμε 

κεξηθέο θνπηδηέο θη αλ είλαη ζηξαβέο δελ πεηξάδεη, ζα 

ζηξψζεηο». Παξαθάιεζα ινηπφλ θαη ηνλ παηέξα κνπ, θαη κνπ 

έθαλε δπν ηξία θνπηδάθηα, καζηνξηθά ζα πσ ηψξα, κνπ έδσζε 

θη έλα θνπηδάθη ν Ηαηξίδεο γηα λα ην δείμσ ζηνλ παηέξα κνπ. 
Πξάγκαηη, κεηά απφ κηα δπν κέξεο, κνπ έθεξε ηξία ηέζζεξα 

θνπηδάθηα ν παηέξαο κνπ θαη άξρηζα λα ζθαιίδσ ηα δηθά κνπ 

θαξαγθηνδάθηα. ΋ια ήηαλ επράξηζηα. Σα πξσηλά πάληα 

παξαθνινπζνχζα ηνλ Γηάλλε Ηαηξίδε θαη εθεί έθιεβα ζηγά ζηγά 

ηελ ηέρλε ηνπ ζθαιίζκαηνο θαη ηεο δσγξαθηθήο. 
Δθείλν ην θαινθαίξη φκσο, βξέζεθε κία πνιχ θαιή δνπιεηά 

ηνπ παηέξα κνπ. Σα πνιηηηθά πάζε είραλ θνπάζεη θάπσο θαη 

ηνπ πξφηεηλαλ λα θάλεη ηελ εγθαηάζηαζε ελφο κεγάινπ 

ζαπσλνπνηείνπ, ηνπ Γηψξγνπ ηνπ Λαδφπνπινπ. Σν εξγνζηάζην 

απηφ ήηαλ πξνο ηελ πιεπξά ησλ Κακηληψλ, επί ηεο νδνχ Αγίνπ 

Διεπζεξίνπ. Ο παηέξαο κνπ ινηπφλ άξρηζε λα κε παίξλεη καδί 

ηνπ ηα πξσηλά. Απηφ κε ζηελαρσξνχζε πάξα πνιχ γηαηί δελ 

παξαθνινπζνχζα ηνλ Ηαηξίδε. ΋κσο θαη ζηε δνπιεηά ηνπ, 

κπνξψ λα πσ, θάηη κάζαηλα. Έβιεπα ηνλ παηέξα κνπ 
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πψο ηνπνζεηνχζε εθείλα ηα κεραλήκαηα, ηα ηππάξηα δειαδή, 

ηελ αηκνθίλεηε αληιία, ην ζαπνπλνθάδαλν, ηηο πξέζεο θαη έλα 

ζσξφ άιια ηερληθά πξάγκαηα. 
Ο Γηψξγνο ν Λαδφπνπινο κνπ έδηλε θαη θάλα ραξηδηιίθη ην 

΢άββαην θαη ήηαλ ραξάο επαγγέιηα γηαηί κε απηέο ηηο 

δξαρκνχιεο κπνξνχζα θαη έπαηξλα ραξηφληα θαη κνπ 

δσγξάθηδε ν Ηαηξίδεο θηγνχξεο. Πξηλ ηειεηψζεη ε θαινθαηξηλή 

ζαηδφλ ηνπ 1932 κε πήξε ν Ηαηξίδεο θαη ζην ζπίηη ηνπ, πνπ 

έκελε θακηά δηαθνζαξηά κέηξα πην πέξα απφ ην ζέαηξν. Έηζη θη 

φηαλ έθιεηζε ην ζέαηξν κπνξνχζα θαη πήγαηλα ζπίηη ηνπ. Ζ 

γπλαίθα ηνπ ε Αιεμάλδξα κε δερφηαλ ζαλ παηδί ηεο, γλψξηζα 

θαη ηελ θνξνχια ηνπ ηε Ρέλα θαη πήγαηλα φπνηε ήζεια ην ρεη-
κψλα θαη κνπ δσγξάθηδε θακηά θηγνπξίηζα. Έθηνηε δελ 

δηαθφπεθε ε επαθή κνπ κε ηνλ Γηάλλε ηνλ Ηαηξίδε, κέρξη πνπ 

έθιεηζε ηα κάηηα ηνπ. 
Δίρα θαη κηα εκπεηξία απφ ηελ απηνεμνξία ηνπ παηέξα κνπ, 

πνπ κε δίδαζθε ζρεηηθά κε ηνλ ηξφπν πνπ θηλείηαη ε 

αηκνκεραλή, νη ζηδεξφδξνκνη δειαδή θαη απφ ηελ κηα πιεπξά 

κε επραξηζηνχζε. Ήκνπλ φκσο πάληα ιππεκέλνο πνπ δελ 

κπνξνχζα λα παξαθνινπζήζσ ην πξσί ηνλ Ηαηξίδε, γηαηί ην 

απφγεπκα ζηηο εθηά έπξεπε λα πάσ ζην ζρνιείν. ΢ρνιάγακε 

ελληά ε ψξα, ελληά θαη, θαη γηα λα πξνιάβσ, έζησ θαη έλα 

κέξνο απφ ηελ παξάζηαζε έηξερα ζρεδφλ ζπλέρεηα απφ ηελ 

Καξαΐζθνπ ζηνλ Πεηξαηά, απφ ην Γεκνηηθφ Θέαηξν δειαδή 

ηνπ Πεηξαηά κέρξη ηελ Παιηά Κνθθηληά. 
Πξνο ην ηέινο Ηνπιίνπ ηειείσζε ε εγθαηάζηαζε ζην 

εξγνζηάζην ζαπσλνπνηίαο ηνπ Λαδφπνπινπ, αιιά ν παηέξαο 

κνπ βιέπνληαο φηη εγψ είκαη μεκπαιηζκέλνο 
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κε ηνλ Καξαγθηφδε, κε ην Θέαηξν ΢θηψλ, πξνζπαζνχζε 

πάληα λα βξίζθεη θάπνηεο αηηίεο γηα λα κε απνζπάεη απφ 

ηνλ Καξαγθηφδε. Δξρφηαλ ινηπφλ ζην ζρνιείν, κε 

πεξίκελε θαη κπαίλακε ζην ηξακ ζην 17 θαη πεγαίλακε 

πεξίπαην ζην Νέν Φάιεξν. 

Κεθάιαην 9ν 
ΠΔΡΗΠΑΣΟΗ ΜΔ ΣΟΝ ΠΑΣΔΡΑ ΜΟΤ ΢ΣΟ 

ΝΔΟ ΦΑΛΖΡΟ 

Ζ εηαηξεία πνπ είρε αλαιάβεη ηελ θαηαζθεπή ηνπ ειε-
θηξηθνχ ζηδεξνδξφκνπ Πεηξαηψο-Αζελψλ, ή Αζελψλ-
Πεηξαηψο, θαηαζθεχαζε ηξία ηέζζεξα πνιχ ζεκαληηθά 

έξγα ζην Νέν Φάιεξν, ηα νπνία έδσζαλ ηεξάζηηα 

αλάπηπμε εθείλε ηελ επνρή. Έλα απφ ηα κεγαιχηεξα έξγα 

ήηαλ ε ηεξάζηηα εμέδξα ηνπ Νένπ Φαιήξνπ. Ζ εμέδξα 

απηή ήηαλ πεξίπνπ 200 κέηξα πξνο ηε ζάιαζζα. ΢ηελ 

θεθαιή ηεο δεκηνπξγνχζε έλα πιάησκα, πεξίπνπ 100 επί 

100. 
Απηή ε εμέδξα ήηαλ εξγαιείν πνιιαπιψλ ρξήζεσλ 

γηαηί εθείλε ηελ επνρή δελ ππήξραλ αεξνπιάλα. Οη 

επίζεκνη ινηπφλ αιιά θαη νη ηνπξίζηεο, νη πεξηεγεηέο 

δειαδή φπσο ηνπο έιεγαλ ηφηε, αιιά θαη νη επίζεκνη 

πξσζππνπξγνί, ππνπξγνί, βαζηιείο εξρφληνπζαλ κε πινία 

ή κε θφηεξν. Σα πινία αγθπξνβνινχζαλ ζηα αλνηρηά ζην 

Φάιεξν, έπαηξλαλ ηνπο επηβάηεο κε αηκαθάηνπο, 

βελδηλαθάηνπο θαη ηνπο θαηέβαδαλ ζηελ εμέδξα. Απφ θεη 

πήγαηλαλ φπνπ ήζειαλ λα πάλε. 
Ζ εμέδξα απηή φκσο είρε θαη έλαλ άιιν ζθνπφ. Γχξσ 

γχξσ πεξηθεξεηαθά είρε ζθάιεο, θαηέβαηλε ν θφζκνο αλ 

ήζειε λα θάλεη θαη κπάλην. Αιιά, γχξσ γχξσ ζηελ εμέδξα 

ππήξραλ βαξθάθηα αξαγκέλα κε βαξθάξεδεο πνπ ήηαλε 

φκνξθα ληπκέλνη κε ιεπθή κπινχδα, ιεπθφ πειίθην, νη 

βάξθεο ηνπο δε, ήηαλ πεξηπνηεκέλεο. Δίραλ ιεπθά 

καμηιαξάθηα θαη πφκνια νξεηράιθηλα πνπ 
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ιακπνθνπνχζαλ. Έπαηξλαλ ινηπφλ φζνπο ήζειαλ λα 

θάλνπλ βαξθάδα, πνπ ήηαλ έλαο ζπλεζηζκέλνο ζαιάζζηνο 

πεξίπαηνο ηφηε, θαη ηνπο πήγαηλαλ κέρξη ην λεζάθη ηνπ 

Κνπκνπλδνχξνπ βφιηα, έπαηξλαλ ηνπο ξνκαληηθνχο ην 

βξάδπ θαη ηνπο έθαλαλ βαξθάδεο. ΢ην λεζάθη ηνπ 

Κνπκνπλδνχξνπ δηαζηαπξσλφληνπζαλ κε ηηο βάξθεο πνπ 

έβγαηλαλ απφ ην ιηκαλάθη ηεο Φξεαηηχδαο. Μεηά ηε 

βφιηα ηνπο, θαζέλαο γχξηδε ζηελ έδξα ηνπ. Πνιιέο θνξέο 

νξηζκέλνη έθαλαλ βαξθάδεο θαη κέρξη ην Παζαιηκάλη. 
Γεμηά θαη αξηζηεξά απφ ηελ εμέδξα ππήξραλ ηα ιε-

γφκελα κπελ κημη, δειαδή κπαληέξεο ππεξζαιάζζηεο. 

Γεμηά απφ ηελ εμέδξα ππήξραλ ησλ γπλαηθψλ θαη αξη-
ζηεξά απφ ηελ εμέδξα ππήξραλ ησλ αλδξψλ. Οη 
ππεξζαιάζζηεο απηέο κπαληέξεο ήηαλ ζαλ θχβνο. 

΢πλδεφληνπζαλ κε κηα γέθπξα απφ ηε ζηεξηά θαη 

κπαίλνληαο κέζα, πεξηθεξεηαθά, απηφο ν θχβνο είρε 

θακπίλεο. Δθεί άιιαδαλ φζνη ήζειαλ λα θάλνπλ κπάλην, 

άθελαλ ηα ξνχρα ηνπο θαη κε εζσηεξηθέο ζθάιεο, 

θαηέβαηλαλ ζηε ζάιαζζα. Σν εηζηηήξην ζηηο κπαληέξεο 

εθείλεο είρε ηφηε πέληε δξαρκέο. 
Απέλαληη ζηε κεγάιε εμέδξα θαη ζηηο κπαληέξεο, ή ηα 

κπελ κημη, ππήξρε έλα ηεξάζηην μελνδνρείν. Σν με-
λνδνρείν ηνπ Παππά, ή ε πιαδ ηνπ Παππά. Μπξνζηά ζην 

μελνδνρείν ηνπ Παππά, ή ηελ Πιαδ, ππήξρε κία 

ππεξπςσκέλε εμέδξα κε έλα επίζεο θαιιηηερληθφηαην 

ζηέγαζηξν. ΢ηελ εμέδξα εθείλε, κία νξρήζηξα πνπ δηέ-
ζεηε πεξηζζφηεξα απφ είθνζη πέληε φξγαλα, θάζε βξάδπ 

έπαηδε, παξνπζίαδε ην πξφγξακκα ηεο. Σελ νξρήζηξα 

απηή ηε δηεχζπλε ν κεγάινο καο κνπζνπξγφο θαη 

κνπζηθνζπλζέηεο Μαλψιεο Καινκνίξεο. 
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Ο παηέξαο κνπ ιάηξεο ηεο θιαζηθήο κνπζηθήο, επεηδή 

είρε ζπνπδάζεη ζηε Γεξκαλία θαη ηελ Απζηξία, κε 

έπαηξλε θαη πεγαίλακε εθεί ζηελ πιαδ ηνπ Παππά γηα λα 

απνιαχζεη ηελ νξρήζηξα ηνπ Καινκνίξε. Δθεί έπηλε ηνλ 

θαθέ ηνπ. Ο θαθέο ζπκάκαη ζεξβίξεην ζε κπξηθάθη θαη 

κνπ θάλεθε πεξίεξγν, ηνλ ξψηεζα, «ηη είλαη απηφ;» Μνπ 

ιέεη, «παηδί κνπ είλαη έλα εηδηθφ κέηαιιν πνπ ιέγεηαη 

αξδαληφ». Ο θαθέο εθεί είρε πεληέκηζη δξαρκέο ηφηε, ηα 

δε πνηήξηα θνινλάηα, απφ αξίζηεο πνηφηεηαο θξχζηαιιν. 

Δθεί ινηπφλ ν παηέξαο κνπ θαζφηαλε θαη απνιάκβαλε ηελ 

νξρήζηξα ηνπ Καινκνίξε. Απηή ήηαλε ε πιαδ ηνπ 

Παππά. 
΢ηε δπηηθή πιεπξά ηεο πιαδ ηνπ Παππά, ππήξρε έλα 

ζεξηλφ ζέαηξν, πεξίπνπ ηεηξαθνζίσλ ζέζεσλ. ΢ην ζέαηξν 

εθείλν φπσο έιεγαλ, είραλ πεξάζεη νη κεγαιχηεξνη 

εζνπνηνί ηνπ γαιιηθνχ ζεάηξνπ. Καηεβαίλνληαο ηψξα 

απφ ηελ πιαδ ηνπ Παππά, πξνο ηελ εθβνιή ηνπ Κεθηζνχ, 

εθεί πεξίπνπ πνπ βξίζθεηαη ζήκεξα ην ζηάδην Δηξήλεο 

θαη Φηιίαο, ππήξρε έλα άιιν αλαςπθηήξην. Με 

ππεξπςσκέλε εμέδξα θαη επίζεο έλα θαηαπιεθηηθφ 

ζηέγαζηξν. Σν αλαςπθηήξην εθείλν παξνπζίαδε 

κνλφπξαθηα ζθεηζάθηα, ηαρπδαθηπινπξγηθά λνχκεξα, 

αθξνβαηηθά λνχκεξα θαη ρνξεπηηθά. 
΋πσο έιεγα, ηα θπξηφηεξα απφ απηά ηα ζπγθξνηήκαηα 

ηα έθεξλαλ απφ ηελ Ηηαιία. Σν θέληξν απηφ ιεγφηαλ 

Σαξαληέια, ήηαλ ε πεξίθεκε Σαξαληέια ηνπ Νένπ 

Φαιήξνπ. Απέλαληη ηψξα ζ' εθείλε ηελ πιαδ θαη ηελ 

Σαξαληέια ππήξρε έλα ηεξάζηην μελνδνρείν. Σν μελν-
δνρείν εθείλν ιεγφηαλ Αθηαίνλ. Δθεί θαηέιπαλ ππνπξγνί, 

πξσζππνπξγνί, βαζηιείο, θαη κεηά απφ εθεί πήγαηλαλ ζηα 

κεγάια μελνδνρεία ησλ Αζελψλ λα θαηαιχζνπλ. 
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Αξηζηεξά απφ ην μελνδνρείν εθείλν ππήξρε έλαο ηε-
ξάζηηνο θήπνο. Θα κπνξνχζα λα πσ ν Δζληθφο Κήπνο ηνπ 

Πεηξαηά ή ηνπ Νένπ Φαιήξνπ. Ο θήπνο απηφο είρε 

ζηέγαζηξα, ζηληξηβάληα, βξχζεο, λεξά ηξερνχκελα, 

αλαςπθηήξηα, πηελά κηθξά κεγάια θαη δψα κηθξά κε-
γάια, φρη βέβαηα άγξηα. Δθεί θαζφληαλε ν θφζκνο, έπηλε 

ην αλαςπθηηθφ ηνπ, μεθνπξαδφηαλ θαη ηδίσο ηηο απν-
γεπκαηηλέο ψξεο γηαηί ήηαλ ζαλ παξάδεηζνο. 

Μεηαμχ ηψξα ηνπ κνλαδηθνχ δξφκνπ πνπ δηέζρηδε ην 

Φάιεξν, θαη ήηαλ κία ζπλέρεηα ν δξφκνο απηφο ηεο νδνχ 

Σδαβέια, ζηάζκεπαλ φια ηα αζελατθά ηξακ πνπ πήγαηλαλ 

ζε φιε ηελ Αζήλα. Θπκάκαη κεξηθνχο αξηζκνχο ην 1, ην 

3, ην 5, ην 8, ην 7 θαη βέβαηα ηα δχν ηξία πεηξαηψηηθα ην 

17 θαη ην 21. 
Σα πξσηλά επίζεο, ζηε ζάιαζζα ηνπ Φαιήξνπ, 

κπνξνχζε θαλείο λα δεη πέληε, έμη, επηά ηξάηεο νη νπνίεο 

ςάξεπαλ ηελ πεξηβφεηε θαη ςηινηξαγνπδηζκέλε ζαξδέια 

ηνπ Φαιήξνπ θαη καξίδα. Δθεί πηα, κεγαιχηεξνο, πήγαηλα 
ηα πξσηλά, ηάρα βνεζνχζα λα καδεχνπλε ηα ζρνηληά θη 

φηαλ έβγαδαλ ηελ ςαξηά ζε θάπνην πξφρεηξν κέξνο 

καδεχακε δπν ηξεηο ρνχθηεο ςάξηα, ηα παίξλακε θαη 

πεγαίλακε γηα ην ζπίηη καο. 
Πξέπεη αθφκε λα πσ φηη ζηε θαιεξηθή ζάιαζζα 

θαηέβαηλε ν θνζκάθεο θαη ηα κεζεκέξηα, αιιά ηα βξα-
δηλά, ηδηαίηεξα ην θαινθαίξη πνπ έθαλε δέζηεο, θαηέ-
βαηλαλ κε θάπνηα ηζνχιηα, ηα άπισλαλ ζηελ ακκνπδηά, 

κε ην νπδάθη ηνπο θαη κπαίλαλ ζηε ζάιαζζα, έςαρλαλ κε 

ην πέικα ηνπ πνδηνχ, ζθάιηδαλ θαη ζε πέληε ιεπηά είραλ 

βγάιεη έλα γθαδνληελεθέ θπδψληα θαη γπαιηζηεξέο. Σα 

άλνηγαλ θαη εθεί πίλαλ ην νπδάθη ηνπο. Μπνξψ λα πσ 

ινηπφλ, φηη ηα θειχθε ησλ νζηξάθσλ ήηαλ πε- 
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ξηζζφηεξα ζηελ ακκνπδηά ηνπ Φαιήξνπ, πεξηζζφηεξα 

απφ ηνπο θφθθνπο ηεο άκκνπ ηνπ Φαιήξνπ. 
Θα πξνζπαζήζσ ηψξα λα πεξηγξάςσ δχν ζηνηρεία 

πνπ ζα ηζεθάξνπλ πνχ βξηζθφηαλ πεξίπνπ ε αθηή ηνπ 

Φαιήξνπ ηφηε. ΋πσο αλάθεξα, ν δξφκνο πνπ πήγαηλε γηα 

ην Μνζράην, Καιιηζέα, Γιπθάδα, Βνπιηαγκέλε θαη 

ινηπά ήηαλ ν κνλαδηθφο δξφκνο πνπ δηέζρηδε ην Φάιεξν 

θαη ήηαλ ζα έιεγα ζπλέρεηα ηεο νδνχ Σδαβέια. Ο δξφκνο 

απηφο, ήηαλε 4-5 κέηξα πιάγηα απφ ηα θάγθεια ηνπ 

ζεκεξηλνχ ζηαζκνχ ησλ ειεθηξηθψλ ζηδεξνδξφκσλ. 

Μεηά απφ ην δξφκν απηφ ππήξρε πηα πεδηάδα. Ήηαλ φια 

ειεχζεξα. 
Έλα άιιν ζηνηρείν πνπ κπνξψ λα δψζσ, είλαη ην εμήο. 

Αλ ππνζέζνπκε φηη βξίζθεζηε ζην γήπεδν ηνπ 

Καξατζθάθε, κπνξείηε λα πεξάζεηε απφ ηηο δχν πα-
ιαηφηεξεο ππφγεηεο δηαβάζεηο πνπ είρε ν ειεθηξηθφο 

ζηδεξφδξνκνο, ε αξηζηεξή ήηαλ θαη εθδνηήξηα εηζηηε-
ξίσλ. Απηέο έβγαηλαλ ζηελ φρζε ηνπ Φαιήξνπ. Ήηαλ 

πεξίπνπ θακηά ζαξαληαξηά κέηξα. ΢ην ηέξκα απηψλ ησλ 

ππφγεησλ δηαδξφκσλ ππάξρνπλ αθφκε ηα ζηέγαζηξα ησλ 

παιαηψλ δηαδξφκσλ. Βγαίλνληαο ινηπφλ απφ απηέο ηηο 

δχν ππφγεηεο δηαδξνκέο, αθήζηε θακηά ηξαθνζαξηά κέηξα 

θαη βξίζθεζηε κπξνζηά ζηελ πιαδ ηνπ Παππά, κπξνζηά 

ζηηο κπαληέξεο, κπξνζηά ζηε κεγάιε εμέδξα ηνπ 

Φαιήξνπ. Δθείλν ην Φάιεξν ησλ παηδηθψλ κνπ ρξφλσλ 

πξνζπάζεζα κε ηηο κηθξέο κνπ ηθαλφηεηεο λα θαηαγξάςσ. 
Δθείλν ην Φάιεξν ινηπφλ, γηα ηνπ νπνίνπ ηελ αλα-

κφξθσζε ρξεηάζηεθαλ πεξίπνπ ηξεηο δεθαεηίεο, θαηα-
ζηξάθεθε κέζα ζε ιίγα ρξφληα. Γηαηί κε ηνλ πφιεκν ηνπ 

'40 θαη ηδηαίηεξα φηαλ κπήθαλ νη Γεξκαλνί, μήισ- 
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ζαλ φιεο ηηο Φαιεξηθέο 

εγθαηαζηάζεηο. Άξρηζαλ λα 

μειψλνπλ ηε κεγάιε 

εμέδξα. Ξήισζαλ ηα κπελ 

κημη, ηηο κεγάιεο κπαληέξεο 

θαη άξρηζε ε θαιεξηθή 

αθηή λα γίλεηαη θξαλίνπ 

ηφπνο. 
Δμ αηηίαο απηψλ 

ζηακάηεζε λα έξρεηαη θαη ν 

ηνπξηζκφο θαη ράξηλ ηνπ 

πνιέκνπ ρξενθφπεζε ε πιαδ 

ηνπ Παππά, ρξενθφπεζε ην 

μελνδνρείν Αθηαίνλ, έθιεηζε 

ε Σαξαληέια, ξεκάρηεθαλ νη 

θήπνη πνπ ήηαλ απέλαληη θαη παξάπιεπξα απφ ην μελνδνρείν 

Αθηαίνλ θαη έηζη ην Φάιεξν άξρηζε λα εξεκψλεη. Καη δελ έθηα-
λε κφλν απηφ. ΋ια ηα εξγνζηάζηα πνπ ήηαλ παξάπιεπξα ζην 

πνηάκη άξρηζαλ λα ξίρλνπλ ηα απφβιεηα ηνπο κέζα. Καη αθφκε 

ην ρεηξφηεξν φηη νη αλεγθέθαινη επηηξέςαλε θαη έξημαλ φινπο 

ηνπ βφζξνπο ηεο Αηηηθήο κέζα ζηνλ Κεθηζφ. Μεηά απφ εθεί ε 

θαιεξηθή ζάιαζζα θαη ε πεηξαηψηηθε έγηλε έλα βνζξνιίκαλν, 

δελ κπνξνχζε λα βάιεη θαλείο ην πφδη ηνπ. Υάζεθε ε δσή, εμα-
θαλίζηεθαλ ηα ςάξηα θαη ε εξήκσζε εξρφηαλ κέξα κε ηε κέξα 

φιν θαη πην ηξαγηθή. Κάπσο έηζη είδα ην Φάιεξν ην 1932, φηαλ 

ν παηέξαο κνπ κε έπαηξλε θαη θάλακε ηνπο πεξηπάηνπο καο. 

Ο ΔΠΗΛΟΓΟ΢ ΣΟΤ ΦΑΛΖΡΟΤ 

΢ήκεξα, φινη γλσξίδνπκε πηα φηη φινο εθείλνο ν ρψξνο, φιε 

εθείλε ε αθηή έρεη ηζηκεληνπιαθνζηξσζεί. Κάησ απφ απηή ηε 

ηζηκεληνπιαθφζηξσζε θείηεηαη θαη ζα θείηεηαη γηα πάληα ε 

ρξπζή αθηή ηνπ Φαιήξνπ. Ζ αθηή εθείλε πνπ κεγάισζε γελεέο 

θαη γελεέο. Ζ ρξπζή αθηή θαη αξγπξή ζάιαζζα, πνπ παηδηά 

γεληέο επί γελεψλ θνιπκπνχζακε καδί κε ηα φλεηξα καο. Απηή ε 

ρξπζή αθηή ράζεθε πηα, κηα θαη γηα πάληα. 
Σειείσζαλ νη πεξίπαηνη κε ηνλ παηέξα κνπ ζην Φάιεξν θη 

εγψ μαλαγχξηζα ζην ζεαηξάθη ηεο νδνχ Αξγπξνθάζηξνπ θαη 

Αγίαο Άλλαο θνληά ζην κάζηνξα Γηάλλε Ηαηξίδε. Ήκνπλ 

ηπρεξφο φκσο γηα θείλν ην ππφινηπν θαινθαίξη γηαηί ν Αληψλεο, 

ν βνεζφο ηνπ Ηαηξίδε, είρε ήδε ζηακαηήζεη, δελ μέξσ γηα πνηνπο 

ιφγνπο. 
Ο Ηαηξίδεο ινηπφλ φηαλ επέζηξεςα εγψ, κνπ έδσζε απφιπηε 

ειεπζεξία θαη πξσηνβνπιία θαη άξρηζε λα κνπ αλαζέηεη 

ζνβαξφηεξν ξφιν κέζα ζηε ζθελή. Με έπαηξλε, βηδψλακε καδί 

ηελ παξάζηαζε κε θάζε ιεπηνκέξεηα, κε έκαζε λα θαξθηηζψλσ 

ηα ζθεληθά, ηα ραξηνλέληα θαη ηα πάληλα, θαη αλέιαβα κπνξψ 

λα πσ ζαλ έλαο βνεζφο, αλ φρη έλαο πξψηνο βνεζφο αιιά έλαο 

βνεζφο νπσζδήπνηε. Έηζη θνληά ζηνλ Γηάλλε Ηαηξίδε πέξαζα 

ηνλ ππφινηπν ρξφλν ηνπ θαινθαηξηνχ ηνπ 1932. 
Δδψ θιείλεη ε αθήγεζε κνπ, ε ειάρηζηε αθήγεζε κνπ ζην 

θνζκνπνιίηηθν Φάιεξν ησλ παηδηθψλ κνπ ρξφλσλ. Σειεηψλεη ε 

έλαηε θαζέηα θαη ην έλαην θεθάιαην. 
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΢ΣΑ  ΛΔΜΟΝΑΓΙΚΑ 

Κεθάιαην 10ν 
ΥΔΗΜΧΝΑ΢ 1932 

΢ΣΑ ΛΔΜΟΝΑΓΗΚΑ 

Σειεηψλνληαο ε θαινθαηξηλή πεξίνδνο ηνπ '32, άξρηδε 

παξάιιεια θαη ε ζρνιηθή πεξίνδνο. Δκέλα ν παηέξαο κνπ 

κεξηθέο θνξέο κε έπαηξλε καδί ηνπ, άιιεο φρη. Αιιά κε 

έπαηξλε καδί ηνπ, έηζη γηα λα κελ πεγαίλσ θαη θάλσ απηά 

ηα επηθίλδπλα παηρλίδηα πνπ θάλακε φια ηα παηδηά. 

Γειαδή λα θαβαιάκε ζηα ηξακ, ζηα απηνθίλεηα θαη λα 

γπξίδνπκε άζθνπα απφ δσ θαη απφ θεη. 
Δγψ φκσο έςαρλα λα βξσ κηα δνπιεηά. Ήζεια κηα 

δνπιεηά, δειαδή λα παίξλσ ρξήκαηα. Να κπνξψ λα 

αγνξάδσ ζρέδηα, βηβιηαξάθηα γηα ηηο παξαζηάζεηο ηνπ 

Θεάηξνπ ΢θηψλ θαη ραξηφληα. Σα απνγεχκαηα πνιιέο 

θνξέο πήγαηλα ζην ζπίηη ηνπ Ηαηξίδε θάπνπ ζηελ Παιαηά 

Κνθθηληά θαη θνπβεληηάδακε δηάθνξα πξάγκαηα. Αλ 

ήκνπλ ηπρεξφο θαη δσγξάθηδε ή ζθάιηδε, θαζφκνπλ θαη 

ηνλ παξαθνινπζνχζα. 
Σνλ ξσηνχζα ζπλήζσο γηα παιαηνχο παίθηεο θαη φηαλ 

δελ βαξηφηαλ, κνπ έθαλε πνιχ σξαίεο αλαθνξέο. Πνιιέο 

θνξέο θαζφκνπλα κε ηηο ψξεο, αλάινγα θαη κε ηα θέθηα 

ηνπ Γηάλλε Ηαηξίδε. Φεχγνληαο απφ ην ζπίηη ηνπ φκσο, 

πάληα ζθεθηφκνπλα, ηψξα πνπ είρα κείλεη ειεχζεξνο απφ 

ηνλ παηέξα κνπ λα βξσ κηα δνπιεηά, κηα δνπιεηά γηα λα 

παίξλσ ραξηφληα, λα παίξλσ ζρέδηα, λα παίξλσ 

βηβιηαξάθηα κε παξαζηάζεηο ηνπ Καξαγθηφδε. 
Φεχγνληαο απφ ην ζπίηη ηνπ Ηαηξίδε αθνινπζνχζα ηελ 

νδφ Φαιήξνπ, έζηξηβα λα κπσ ζηελ νδφ Βαζηιηθψλ γηα 

λα πάσ ζηελ παιηά κνπ γεηηνληά. Δθεί ηφηε 

ζηελ Βαζηιηθψλ θαη Γσδεθαλήζνπ γηλφηαλ κία ιατθή 

αγνξά. ΢θέθηεθα ινηπφλ λα ξσηψ ζηα παγθάθηα κήπσο 

ζέινπλε θαλέλα παηδί. Καη πξάγκαηη ξψηεζα θακπφζνπο, 

θάπνηνο κνπ είπε ακέζσο, «έια εδψ ξε κηθξέ, θάηζε εδψ 

θνληά κνπ». Σνπ ιέσ, «ηη δνπιεηά ζα θάλσ;» «Γελ 

βιέπεηο» κνπ ιέεη, «ζα θσλάδεηο θάιηζεο, πνπθακηζάθηα, 

θαλειάθηα, ζσβξαθάθηα, φηη έρεη εδψ ην θαξνηζάθη». Σνπ 

ιέσ, «πφζα ζα κνπ δίλεηο ηελ εκέξα;» Μνπ ιέεη, «ζα ζνπ 

δίλσ έλα δεθάξηθν, αιιά ζα κε βνεζάο φηαλ θιείλεη ε 

ιατθή αγνξά λα πεγαίλνπκε ην θαξνηζάθη ζηελ απνζήθε 

λα ην θιείλσ θαη εθεί ζα ζνπ δίλσ θάλα κπαθαιηαξάθη ή 

παηάηεο ηεγαλεηέο, λα θνιαηζίδεηο θαη κεηά λα θεχγεηο». 
Έκεηλα ηελ ίδηα εκέξα. Πξάγκαηη φηαλ ηειείσζε ε 

ιατθή αγνξά πήξακε ην θαξνηζάθη θαη ην πήγακε ζηελ 

απνζήθε ηνπ. Ζ απνζήθε ηνπ ΢ίκνπ, έηζη ηνλ έιεγαλ 

απηφλ, ην αθεληηθφ κνπ αο πνχκε, ην επίζεην ηνπ δελ ην 

άθνπζα πνηέ, ήηαλε ζηα Λεκνλάδηθα. Βάιακε ην 

θαξνηζάθη κεο ζηελ απνζήθε θαη κνπ πξφηεηλε λα θα-
ζίζνπκε λα θάλνπκε ην θνιαηζηφ καο. Κάζηζε θαη απηφο 

λα θάεη βέβαηα. 
Ση ήηαλ φκσο ηα Λεκνλάδηθα; Σα Λεκνλάδηθα ήηαλε 

δχν ηεξάζηηεο ζηδεξνθαηαζθεπέο πνπ δεκηνπξγνχζαλ δχν 

ζηνέο. Γεμηά θαη αξηζηεξά ππήξραλ πάγθνη θαη εθεί 

πήγαηλαλ νη πεξηβνιαξαίνη ηα δαξδαβαηηθά ηνπο, απ' φπνπ 

πήγαηλαλ νη κηθξνπσιεηέο καλάβεδεο θαη ηα έπαηξλαλ θαη 

ηα πνπινχζαλ ζηηο γεηηνληέο. 
Απηέο νη δχν ζηνέο είραλ είζνδν θαη έμνδν. Ζ είζνδνο 

ηνπο έβιεπε ζην βνξξά. Ζ έμνδνο ηνπο ήηαλ αλαηνιηθά. 

Γίπια ζε απηά ηα ζηδεξνθαηαζθεπάζκαηα ππήξραλ 

ρηηζηά θαηαζηήκαηα ηα νπνία είρε θηηάμεη ν 
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δήκνο. Δθεί πνπινχζαλ παληειφληα, παπνχηζηα, θαλέιεο, 

δηάθνξα πξάγκαηα ήηαλ δειαδή ηα καγαδάθηα ηεο 

θησρνινγηάο. Παξαπέξα ήηαλ ε θξεαηαγνξά θαη ε 

ςαξαγνξά ηνπ Πεηξαηά. Γχν ηεηξάγσλα παξαδψ ή 

παξαθεί ήηαλ γεληθά ε θεληξηθή αγνξά ηνπ Πεηξαηά. Απηά 

ήηαλ ηα Λεκνλάδηθα. 
΢ε έλα απφ απηά ηα καγαδάθηα είρε ν ΢ίκνο ηελ 

απνζήθε ηνπ. Δθεί πεγαίλακε κεηά ηε ιατθή. Ξεθφξησλε 

ην θαξνηζάθη, έλα θαξνηζάθη ηξίηξνρν, ηξψγακε θάηη ην 

κεζεκέξη θαη ην απφγεπκα θαηά ηηο ηέζζεξηο 

ηεζζεξζήκηζη, κνπ έβαδε θάιηζεο ζε έλα παλέξη θαη θα-
ζφκνπλ ζηνλ παξαιηαθφ δξφκν, πνπ ηφηε ιεγφηαλ Αθηή 

Σδειέπε. Οη Σδειέπεδεο ήηαλ ηξία ή ηέζζεξα αδέιθηα, 

ήηαλε νη πξψηνη ζρεδφλ, ή κεηαμχ ησλ πξψησλ θαηνίθσλ 

ηνπ Πεηξαηά θαη, αξηζηεξφηεξα απφ εθεί πνπ είραλ αλνίμεη 

ηα Λεκνλάδηθα, είραλ αλνίμεη έλα καγεηξείν, πνπ ήηαλ κηα 

παξάγθα. Έηζη ινηπφλ νλνκάζηεθε Αθηή Σδειέπε. 
Απέλαληη ζηελ απνζήθε ηνπ ΢ίκνπ ππήξρε έλα νπδεξί. 

Έλα νπδεξί; Έλα κππξάδηθν; Έλα θαθελείν; Μπνξψ λα 

πσ ηα έθαλε φια. Δθεί ηεγάληδε κπαθαιηαξάθηα, παηάηεο, 

ςαξάθηα, θαζίζακε, κνπ πήξε παηάηεο, ςαξάθηα θάζηζε θη 

απηφο λα θάεη. Σξψγνληαο ινηπφλ κνπ ιέεη ν ΢ίκνο, «ξε 

Βαγγειάθε, ζέιεηο λα θνλνκάο θάλα ηάιηξν, θάλα 

δεθάξηθν ηελ εκέξα;» Λέσ, «πψο δελ ζέισ». «Άθνπ» κνπ 

ιέεη, «ηη ζα θάλνπκε. Θα ζνπ βάδσ θάιηζεο ζε έλα παλέξη 

θαη ζα θάζεζαη εδψ απέλαληη ζην μελνδνρείν». 
Τπήξρε έλα κεγάιν μελνδνρείν ηφηε. Ήηαλ επί ηεο 

νδνχ Μαθξάο ΢ηνάο, φπσο έιεγαλ ηε ζεκεξηλή Γεκε-
ηξίνπ Γνχλαξε, θαη ηεο αθηήο Σδειέπε. ΢ήκεξα απηφ 

ην κηθξφ θνκκάηη ην ιέλε αθηή Καιιηκαζηψηε. «Θα θά-
ζεζαη λα πνπιάο θαη ζα παίξλεηο πελήληα ιεπηά ζην 

δεπγάξη» θαη ζπκθσλήζακε. Άξρηζα απφ ηελ ίδηα κέξα. 

Φάγακε θαιά ην κεζεκέξη, ην απφγεπκα κνπ έβαιε 

θάιηζεο. Σνπ είπα φκσο φηη, «εγψ θαηά ηηο εθηά παξά 

ηέηαξην εθηά θαη ηέηαξην πξέπεη λα θεχγσ γηαηί πάσ ζην 

ζρνιείν». «Να θεχγεηο, θαλέλα πξφβιεκα, κελ 

αλεζπρείο» κνπ ιέεη θαη άξρηζα απφ ηελ ίδηα θηφιαο 

εκέξα ηε δνπιεηά. 
Καηά ηηο εθηά θαη ηέηαξην έπαηξλα ην παλέξη, ην 

πήγαηλα ζηελ απνζήθε, ην έβαδε κέζα, έπαηξλα εγψ ηα 

πελεληαξάθηα απφ φζα δεπγάξηα θάιηζεο είρα πνπιήζεη, 

έπαηξλα θαη ην πξσηλφ κεξνθάκαην, έκπαηλα κέζα ζηε 
Βαζηιέσο Γεσξγίνπ, πξνρσξνχζα, έζηξηβα δεμηά, 

έκπαηλα ζηε ΢σηήξνο θαη πήγαηλα ζην ζρνιείν κνπ πνπ 

ήηαλε ΢σηήξνο θαη Καξατζθνπ. 
Απηφ θξάηεζε αξθεηφ θαηξφ. Σα ΢άββαηα φκσο πνπ 

δελ είρα ζρνιείν θαζφκνπλα κε ην παλέξη ζην μελνδνρείν 

κπξνζηά, πξέπεη λα πσ φηη ην μελνδνρείν απηφ ην 

Κνληηλέληαι ήηαλε έλα απφ ηα θαιχηεξα μελνδνρεία ηνπ 

Πεηξαηά θαη ην νκνξθφηεξν. Απηφ βνκβαξδίζηεθε κε ηνλ 

πξψην βνκβαξδηζκφ ηνπ Πεηξαηά ην '40 θαη απφ ηφηε 

έκεηλε γηαπί. Κάπνηα επνρή επηρείξεζαλ λα ην 

αλνηθνδνκήζνπλ αιιά άθνπζα πνπ έιεγαλ φηη ζηακά-
ηεζαλ νη εξγαζίεο γηαηί απφ θάησ βξέζεθαλ αξραία. 

Παξακέλεη αθφκε έλαο ιάθθνο φπσο βνκβαξδίζηεθε. 
Έθεπγα ινηπφλ, πήγαηλα γηα ην ζρνιείν κνπ, ηα 

΢άββαηα φκσο πνπ δελ είρα ζρνιείν θαζφκνπλ ζηελ 

αγνξά πην αξγά θαη κέρξη ηηο ελληά, θαη κέρξη ηηο 

ελληάκηζε ψξα. Σα ιεθηά ήηαλ πεξηζζφηεξα. 

Πεγαίλνληαο ην παλέξη κνπ ζηνλ ΢ίκν λα ην βάιεη ζηελ 

απνζήθε, 
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απέλαληη φπσο είπα ήηαλε έλα θαθελεδάθη, απηφ ην 

θαθελεδάθη, ή ην νπδεξί, ή ε κππξαξία ήηαλε ηνπ Γηψξ-
γνπ ηνπ Μπάηε. 

Δθεί έβιεπα ζπλήζσο ηα ΢άββαηα κηα παξέα απφ 

ηέζζεξνπο αλζξψπνπο. Άθνπζα έλα βξάδπ ινηπφλ πνπ 

έιεγε ν Μπάηεο, «άληε ξε Μάξθν πηάζε ην κπνπδνχθη λα 

πνχκε θάλα ηξαγνπδάθη». Καηάιαβα φηη επξφθεηην γηα 

ηνλ Μάξθν ηνλ Βακβαθάξε γηαηί ην φλνκα ηνπ 

αθνπγφηαλ ήδε ζηελ Παιαηά Κνθθηληά πνπ έκελα εγψ. 
Ο άιινο ήηαλε ν ΢ηξάηνο ν Παγηνπκηδήο, ν ηξίηνο 

ήηαλε ν Γειηάο θαη ν ηέηαξηνο ν Μπάηεο κε ην 

κπαγιακαδάθη ηνπ. Δθεί ήηαλ ε πξψηε θνξά πνπ άθνπγα 

ηνλ Μάξθν ηνλ Βακβαθάξε, ηνλ ρεηκψλα ηνπ 1932. Σνπο 

απφιαπζα αξθεηά ΢άββαηα θαη ηα ιεθηά πνπ έβγαδα ήηαλ 

θαιά. Ο Μάξθνο ν Βακβαθάξεο δελ πξέπεη λα είρε θάλεη 

αθφκα δηζθνγξαθία, ή ηνπιάρηζηνλ εθείλε ηελ επνρή, ην 

1932, εηνηκαδφηαλε λα θάλεη ηελ πξψηε δηζθνγξαθηθή ηνπ 

εξγαζία. 
Πνιχ αξγφηεξα ν Μπάηεο, πνιιέο θνξέο κε ην 

κπαγιακαδάθη ζηελ θσιφηζεπε, εξρφηαλ ζην ζέαηξν κνπ 

θαη κνπ ηξαγνπδνχζε ηνλ ΢ηαχξαθα. Απηνί νη άλζξσπνη 

είραλ κηα αμηνπξέπεηα. Μηα θνξά πνπ ν Μάξθνο κε είδε 

ζε θάπνην θαθφθεκν θέληξν εκέλα, κε άξρηζε ζηα 

ραζηνχθηα θαη κνπ ιέεη, «θχγε απηή ηε ζηηγκή απφ δσ 

Βαγγειάθε θαη λα κελ ζε μαλαδψ εδψ γηαηί ζα ζε ιηψζσ
- 

ζα ζε ζπάζσ ζην μχιν». Απηή ήηαλ ε δηδαρή ησλ 

αλζξψπσλ απηψλ. 
Κάπνηα ζηηγκή φκσο αληηιήθζεθε ν παηέξαο κνπ ηε 

δνπιεηά πνπ έθαλα, κε πήξε έλα βξάδπ κεηά ην ζρνιείν, 

κνπ έξημε θαη θάηη μπιηέο, κε ξεηή εληνιή, «δελ ζα 

μαλαπάο ζε απηφ ην ρψξν». Έηζη ζηακάηεζε ε ζπλεξ- 

γαζία κνπ κε ηνλ ΢ίκν θαη βέβαηα κε ηα Λεκνλάδηθα. 
Απηή ήηαλ ε πξψηε δνπιεηά πνπ έθαλα ζηε δσή κνπ θαη 

είλαη ε αγαπεκέλε κνπ δνπιεηά. Σν κεξνθάκαην πνπ πήξα 

απφ ηνλ ΢ίκν απφ ηα Λεκνλάδηθα ήηαλ ην πξψην 

κεξνθάκαην ηεο δσήο κνπ. Απηή ε γλσξηκία φκσο κε ηνλ 

ρψξν εθείλν ήηαλ έλα ρξήζηκν θακπαλάθη γηα κέλα. Σα 

Λεκνλάδηθα ηφηε ήηαλ έλαο ρψξνο απνζηξνθήο, θπξίσο 

γηα ηα παηδηά. Έιεγαλ, θαη κπνξεί λα ήηαλε, φηη είλαη 

ρψξνο δηαθζνξάο θαη πνιιά άιια. 
Δγψ φκσο ηνλ γλψξηδα θαη αξγφηεξα ηνλ ρψξν απηφ, 

κπνξψ λα πσ φηη φια ηα ιηκάληα ηνπ θφζκνπ είλαη ρψξνη 

δηαθζνξάο, ην ίδην ήηαλ θαη ηα Λεκνλάδηθα, αιιά ζε 

ζχγθξηζε κε άιια ιηκάληα, ηα Λεκνλάδηθα ήηαλε ε 

κηθξφηεξε δηαθζνξά. 
΋κσο ε αζηηθή θνηλσλία εθείλεο ηεο επνρήο, αθφκε 

θαη ε αζηηθίδνπζα θνηλσλία, απηά ηα ηξαγνχδηα ηα έιεγαλ 

ραζηθιίδηθα θαη ηνπο ξεκπέηεο, απηή ηελ παξέα, ηνπο 

έιεγαλ πξεδάθεδεο. Γελ ήηαλ πξεδάθεδεο φκσο, απιά 

θάπληδαλ θάλα ηζηγαξιίθη, ραζίζη φπσο ιέκε. Απηή ήηαλ 

φιε ηνπο ε ακαξηία θαη είραλ ην κπνπδνπθάθη ηνπο θαη 

παίδαλ θαη ηξαγνπδνχζαλ. Άιισζηε ν Πεηξαηάο, 

πξεδάθεδεο δελ είρε πνιινχο απφ ηφηε. Οη πξεδάθεδεο 

ζην Πεηξαηά ήηαλ θακηά εηθνζαξηά φινη θη φινη, θαη ήηαλε 

παηδηά εππφξσλ νηθνγελεηψλ κπνξψ λα πσ, γηαηί εκάο 

πνηνο ζα καο πιεζίαδε απφ απηνχο ηνπο εκπφξνπο πνπ δελ 

είρακε παξά έλα εηθνζαξάθη ζηελ ηζέπε καο. Σα παηδηά 

απηά ινηπφλ ήηαλ εππφξσλ νηθνγελεηψλ. Αιιά ην 1940 κε 

ηνλ πφιεκν, θαη ηελ πείλα ζηε ζπλέρεηα, πέζαλαλ φινη 

απηνί ζηα βαγφληα. 
΢ε θείλν ηνλ ρψξν ινηπφλ ζην θαθελείν ηνπ Μπάηε 

γελλήζεθε ην Πεηξαηψηηθν ξεκπέηηθν ηξαγνχδη, πνπ 
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δελ ήζειαλ λα ην απνδερζνχλ ζαλ 

ηξαγνχδη, ηα έιεγαλ ραζηθιίδηθα. 

Αξγφηεξα ην '22, φηαλ ήξζαλ νη 

μεξηδσκέλνη, πνιινί ηξαγνπδηζηέο, 

κεγάινη ηεο επνρήο ηνπο ζηελ 

Κσλζηαληηλνχπνιε, ζηε ΢κχξλε, 

φπσο ν Βαγγέιεο ν Παπάδνγινπ, ν 

Σνχληαο θαη άιινη ελψζεθαλ κε 

θείλε ηε ξεκπέηηθε παξέα θαη 

άξρηζε λα δεκηνπξγείηαη έλα λέν 

ιατθφ ηξαγνχδη. 
΋ζνη ινηπφλ ηξαγνπδνχζαλ εθείλα ηα 

ηξαγνχδηα, αθφκα θαη ηα ζκπξλαίηθα, ηα 

θσλζηαληηλνππνιίηηθα, ηα ξεκπέηηθα θαη ηα 

πεηξαηψηηθα, γηα ηελ εμνπζία ήηαλ φινη ρα-
ζηθιήδεο, φινη πξεδάθεδεο. 

Απηφ ελφριεζε ηελ εμνπζία. Απαγνξεχηεθαλ ινηπφλ ηα 

ξεκπέηηθα ηξαγνχδηα θαη γηα λα κελ καθξπινγψ, ην 1936 πνπ 

έγηλε ε δηθηαηνξία ηνπ Μεηαμά, έβαιε θσηηά, έθαςε ηα 

Λεκνλάδηθα, εμαθαλίζηεθε απηή ε ηνπνζεζία εθεί, πνπ δνχζαλ 

ρηιηάδεο άλζξσπνη απφ εθείλν ην ιηαλεκπφξην, ην 

ρνληξεκπφξην, πνπ είρε ζξέςεη ηνλ Πεηξαηά γηα πνιιέο 

δεθαεηίεο θαη απηφο ν ρψξνο έκεηλε γηα είθνζη ρξφληα πεξίπνπ 

έλα ρσξάθη, κηα πιαηεία. Καηφπηλ απφ ρξφληα ηελ νλφκαζαλ 

Πιαηεία Καξατζθάθε θαη ιίγν θάπσο ηελ δηακφξθσζαλ ηελ ηε-
ιεπηαία εηθνζαεηία. 

Κεθάιαην 11ν 
ΥΔΗΜΧΝΑ΢ 1933 

Ο ΥΑΡΗΓΖΜΟ΢ ΠΑ ΠΡΧΣΖ ΦΟΡΑ 
΢ΣΖ ΝΔΑ ΚΟΚΚΗΝΗΑ 

Με ηνλ εξρνκφ ησλ μεξηδσκέλσλ απφ ηηο κεγάιεο παηξίδεο, 

άξρηζαλ λα ζπγθξνηνχληαη θαη νη πξψηνη νηθηζκνί ζηε Νέα 

Κνθθηληά. Οη δξφκνη πνπ ραξάρηεθαλ δελ είραλ νλφκαηα. Οη 

παιαηφηεξνη ζα ζπκνχληαη, ηνπο ραξαθηήξηδαλ κε αξηζκνχο. 

Οξηζκέλνη αξηζκνί ζε παξφδνπο ηεο Νέαο Κνθθηληάο κέλνπλ 

αθφκε. 
Ο θεληξηθφο δξφκνο, πνπ δηέζρηδε ηε Νίθαηα θαη πήγαηλε 

κέρξη ηελ Αγία Βαξβάξα, δηέζρηδε ην Κνπηζνπθάξη, έθηαλε 

ζηελ Αγία Βαξβάξα θαη πξνο ηνλ ΢θαξακαγθά. ΢ε απηφ ην 

δξφκν, εκείο ην ιέγακε ηφηε ζαλ παηδηά νδφο Κνπηζνπθαξίνπ ή 

ν δξφκνο πξνο ην Κνπηζνπθάξη. Αλ είρε αξηζκφ, ίζσο λα ήηαλε 

ν αξηζκφο έλα, γηαηί παξάπιεπξα ηνπ ππήξρε ην πέληε. 
Σέινο, ζε απηφ ην δξφκν ηνλ θεληξηθφ ινηπφλ, πνπ δηέζρηδε 

ηε Νίθαηα, δηέζρηδε ην Κνπηζνπθάξη θαη έθηαλε ζηελ Αγία 

Βαξβάξα θαη ΢θαξακαγθά, ππήξρε κία ηεξάζηηα απνζήθε, 

δίπια ζε δπν ηξεηο θηλεκαηνγξάθνπο. Απηή ηελ απνζήθε ηε 

λνίθηαζε ν Υξήζηνο Υαξίδεκνο ην 1933 θαη εθεί έθαλε ην 

ζέαηξν ηνπ. Σν έκαζα απφ ηνλ Γηάλλε ηνλ Ηαηξίδε θαη 

απνθάζηζα κε ηνπο θίινπο κνπ λα πάκε λα δνχκε κηα 

παξάζηαζε απφ ηνλ Υξήζην Υαξίδεκν. Ήηαλ ε πξψηε θνξά 

πνπ ν Υαξίδεκνο αλέβαηλε ζηελ Κνθθηληά. Πήγακε ινηπφλ ζε 

απηφ ην ζέαηξν, είρε πεξίπνπ πεληαθφζηα θαζίζκαηα, 
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ήηαλ γεκάην, δηαβάζακε ηη έξγν ζα δνχκε θαη έγξαθε: Σν 

έγθιεκα ηνπ Αζαλαζφπνπινπ. 
Σν έγθιεκα απηφ είρε γίλεη ηέινο ηνπ '29 αξράο '30, δελ 

κπνξψ λα ζπκεζψ αθξηβψο, ζπκάκαη φκσο, επεηδή 

θηινμελνχκνπλα απφ ηνλ ζείν Αξηζηείδε ηνλ Πνχξν, φηη ην 

βξάδπ πνπ εξρφηαλ κε ηηο εθεκεξίδεο, δηάβαδε φιε ηε 

δηαδηθαζία ηνπ εγθιήκαηνο, φπσο ην έγξαθαλ νη εθεκεξίδεο. 

Θα έπαηδε ινηπφλ απηφ ην έξγν, Σν έγθιεκα ηνπ 

Αζαλαζφπνπινπ. 
Απφ ην πξσί είρε αλνηρηέο ηηο πφξηεο θαη αλακκέλα ηα θψηα 

ηεο ζθελήο, ηνπνζεηεκέλα ηα ζθεληθά γηα λα βιέπεη ν θφζκνο 

πνπ θαηέβαηλε ην πξσί απφ ηε Νέα Κνθθηληά-Νίθαηα γηα ηνλ 

Πεηξαηά ζηε δνπιεηά ηνπ, δειαδή λα θάλεη δηαθήκηζε ηνπ 

έξγνπ. Πξάγκαηη, ην βξάδπ πήγακε θη εκείο, πεξηκέλακε λα 

αξρίζεη. Καη θάπνηα ζηηγκή, κπξνζηά ή δίπια καο, δελ ζπκάκαη, 

έλαο ζεαηήο άθνπζα πνπ έιεγε ζηνπο δηπιαλνχο ηνπ, «λα ξε, ν 

Υαξίδεκνο πάεη λα αξρίζεη». Ήηαλ ε πξψηε θνξά πνπ έβιεπα 

ηνλ Υαξίδεκν πξνζσπηθά. 
Σνλ Υαξίδεκν ηνλ αθνινπζνχζαλ ηξεηο άλδξεο αθφκε. Ο 

πξψηνο ήηαλ ν ηξαγνπδηζηήο ηνπ, φπσο έκαζα αξγφηεξα ν 

΢σηήξεο ν Καπξνχιηαο, ν δεχηεξνο ήηαλε ν βνεζφο ηνπ ν 

Μηιηηάδεο ν Λάκπξνπ θαη ν ηξίηνο ήηαλ ν Γηάλλεο Ηαηξίδεο. 

΋ηαλ εγψ είδα ηνλ Ηαηξίδε μαθληάζηεθα. Σνπ θψλαμα, «θπξ 

Γηάλλε, θπξ Γηάλλε», γχξηζε κε είδε, κε πξφζεμε, «Βαγγειάθε» 

κνπ ιέεη «εδψ είζαη;» «Ναη, θπξ Γηάλλε» ηνπ ιέσ. «Κάζηζε» 

κνπ ιέεη, «ζα πάσ ζηε ζθελή θαη ζε ιίγν ζα έξζσ λα ζε πάξσ 

λα πάκε καδί κέζα ζηε ζθελή». Καη πξάγκαηη έηζη έγηλε. ΢ε 

ιίγν ήξζε, κε πήξε, κε πήγε ζηε ζθελή θαη παξαθνινχζεζα 

εθείλν ην έξγν κέζα απφ ηε ζθελή θαη ήηαλ ε 

Ο  ΥΑΡΙΓΗΜΟ΢  ΓΙΑ  ΠΡΩΣΗ ΦΟΡΑ  ΢ΣΗ  ΝΔΑ   ΚΟΚΚΙΝΙΑ 

πξψηε θνξά πνπ έκπαηλα ζηε ζθελή ηνπ Υξήζηνπ Υαξίδεκνπ. 
΋ζνλ θαηξφ έκελε ζε απηφ ηνλ ρψξν, ην ζέαηξν απηφ ήηαλε 

επί ηεο Γεσξγίνπ Κνλδχιε δίπια απφ ηνλ θηλεκαηνγξάθν 

Κξπζηάι φπσο ιεγφηαλ ηφηε, αξγφηεξα έγηλε Παιιάο θαη 

ζήκεξα είλαη ην κπνπδνπθάδηθν Ζ Κνθθηληψηηζζα. Αξγφηεξα, 

φηαλ έθπγε ν Υαξίδεκνο, έγηλε θηλεκαηνγξάθνο, ην πεξηβφεην 

Αιθαδάξ ηεο Κνθθηληάο. Ζ γλσξηκία κνπ ινηπφλ κε ηνλ 

Ηαηξίδε, κνπ άλνημε ηελ πφξηα θαη ζηνλ Υαξίδεκν. 
Ήδε, έληεθα ρξνλψλ παηδί. ΋ηαλ ηειείσζε ε παξάζηαζε, κε 

πήξε ν Ηαηξίδεο απφ ην ρέξη, κε πήγε θνληά ζηνλ Υαξίδεκν. 

Ήηαλ έλαο επράξηζηνο άλζξσπνο, έηζη έκεηλε ζε φιε ηνπ ηε 

δσή, ηνπ είπε ηα θαιχηεξα ιφγηα γηα κέλα, κε αγθάιηαζε ν 

Υαξίδεκνο, κε θίιεζε θαη κνπ είπε, «κπξάβν Βαγγειάθε παηδί 

κνπ, λα πξνζέρεηο ηνλ Γηαλλάθε», έηζη ηνλ έιεγαλ ηνλ Γηάλλε 

ηνλ Ηαηξίδε φινη νη κεγάινη, Γηαλλάθε, επεηδή ηνλ γλψξηδαλ 

ζρεδφλ απφ παηδί θαη απηνί. Σειείσζε ε παξάζηαζε, κε 

μαλααγθάιηαζε ν Υαξίδεκνο θαη κνπ είπε ηα θαιχηεξα ιφγηα 

γηα ηνλ Γηάλλε ηνλ Ηαηξίδε. Πεξηηηφ λα πσ φηη κε ην ηέινο ηεο 

παξάζηαζεο, βνχημε ν ρψξνο απφ ην ρεηξνθξφηεκα. Ζ 

παξάζηαζε ήηαλ θαηαπιεθηηθή. Αιιά εθείλα πνπ ήηαλ καγεία 

ήηαλ ηα ζθεληθά, πνπ είρε δσγξαθίζεη ν Υξήζηνο Υαξίδεκνο 

θαη είρε ζθαιίζεη ν Μηιηηάδεο ν Λάκπξνπ. 
Δγψ φηαλ κπήθα ζηε ζθελή ηνπ Υαξίδεκνπ, αηζζαλφκνπλ 

έλα δένο, φκσο ε ζχζηαζε πνπ ηνπ έθαλε ν Ηαηξίδεο γηα κέλα 

ήηαλε κηα ζχζηαζε πνπ κε ζεσξνχζε απφ ηφηε πηα ζαλ δηθφ ηνπ 

παηδί. Με αγαπνχζε ηδηαίηεξα, γηαηί έβιεπε φπνηε πήγαηλα ζηε 

ζθελή ηνπ 
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ήκνπλ ηφζν πξνζερηηθφο, ηφζν εξγαηηθφο θαη πάλσ απ' 

φια επεηδή έλνησζε φηη είκαη έλα ηίκην παηδί. 
Ζ αγάπε ηνπ ινηπφλ έθηνηε, κπνξψ λα πσ ήηαλε 

παηξηθή θαη νη ζπκβνπιέο ηνπ ήηαλ εθείλεο πνπ κε 

σθέιεζαλ, πνπ έπαημαλ ζεκαληηθφ ξφιν ζηελ θαηνπηλή 

ζηαδηνδξνκία κνπ φπσο ζα δνχκε αξγφηεξα. 
΢' εθείλν ην ζέαηξν ν Υξήζηνο Υαξίδεκνο έκεηλε φιν 

ην ρεηκψλα, ζρεδφλ κέρξη ηέινο Απξηιίνπ. Δγψ, θαίηνη 

πήγαηλα ζρνιείν, φπνηε κπνξνχζα πήγαηλα θαη παξαθν-
ινπζνχζα παξαζηάζεηο, ηδίσο δελ έιεηςα ην ΢αββαηνθχ-
ξηαθν, αλ θαη παξάιιεια είρακε ην δηθφ καο Καξαγθηφδε. 
Πξνηηκνχζακε φκσο, θαη ηδίσο εγψ, λα πεγαίλσ λα πα-
ξαθνινπζψ ηνλ Υαξίδεκν, ζην ζέαηξν ηεο Κνθθηληάο. 

Σα ρξφληα φκσο πεξλνχζαλ. ΋ηαλ έθπγε ν Υαξίδεκνο 

απφ εθείλν ην ρψξν ζε θάλα δπν ρξφληα, ίζσο θαη ηξία, 

λνκίδσ είλαη κεηά ην '35, γηαηί ην 1935 ε Νέα Κνθθηληά, 

νλνκάζηεθε ζε Γήκν θη έηζη άξρηζαλ λα 

νλνκαηνδνηνχληαη θαη νη δξφκνη ηεο Νίθαηαο, φπσο κεην-
λνκάζηεθε. Ο δξφκνο απηφο ινηπφλ πνπ εκείο ιέγακε ν 

δξφκνο γηα ην Κνπηζνπθάξη, νλνκάζηεθε νδφο Γεσξγίνπ 

Κνλδχιε. Παξάιιεια δε ην Κνπηζνπθάξη, αξγφηεξα ιίγν 

βέβαηα, κεηνλνκάζηεθε ζε Κνξπδαιιφ. Σν ζέαηξν ινηπφλ 

ηνπ Υαξίδεκνπ, απηή ε απνζήθε πνπ λνίθηαδε, έγηλε 

θηλεκαηνγξάθνο. Ο πεξηβφεηνο θηλεκαηνγξάθνο, ην 

Αιθαδάξ ηεο Κνθθηληάο. 
΋κσο, επεηδή φπσο καο έρεη δείμεη ε δσή ηίπνηα δελ 

είλαη κφληκν, ήξζε ε ηειεφξαζε, θαηαβξφρζηζε ηνλ 

θηλεκαηνγξάθν, έθιεηζαλ ζρεδφλ φινη νη θηλεκαηνγξάθνη 

ζηε Νίθαηα θαη απηφο ν ρψξνο έγηλε κπαθάιηθν. Γειαδή, 

εμεπγεληζκέλα φπσο ζέινπκε λα ηα ιέκε, ΢νχπεξ 

Μάξθεη. 

Ο  ΥΑΡΙΓΗΜΟ΢  ΓΙΑ  ΠΡΩΣΗ ΦΟΡΑ  ΢ΣΗ  ΝΔΑ   ΚΟΚΚΙΝΙΑ 

Μεηά απφ ηελ παλσιεζξία ηνπ θηλεκαηνγξάθνπ, 

νξηζκέλνη απαηζηφδνμνη ή άλζξσπνη πνπ κηζνχζαλ ην 

Θέαηξν ΢θηψλ, άξρηζαλ λα ραίξνληαη γηαηί πεξίκελαλ φηη 

ην Θέαηξν ΢θηψλ ζα εμαθαληζηεί απφ ηελ Διιάδα. Παξά 

ηαχηα, ήηαλ αληηκαρφκελν κε ηελ ηειεφξαζε απφ ηελ 

ίδξπζε ηεο θαη κέρξη ζήκεξα αθφκε. 
Απηνί ινηπφλ πνπ έθαλαλ απηνχο ηνπο ππνινγηζκνχο 

αγλφεζαλ θάηη, ην βαζηθφηεξν. ΋ηη ην ειιεληθφ Θέαηξν 

΢θηψλ είρε κπεη πηα, ζε απηά ηα νγδφληα, ελελήληα ρξφληα 

δσήο ηνπ, ζηελ ςπρή ηνπ Έιιελα. Δίρε δειαδή γίλεη ην 

ιατθφ ζέαηξν ηεο επνρήο ηνπ θαη παξακέλεη κέρξη 

ζήκεξα, γηαηί αληηκαρφηαλε ηελ ςεπηναζηηθίδνπζα 

θνηλσλία πνπ άξρηζε ζηγά ζηγά λα δεκηνπξγείηαη εθείλε 

ηελ επνρή. 
Δθείλε ηε ρξνληά, ην 1933, παληξεχηεθε θαη ε αδειθή 

κνπ. Καηνίθεζε ζηελ Νίθαηα, επί ηεο νδνχ Ρπζίνπ θαη 

Παηξηάξρνπ Υξπζνζηφκνπ ΢κχξλεο, ζηνλ αξηζκφ 2. 

Έηζη, ην είρα δίπνξην. ΋ηαλ αξγνχζα, γηα λα κελ πάσ 

ζηνλ παηέξα κνπ θαη λα έρσ ηηο παξαηεξήζεηο, ελδερνκέ-
λσο λα θάσ θαη θακηά μπιηά, πήγαηλα ζηελ αδειθή κνπ. 
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ΘΔΑΣΡΟ Σ΢ΟΤΜΠΡΖ 

Δγψ, κεηά ηνλ γάκν ηεο αδειθήο κνπ έκελα πεξηζζφηεξν καδί 

ηεο παξά κε ηνλ παηέξα κνπ, γηαηί είρα κεγαιχηεξε ειεπζεξία. 

΢ην ζπίηη ηεο αδειθήο κνπ, εθηφο απφ ηα άιια παηδηά, γλψξηζα 

θαη δχν αδέιθηα, ηνλ Αληξέα θαη ηνλ Παλαγηψηε Σζνπκπξή. Ο 

Παλαγηψηεο έκειιε αξγφηεξα λα εμειηρζεί ζε έλα θαιφ 

κπνπδνχθη θαη έπαημε ζε πνιιά θέληξα ηεο Αζήλαο. 
Σα παηδηά απηά ζην ζπίηη ηνπο είραλ κηα ηεξάζηηα απιή θαη 

ε κεηέξα ηνπο, πνπ δελ ηνπο ράιαγε ραηίξη, καο επέηξεςε λα 

ζηήζνπκε εθεί ηνλ παηδηθφ καο Καξαγθηφδε. Ζ γεηηνληά ήηαλ 

κεγάιε, ηα παηδηά πνιιά θαη φπνηε παίδακε βγάδακε θαη κεξηθά 

ρξήκαηα. Σν είρακε βάιεη, θαη ήηαλ ε πξψηε θνξά, πελήληα 

ιεπηά ην εηζηηήξην. Με ηα ρξήκαηα πνπ καδεχακε παίξλακε 

ζρέδηα, βηβιηαξάθηα θαη ζπαξκαηζέηα πνπ ηα ιέγακε, δειαδή 

ρνληξά θεξηά πνπ ρξεηαδφκαζηε γηα ηηο παξαζηάζεηο καο. 
Σν 1934 είρα κπεη ήδε ζηελ ηειεπηαία ζρνιηθή πεξίνδν, 

ζηελ Έθηε Σάμε ηνπ Γεκνηηθνχ. Γηαθφςακε γηα ιίγν ηηο 

παξαζηάζεηο καο γηαηί έπξεπε λα δηαβάζσ. Καη πξάγκαηη 

θηάζακε ζην ηέινο Ηνπιίνπ. Πεξίκελα κε ιαρηάξα λα πάξσ ην 

απνιπηήξην. Ο δηεπζπληήο άξρηζε λα θσλάδεη ηα νλφκαηα ησλ 

παηδηψλ πνπ είραλ πξνβηβαζηεί. ΢ρεδφλ ηειεηψζακε, ην φλνκα 

ην δηθφ κνπ δελ ην άθνπζα. 

Πιεζίαζα ζηνλ δηεπζπληή θαη ηνπ ιέσ, «θχξηε Κσηζάθε, 

ην φλνκα κνπ;» «Αρ» κνπ ιέεη, «παηδί κνπ κε ζέλα ζπκβαίλεη 

θάηη ηξνκεξφ». Σνπ ιέσ, «ηη;» «΋ηαλ γξάθηεθεο» κνπ ιέεη, 

«δελ έθεξεο πηζηνπνηεηηθφ θαη αλ δελ έρεηο ην πηζηνπνηεηηθφ 

γελλήζεσο δελ κπνξψ λα ζνπ δψζσ ην απνιπηήξην». Λέσ, «θαη 

κνπ ην ιέηε ηψξα απηφ; Πνχ λα ηξέμσ;» Μνπ ιέεη, 

«πξνζπάζεζε, ηξέμε... Σα γξαθεία καο ζα είλαη αλνηρηά ζρεδφλ 

φιν ην θαινθαίξη». 
Έηξεμα εγψ αιιά ήηαλ αδχλαηνλ λα δεισζψ. Ση είρε ζπκβεί 

φκσο. Δθείλα ηα ρξφληα, κπνξνχζαλ ηα παηδηά λα γξάθνληαη 

ζηα ζρνιεία κφλν κε ηελ πιεξνθνξία ηνπ παηέξα. Αξγφηεξα 

έγηλε ν λφκνο ηα παηδηά λα πεγαίλνπλ πηζηνπνηεηηθφ 

γελλήζεσο. Με καο, ζηελ ελνξία ηνπ Αγίνπ Διεπζεξίνπ είρε 

ζπκβεί θάηη ηξαγηθφ. Σα παηδηά ηφηε ηα δήισλαλ κεηά ηελ 

βάθηηζε θαη ηα πήγαηλαλ καδεκέλα, θάζε κήλα, θάζε δχν 

κήλεο, ηα πήγαηλαλ καδεκέλα ή ν παπάο ή νη επίηξνπνη ηεο 

εθθιεζίαο. Απφ ακέιεηα ή απφ αβιεςία, δελ μέξσ ηη, ηα παηδηά 

πνπ είραλ βαθηηζηεί ην '22, ην '23, ην '24, ην '25 θαη ην '26 

ήηαλε ζρεδφλ φια αδήισηα. 
Σέινο, ν δηεπζπληήο Κσηζάθεο, πνιχ εμαηξεηηθφο 

άλζξσπνο, κνπ ιέεη, «άθνπ παηδί κνπ, ζα θάλσ ην εμήο γηα λα 

ζε δηεπθνιχλσ, γηαηί πξάγκαηη ήζνπλ θαιφο καζεηήο. Θα 

γξάςσ φηη δηέθνςεο δχν εκέξεο πξν ησλ εμεηάζεσλ νπφηε θαη 

αλ δελ κπνξέζεηο λα δεισζείο θαη λα θέξεηο ην πηζηνπνηεηηθφ 

ηψξα, ζηελ εξρφκελε ζεδφλ ζα έξζεηο θαη ην πνιχ πνιχ λα ζε 

εμεηάζνπλ ζε έλα δπν καζήκαηα λα πάξεηο ην απνιπηήξην 

ζνπ», αιιά βεβαίσλε ήδε φηη είρα θνηηήζεη ζηελ Έθηε Σάμε 

Γεκνηηθνχ. Έηζη θη έθπγα θαηαπηθξακέλνο, ηα είπα θαη ηα πε- 
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ξηζηαηηθά ηνπ παηέξα κνπ θαη βέβαηα ζηελνρσξήζεθε θη 

εθείλνο. Σειηθά θαηφξζσζα θαη δειψζεθα κφιηο ην 1945, 

λαη, κεηά απφ κηα ηξαγηθή ηαιαηπσξία θαη ζα δνχκε πσο 

ζπλέρηζα πηα ην Γεκνηηθφ ΢ρνιείν. 

Δκείο ζπλερίζακε ηηο παξαζηάζεηο καο ζηελ απιή ηνπ 

Αληξηθνχ θαη ηνπ Παλαγηψηε Σζνπκπξή. Σα παηδηά δελ 

ήζειαλ λα κπεξδεχνληαη πνιχ. Ο Αληξηθφο, ν κεγάινο, 

ηνπ άξεζε λα θάλεη αο πνχκε θνπκάλην, εγψ ηνλ άθεζα, 

άιιν πνπ δελ ήζεια. Ο Παλαγησηάθεο εξρφηαλε, 

βνεζνχζε, αιιά ήδε απφ ηφηε, αθνχγνληαο ηνπο δίζθνπο 

ηνπ Μάξθνπ ηνπ Βακβαθάξε πνπ άξρηδαλ λα 

θπθινθνξνχλ, ηνπ κπήθε λα κάζεη κπνπδνπθάθη. Έπεηζε 

ηελ κεηέξα ηνπ θαη, δελ ζπκάκαη θαιά, ηνπ πήξε έλα 

κπνπδνχθη κηθξφ; Έλα κπαγιακαδάθη; Καη πνιιέο θνξέο 

θαζφηαλ κπξνζηά ζηελ ζθελή θαη ηάρα έπαηδε θάπνην 

ζέξβηθν αο πνχκε. 
΢ην καληξάθη απηφ ζπλερίζακε ηηο παξαζηάζεηο καο, 

ζηελ απιή ηνπ Σζνπκπξή θαη φζν θαη αλ θαίλεηαη 

πεξίεξγν, έπαημα καδί κε ηα παηδηά ην θαινθαίξη ηνπ '34, 

ηνπ '35, ηνπ '36 θαη έλα κέξνο ηνπ 1937. Δθεί δειαδή γηα 

κέλαλε ήηαλε ην δνθηκαζηήξην γηαηί πεγαίλνληαο ζηνλ 

Καξαγθηφδε, φ,ηη παξάζηαζε έβιεπα, ηελ επφκελε ή ηελ 

κεζεπφκελε ηελ παξνπζίαδα ζηελ απιή πνπ παίδακε ηνλ 

Καξαγθηφδε καο. 
Δθείλν ην ίδην θαινθαίξη ηνπ '34 άλνημε έλα Θέαηξν 

΢θηψλ ζηελ Νίθαηα, επί ησλ νδψλ Βηδπελνχ θαη Ρήγα 

Φεξαίνπ 3. Απηφ ην θηήκα φπσο έιεγαλ, ήηαλ παιαηά 

θηλεκαηνγξάθνο ρεηκεξηλφο θαη ιεγφηαλ Αιάκπξα. Ο 

θηλεκαηνγξάθνο απηφο έπηαζε θσηηά, κείλαλ κφλνλ ηα 

ηνηρία θαη ην πήξε ν Μαλψιεο ν Διεπζεξίνπ θαη ην 

έθαλε Θέαηξν ΢θηψλ. Πήξακε είδεζε εκείο παηδηά θαη 

πήγακε λα δνχκε παξάζηαζε. 
Γελ ζπκάκαη αλ ην πξψην ή ην δεχηεξν βξάδπ, πε-

γαίλνληαο λα δνχκε παξάζηαζε είδα ηνλ Ηαηξίδε κέζα 

ζην ζέαηξν. Φίινη βέβαηα ήηαλ αιιά δελ έπαηδε. Πήγαηλε 

θαη ηνπ δσγξάθηδε ξεθιάκεο ηνπ Μαλψιε ηνπ 

Διεπζεξίνπ. Έηζη, κε γλψξηζε θαη κε ηνλ Μαλψιε ηνλ 

Διεπζεξίνπ, ν νπνίνο κεηά απφ ην ζέαηξν απηφ, ην θα-
ινθαίξη ηνπ 1935 άλνημε έλα ζέαηξν ζηα Μαληάηηθα, επί 

ηεο νδνχ Αηησιηθνχ, ζην θηήκα ηνπ ζπγρσξεκέλνπ ηνπ 

Γηψξγνπ ηνπ Ξηθαξά. Απφ εθεί πέξαζαλ, φζν δνχζε απηφ 

ην ζέαηξν, κέρξη ζρεδφλ ην 1965, φινη νη θαξα-
γθηνδνπαίρηεο, αιιά θαλέλαο δελ έβγαιε νιφθιεξν θα-
ινθαίξη, ήηαλ ζαλ θέληξν δηεξρνκέλσλ θαξαγθηνδνπαη-
ρηψλ. Ο Μαλσιάθεο ν Διεπζεξίνπ πέζαλε πάξα πνιχ 

λένο, γχξσ ζην 1938-39. 
Ξαθληάζηεθε ν Ηαηξίδεο πνπ κε είδε, «Βαγγειάθε, ηη 

έγηλε;» «Κπξ Γηάλλε, ήξζακε λα δνχκε παξάζηαζε». 

«Κάζηζε» κνπ ιέεη. Ακέζσο κε ζχζηεζε ζηνλ Μαλψιε 

ηνλ Διεπζεξίνπ θαη απφ ηφηε, φπνηε πήγαηλα, κπνξνχζα 

θαη έκπαηλα κεο ζηε ζθελή ηνπ, θαη αλ ππήξρε πα-
ξάζηαζε κε πνιιά πξφζσπα, κνπ εκπηζηεπφηαλ θαη 

θάπνηα θηγνχξα. Ο Μαλσιάθεο Διεπζεξίνπ ήηαλ έλαο 

εμαίξεηνο άλζξσπνο, απζεληηθφο καζεηήο ηνπ Αληψλε 

ηνπ Μφιια. Σνλ παξαθνινχζεζα ζρεδφλ φιν εθείλν ην 

θαινθαίξη θαη βέβαηα ηηο παξαζηάζεηο πνπ έβιεπα, ηελ 

επνκέλε ή ηελ κεζεπνκέλε ηηο επαλαιάκβαλα ζην κα-
ληξάθη ησλ αδειθψλ Σζνπκπξή. Παξαθνινπζψληαο 

ινηπφλ ηνλ Μαλψιε Διεπζεξίνπ, ζπλέρηδα λα παίδσ ζηελ 

απιή ησλ αδειθψλ Σζνπκπξή. 

 

[120] [121] 



 
 

Κεθάιαην 12Α 
ΓΝΧΡΗΜΗΑ ΜΟΤ ΜΔ ΔΝΑΝ ΑΑΛΟ 
ΜΔΓΑΛΟ ΚΑΡΑΓΚΗΟΕΟΠΑΗΥΣΖ 

ΣΟΝ ΢ΠΤΡΟ ΒΧΒΟ 

Μηα κέξα μεθηλήζακε κε ηα αδέιθηα Σζνπκπξή θαη άιια 

παηδηά λα πάκε ζην Φάιεξν γηα κπάλην. Γηαζρίδνληαο ηα 

Κακίληα βξεζήθακε ζηελ νδφ Αγίνπ Διεπζεξίνπ. Δθεί, ζηνλ 

αξηζκφ 27 είδακε κηα ηακπέια, έλα Θέαηξν ΢θηψλ. Γηαβάζακε, 

έπαηδε έλαο θαξαγθηνδνπαίρηεο πνπ ιεγφηαλ ΢πχξνο Βσβφο. Σν 

βξάδπ εκείο δελ παίμακε, απφ ιαρηάξα πήγακε λα δνχκε απηφλ 

ηνλ θαξαγθηνδνπαίρηε . 
Μείλακε θαηάπιεθηνη γηαηί ν ΢πχξνο ν Βσβφο ήηαλ έλαο 

πνιχ κεγάινο παίρηεο, ηξνκεξφο ηερλίηεο αιιά έθαλε θάηη πνπ 

δελ ην έθαλαλ άιινη θαξαγθηνδνπαίρηεο. Μπνξνχζε θαη έθαλε 

κίλη ππξνηερλήκαηα κέζα ζε κία ζθελή δχν επί ηέζζεξα κέηξα, 

δειαδή δηάιεγε παξαζηάζεηο νη νπνίεο ζην ηέινο λα έρνπλ έλα 

σξαίν εθέ. 
Μηα παξάζηαζε, αο πνχκε ζηνλ Υξηζηηαλνκάρν, δείρλεη έλα 

θξνχξην ζην νπνίν κέζα είλαη θπιαθηζκέλνη θάπνηνη Έιιελεο 

θαη ζέινπλ νη Έιιελεο λα ην αλαηηλάμνπλ. Απηφ ην θξνχξην ν 

΢πχξνο ν Βσβφο ην είρε θαηαζθεπάζεη ζε κηθξνγξαθία, ζε 

καθέηεο πέηξα πέηξα, ηνχβιν ηνχβιν, πφξηα πφξηα. Πάλε 

ινηπφλ νη Έιιελεο θαη βάδνπλ δηάθνξα εθξεθηηθά πιηθά λα 

αλαηηλάμνπλ ην θξνχξην λα ειεπζεξψζνπλ ηνπο Έιιελεο θαη 

βιέπακε απηφ ην θξνχξην λα γθξεκίδεηαη πέηξα πέηξα κε φια 

ηα αληηθείκελα πνπ είραλ κέζα, ηξαπέδηα, θαξέ- 

Ζ ΓΝΧΡΗΜΗΑ ΜΟΤ ΜΔ ΣΟΝ ΢ΠΤΡΟ ΒΧΒΟ 

θιεο θαη λα πέθηνπλ κπξνζηά ζηε ζθελή, θαηαζθεπαζκέλα 

φια ζε κηθξνγξαθία απφ ηνλ ΢πχξν Βσβφ. 
Πήγακε αξθεηέο θνξέο θαη ζε απηφλ, δελ καο άθελε λα 

κπνχκε ζηελ ζθελή, παξ' φιν πνπ ηνπ είπα φηη γλσξηδφκνπλ κε 

ηνλ Γηάλλε ηνλ Ηαηξίδε. Σνλ ήμεξε ηνλ Ηαηξίδε αιιά δελ καο 

άθελε λα κπνχκε κέζα ζηε ζθελή. Θέισ ινηπφλ λα πσ φηη 

απηά ηα ππξνηερλήκαηα πνπ έθαλε κεο ζηελ ζθελή ηνπ, ζε κία 

δηάζηαζε ηέζζεξα ηεζζεξάκηζη κέηξα επί έλα θαη εβδνκήληα, 

ήηαλε νκνηφηππα κε απηά ηα ππξνηερλήκαηα πνπ βιέπνπκε ζε 

νξηζκέλεο γηνξηέο. Ο θφζκνο έκελε θαηάπιεθηνο. 
Έκεηλε ιίγν θαηξφ, φκσο εθεί ζην ζέαηξν εκείο είδακε ηξεηο 

ή ηέζζεξηο παξαζηάζεηο. Γελ μέξσ γηαηί έθπγε, αιιά νχηε μαλά 

έκαζα γηα απηφλ ηνλ άλζξσπν. ΋ηαλ αξγφηεξα αλέβεθα ζην 

΢σκαηείν θαη ξψηεζα, κνπ είπαλ πξάγκαηη φηη ήηαλ 

θαηαπιεθηηθφο παίρηεο θαη φια απηά ηα θαηφξζσλε, γηαηί ζηνλ 

πξψην παγθφζκην πφιεκν είρε δνπιέςεη κε ηηαινχο 

ππξνηερλνπξγνχο. Ζ δνπιεηά ηνπ ινηπφλ ήηαλ λα θαηαζθεπάδεη 

δηάθνξα ππξνηερλήκαηα πέξα απφ ην Θέαηξν ΢θηψλ κε ην 

νπνίν αζρνιείην. Δδψ επίζεο πιεξνθνξήζεθα φηη πέζαλε λένο 

ζηελ θαηνρή. 
Σν θαινθαίξη επίζεο ηνπ 1934, λνζηάιγεζα λα αθνχζσ θαη 

ιίγν ηνλ Υξήζην ηνλ Υαξίδεκν θαη έλα βξάδπ πήξα θαη άιια 

παηδηά, δελ ζπκάκαη αλ πήξα ηνλ Αληξέα Σζνπκπξή ή ηνλ 

Παλαγηψηε. 
Καηεβήθακε θαη πήγακε ζην ζεαηξάθη ηνπ Λεκβαξρείνπ 

θαη εθεί δελ είδα ην φλνκα ηνπ Υξήζηνπ Υαξίδεκνπ. Γηάβαζα 

φηη έπαηδε έλαο Νίθνο Υνξηαξίδεο. Μπήθα κέζα θαη είδα 

πεξηέξγσο πάιη ηνλ Γηάλλε Ηαηξίδε, ιεο θαη ήηαλ καγλήηεο πνπ 

κε ηξαβνχζε φπνπ 
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πήγαηλε απηφο ν άλζξσπνο. Δπίζεο, είδα ηνλ ΢σηήξε ηνλ 

Καπξνχιηα ηνλ ηξαγνπδηζηή ηνπ Υαξίδεκνπ. 

Με θαινδέρηεθε ν Ηαηξίδεο, κε ζχζηεζε ζηνλ Νίθν ηνλ 

Υνξηαξίδε. Κάζηζα, παξαθνινχζεζα ηελ παξάζηαζε 

ηνπ. Ήηαλ πνιχ θαιφο παίρηεο. Ρψηεζα ηνλ Ηαηξίδε. «Ο 

Υαξίδεκνο» κνπ ιέεη, «έθπγε απφ απηφ ην ζέαηξν, πήγε 

ζηελ θεληξηθή πιαηεία ηνπ Παζαιηκαληνχ, ζηε κάληξα, 

ζηελ ηαβέξλα ηνπ Μεηζνχιηα» κνπ ιέεη, «θαη έθαλε εθεί 

ην ζέαηξν ηνπ». 
Πξάγκαηη, ηελ άιιε κέξα θαηέβεθα θαη είδα ηνλ 

κπάξκπα Υξήζην ζην λέν ηνπ ζέαηξν. Απηφο ν ρψξνο πνπ 

είρε εγθαηαζηαζεί ηψξα ν Υξήζηνο Υαξίδεκνο, ε 

ηαβέξλα ηνπ Μεηζνχιηα φπσο ηελ ιέγακε, παιαηφηεξα 

ήηαλε ην ζέαηξν Απφιισλ. Σν ζέαηξν απηφ ην είρε ν 

Υξπζνζηνκίδεο. Γηειχζε ην ζέαηξν, πήξε ηε κάληξα ν 

Υαξίδεκνο θαη έθαλε ην ζέαηξν ηνπ. ΢ην Λεκβαξρείν 
ινηπφλ ζηήζεθε ν Υνξηαξίδεο θαη ζηε κάληξα ηνπ 

Μεηζνχιηα ηψξα παίδεη ν Υξήζηνο Υαξίδεκνο. 
Ο Υαξίδεκνο, ζε εθείλν ην ζέαηξν πηα ζηελ πιαηεία 

Παζαιηκαληνχ, έκεηλε φιν ην θαινθαίξη ηνπ '34, ηνπ '35 

θαη ην '36. Ο Νίθνο ν Υνξηαξίδεο φπσο κάζαηλα, δελ 

θάζηζε φιν ην θαινθαίξη. Έιεγαλ φηη ήηαλ κηθξφ ην 

ξεπεξηφξην ηνπ θαη δελ άληεμε. Δκέλα, ζαλ παίρηεο 

πάλησο κνπ άξεζε πάξα πνιχ, ήηαλ εμαηξεηηθφο. Σνλ 

ρψξν απηφ ινηπφλ ηνπ Λεκβαξρείνπ ηνλ θξάηεζε ν 

΢σηήξεο ν Καπξνχιηαο θαη δελ μέξσ αλ κφλνο ηνπ ή κε 

ζπλεηαίξν, ην κεηέηξεςε ην επφκελν θαινθαίξη ζε ζέαηξν 

έκςπρν κε ην φλνκα Απφιισλ, πξνζπαζψληαο λα 

δσληαλέςεη ηελ ηζηνξία ηνπ ζεάηξνπ Απφιισλ, πνπ είρε ν 

Υξπζνζηνκίδεο. Σν ζέαηξν φκσο δελ 

πήγε θαιά. Λεηηνχξγεζε θάλα κήλα ή δχν θαη έθιεηζε. 

Έθηνηε, έκεηλε κάληξα αλεθκεηάιιεπηε. Θα δνχκε ηη 

έγηλε αξγφηεξα. 
Δθείλν ην θαινθαίξη ινηπφλ, εγψ ήκνπλ ηπρεξφο γηαηί 

γλσξίζηεθα κε ηνλ Μαλψιε ηνλ Διεπζεξίνπ, ηνλ ΢πχξν 

ηνλ Βσβφ, ηνλ Νίθν ηνλ Υνξηαξίδε. Δίρα ηξεηο πνιχηηκεο 

εκπεηξίεο θαη βέβαηα ζπλερίδακε ην ππφινηπν θαινθαίξη 

εκείο ζηελ απιή ησλ αδειθψλ Σζνπκπξή. 
Δδψ θιείλεη ε αθήγεζε κνπ «Καινθαίξη 1934». Μία 

ηεξάζηηα εκπεηξία γηα κέλα θαη κηα κεγάιε ςπρξνινπζία 

επίζεο, πνπ δελ θαηφξζσζα λα πάξσ ην απνιπηήξην απφ 

ην Γεκνηηθφ ΢ρνιείν. 
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Κεθάιαην 13ν 
ΥΔΗΜΧΝΑ΢ 1935 

Ο ΥΡΖ΢ΣΟ΢ ΥΑΡΗΓΖΜΟ΢ 
΢ΣΟ ΘΔΑΣΡΟ ΒΑΡΗΔΣΔ ΣΖ΢ ΝΗΚΑΗΑ΢ 

Σν ζέαηξν απηφ ήηαλ ηφηε επί ησλ νδψλ (επεηδή ζήκεξα έρνπλ 

αιιάμεη νλφκαηα) Μνξγθεληάνπ (ζήκεξα Γέκεινπ), Βαζηιέσο 

Παχινπ (ζήκεξα Καξαθνπινπμή) θαη Παλαγή Σζαιδάξε, ν 

κφλνο δξφκνο πνπ δελ άιιαμε φλνκα, κε πξφζνςε ηε κνλαδηθή 
θαη θεληξηθή σο ηφηε πιαηεία ηεο Νίθαηαο, ηελ πιαηεία ηνπ 

Αγίνπ Νηθνιάνπ. Έλα κηθξφ θηίζκα ππήξρε επί ηεο 

Μνξγθεληάνπ, ή Γέκεινπ ζήκεξα, θαη ν θνχξλνο ηνπ Νηνχξα, 

ν νπνίνο ππάξρεη αθφκε θαη ζήκεξα. Σν θηήξην απηφ είρε κία 

εληαία πιάθα, ηαξάηζα, εμέδξα, ζηελ νπνία ηαξάηζα αξγφηεξα 

έγηλε ν πξψηνο θαινθαηξηλφο θηλεκαηνγξάθνο ηεο Νίθαηαο, ην 

Δζληθφλ. 
Δθεί ν Υαξίδεκνο, ήξζε κε ην γλσζηφ ηνπ επηηειείν. 

Φαίλεηαη επαλέθακςε θνληά ηνπ θαη ν ΢σηήξεο ν Καπξνχιηαο 

ν ηξαγνπδηζηήο. Δίρε ινηπφλ βνεζφ ηνλ Μηιηηάδε ηνλ 

Λάκπξνπ, ηνλ ΢σηήξε ηνλ Καπξνχιηα θαη νξρήζηξα, πηάλν 

ηνλ Κσζηάθε ηνλ Μπξέληα, ν νπνίνο αξγφηεξα εμειίρζε ζε 

έλαλ εμαηξεηηθφ κνπζηθνζπλζέηε, ηνλ παηέξα ηνχ Κψζηα 

Μπξέληα ν νπνίνο έπαηδε θιαξίλν, έλα παηδί πνπ ην έιεγαλ 

Εαραξία, πνπ δελ άθνπζα πνηέ ην επίζεην ηνπ γηαηί ήηαλ πιένλ 

ην φλνκα Εαραξίαο πνπ επηζθίαδε φια ηα άιια, απηφο ν Εαρα-
ξίαο ήηαλ θαη εμαηξεηηθφο επηγξαθνπνηφο. 

Δθεί ινηπφλ ν Υαξίδεκνο έκεηλε φινλ ηνλ ρεηκψλα ηνπ 

1935. Δγψ δελ ρξεηαδφκνπλ ηδηαίηεξε ζχζηαζε πηα 
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θαη πήγαηλα ζρεδφλ θάζε βξάδπ θαη βέβαηα κεο ζηε ζθελή ηνπ 

Υαξίδεκνπ. Πνιιέο θνξέο φκσο ηα απνγεχκαηα, ν Μηιηηάδεο 

ν Λάκπξνπ ν βνεζφο ηνπ θαζφηαλ ζην θνπαγηέ ηνπ ζεάηξνπ 

θαη ζθάιηδε. Δθεί πήγαηλα εγψ θαη ηνλ παξαθνινπζνχζα. Αιιά 

ήηαλ έλαο άλζξσπνο πνιχ πεξίεξγνο, δελ κπνξνχζα λα 

πιεζηάζσ πεξηζζφηεξν απφ δέθα κέηξα. 
Ο Ηαηξίδεο εξρφηαλ ηαρηηθά ζαλ θίινο θαη έβιεπε ηνλ 

Υαξίδεκν, πνιιέο θνξέο ζε νξηζκέλα έξγα ηξαγνπδνχζε 

θηφιαο. Παξαθάιεζα ινηπφλ ηνλ Ηαηξίδε λα πεη ζηνλ Λάκπξνπ 

λα κε αθήζεη λα πεγαίλσ πην θνληά λα παξαθνινπζψ ην 

ζθάιηζκα. Καη πξάγκαηη έηζη θη έγηλε. Με θψλαμε ινηπφλ ν 

Μηιηηάδεο, εκέλα ζπλήζσο θαη ν Υαξίδεκνο κε έιεγε θνληέ, 

«ξε θνληνχιε έια πην θνληά, αιιά πξφζεμε, θάζηζε εδψ αιιά 

δελ ζα ξσηάο, δελ ζα κηιάο». Γελ ήζειε λα ηνλ ελνρινχλ φηαλ 

έθαλε απηή ηελ ηεξνηειεζηία πνπ ιεγφηαλ ζθάιηζκα. Έηζη 

κπφξεζα λα παξαθνινπζήζσ ηνλ Μηιηηάδε ηνλ Λάκπξνπ γηα 

ηνλ νπνίνλ κπνξψ λα πσ, απφ φζνπο ηνπιάρηζηνλ εγψ έρσ δεη 

φηη ήηαλ ν ηειεηφηεξνο ζθαιηζηήο ή θνπηδηαζηήο. Δθεί άξρηζα 

λα θιέβσ πηα ηελ ηέρλε ηνπ ζθαιίζκαηνο. 
Ο ρεηκψλαο απηφο πέξαζε σξαία, εγψ φκσο κε ηνλ παηέξα 

κνπ είρα πξνζηξηβέο. Αλαγθάζηεθα πηα κε ηελ πίεζε ηνπ λα 

κπσ ζε έλα κεραλνπξγείν, πνπ κε έβαιε γηα λα κάζσ ηέρλε, 
ζην κεραλνπξγείν ηνπ Νίθνπ ΢βνξψλνπ. ΢ην κεραλνπξγείν 

φκσο έπαηξλα έλα ηάιηξν ηελ εκέξα. 
Δγψ έςαρλα πάληα κηα δνπιεηά, λα παίξλσ πεξηζζφηεξα 

ρξήκαηα. Δθείλν ηνλ ρεηκψλα ινηπφλ ηνπ 1935, έθαλα φ,ηη 

δνπιεηέο κπνξεί λα θαληαζηεί θαλείο. Έπηαζα δνπιεηά ζε έλα 

εκπνξνξαθείν, ηνπ Μπεξηδειέηνπ, πνπ 
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ήηαλε απέλαληη ζηνλ ειεθηξηθφ ζηαζκφ ηνπ Πεηξαηά. 

Έπηαζα δνπιεηά ζε έλα ηζαγθαξάδηθν, έπηαζα δνπιεηά ζε 

έλα θαηάζηεκα πνπ έθηηαλε ηφηε ηηο παιάληδεο, δπγαξηέο 

θαη ηέηνηα πξάκαηα. Σελ ηέρλε ηελ άξπαδα εχθνια αιιά 

ηα ιεθηά ήηαλ ιίγα. Πξνζπάζεζα ινηπφλ λα βξσ κηα άιιε 

δνπιεηά. ΢ην κεραλνπξγείν ηνπ Νίθνπ ΢βνξψλνπ θαη εθεί 

ζηελ νδφ Φσθίσλνο ππήξρε έλα θαθελείν, θίινο ηνπ 

παηέξα θαη παξαθάιεζα θαη ηνλ παηέξα κνπ λα κε αθήζεη 

λα πηάζσ δνπιεηά θαη ζην θαθελείν. 
Έθαλα δηαλνκή θαθέδεο ζηα δηάθνξα κεραλνπξγεία. 

Δθεί, ην ΢άββαην, κνπ έδηλε ηηο απνδείμεηο ν θαθεηδήο ν 

Μαλψιεο ν Σδψξηδεο, λα θάλσ θαη ηηο εηζπξάμεηο απφ ηα 

κεραλνπξγεία. Καη βέβαηα, ην ΢άββαην εθηφο απφ ην 

κεξνθάκαην, πνπ ήηαλ θάλα δεθάξηθν ή δεθαπεληάξη ηελ 

εκέξα, δελ ζπκάκαη, πεξηζζφηεξν απφ δέθα δξαρκέο 

φκσο, ην ΢άββαην κάδεπα γχξσ ζηηο 150-200 δξαρκέο 

πνπξκπνπάξ. Απηά ήηαλ αξθεηά ρξήκαηα. Με απηά ηα 

ρξήκαηα ινηπφλ έπαηξλα φ,ηη ήζεια θαη ληπλφκνπλα. 

Θπκάκαη κάιηζηα πήγαηλα ζην εκπνξνξαθείν ηνπ 

Βιαράθνπ επί ηεο Μαθξάο ΢ηνάο ή Γνχλαξε, θαη αγφξαδα 

θνπζηνπκάθηα έηνηκα 350 δξαρκέο. 
Δθείλν ην ρεηκψλα ινηπφλ, φπσο πάληα πήγαηλα ηα-

ρηηθά ζην ζπίηη ηνπ Ηαηξίδε. Μηα κέξα, πεγαίλνληαο λα 

ηνλ δσ, είδα έλα πξάκα πνπ κνπ θάλεθε πεξίεξγν. Σνπ 

ιέσ, «θπξ Γηάλλε ηη είλαη απηφ;» Μνπ ιέεη, «Βαγγειάθε 

είλαη ην δέξκα πνπ θηηάλνπκε ηηο θηγνχξεο». Κη εγψ ε 

ραξά κνπ, επθαηξία λα γλσξίζσ θαη απηφ ην πιηθφ. Σνπ 

ιέσ, «ηη ζα ην θάλεηε;» Μνπ ιέεη, «ζέισ λα θηηάζσ έλαλ 

θαηλνχξγην πξφινγν». 
Πξφινγνο φηαλ ιέγακε, ελλννχζακε ηνλ Καξαγθηφδε, 

ηνλ Υαηδεαβάηε, ηνλ Μπαξκπαγηψξγν, ηνλ Βειε- 
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γθέθα θαη ηα ηξία Κνιιεηήξηα, ηα θεληξηθά πξφζσπα. 

Απηά κε δέξκα, επεηδή απφ ραξηφλη ζπάγαλ ζρεδφλ θάζε 

κέξα. Σφικεζα ινηπφλ λα ηνλ ξσηήζσ, «θπξ Γηάλλε ηνλ 

παιηφ πξφινγν ηη ζα ηνλ θάλεηε;». Μνπ ιέεη, «άθνπ 

Βαγγειάθε παηδί κνπ, νη θαξαγθηνδνπαίρηεο φινη 

ππνθέξνπλ απφ δέξκαηα, θάπνηνλ ζα βξσ λα ηα 

πνπιήζσ». Σφικεζα ινηπφλ λα ηνπ πσ, «δελ κνπ ηνλ 

πνπιάηε εκέλα;» Ξαθληάζηεθε ν Ηαηξίδεο, γχξηζε θαη κε 

θνίηαμε, κνπ ιέεη, «ζα ζηνλ δψζσ Βαγγειάθε, ζα ζηνλ 

δψζσ». Σνπ ιέσ, «ηη ιεπηά λα ζαο δψζσ;» Με μα-
λαθνίηαμε θαιά θαιά θαη επεηδή δελ ήζειε λα κνπ πεη, 

«ζηα ραξίδσ», κνπ είπε λνκίδσ 50, 60, 70 δξαρκέο, θάηη 

ηέηνην, δειαδή κνπ ηα ράξηδε. 
Πξάγκαηη, πήξα απηέο ηηο θηγνχξεο Καξαγθηφδε, 

Υαηδεαβάηε, Μπαξκπαγηψξγν, Βειεγθέθα, Κνιιεηήξηα 

θαη ε ραξά κνπ ήηαλ απεξίγξαπηε. Σν επφκελν θαινθαίξη 

πνπ ηα έβγαια ζην καληξάθη ηνπ Σζνπκπξή 
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έγηλε ην ζψζε, παλεγχξη απφ ηνλ θφζκν. Γηα πξψηε θνξά 

θηγνχξεο έγρξσκεο ζε έλα ηφζν κηθξφ ζεαηξάθη, ζηνλ 

ζπλνηθηαθφ καο Καξαγθηφδε. 
Δγψ ηα απνγεχκαηα πήγαηλα ζην ζπίηη ηνπ Ηαηξίδε θαη 

παξαθνινπζνχζα πψο επεμεξγαδφηαλ ην δέξκα, πψο ην 

μχλεη θαη πψο ην δσγξαθίδεη. Δθεί απφθηεζα κηα άιιε 

ηερληθή εκπεηξία. Ο Ηαηξίδεο ραηξφηαλε θαη κνπ έδεηρλε 

φιεο ηηο ιεπηνκέξεηεο θαη φια ηα κπζηηθά ηεο δσγξαθηθήο. 
Σέινο Μαξηίνπ αξρέο Απξηιίνπ, εηνηκαδφηαλ ν Υα-

ξίδεκνο γηα λα θαηέβεη ζην Παζαιηκάλη, έθιεηζε ην 

Βαξηεηέ θαη ην θαινθαίξη εγψ κπνξνχζα θαη παξαθν-
ινπζνχζα φπνηε δελ παίδακε ζην καληξάθη, ηνλ Υξήζην 

Υαξίδεκν ζην Παζαιηκάλη. 

 

Κεθάιαην 14ν 
ΥΔΗΜΧΝΑ΢ 1936 

Ο ΜΟΛΛΑ΢ ΢ΣΟ ΒΑΡΗΔΣΔ 

΋πνηε πήγαηλα ζην ζπίηη ηνπ Ηαηξίδε, αλ δελ δσ-
γξάθηδε, αλ δελ ζθάιηδε, ηνλ ξσηνχζα γηα νξηζκέλνπο 

παιαηφηεξνπο παίρηεο. Μνπ κηινχζε κε επραξίζηεζε. Μνπ 

αλάθεξε γηα ηνλ Γεκήηξε ηνλ Μαλσιφπνπιν, ν νπνίνο 

ηφηε θαη γηα πνιιά ρξφληα έπαηδε ζην Μεηαμνπξγείν, κνπ 

κίιεζε γηα ηνλ Κψζηα ηνλ Μάλν, έλαο παίρηεο πνπ βγήθε 

παξάιιεια καδί κε ηνλ Γηάλλε Ηαηξίδε, γηα ηνλ 

Κνπηζνχξε, γηα ηνλ Ξάλζν θαη γηα ηνλ ΢σηήξε ηνλ 

΢παζάξε θαη βέβαηα γηα ηνλ Αληψλε ηνλ Μφιια. 
Ο ΢σηήξεο ν ΢παζάξεο, ην θνληηλφηεξν ζεκείν πνπ 

έπαηδε πξνο ηελ Αζήλα ήηαλ ην Μαξνχζη ή ε Κεθηζηά, έλα 

ηαμίδη κεγάιν γηα κέλα θαη γηα εθείλε ηελ επνρή. Γελ 

κπνξνχζα λα πάσ, έηζη ηνλ άλζξσπν απηφλ δελ ηνλ 

γλψξηζα, δελ ηνλ άθνπζα ηφηε. Ο Μφιιαο επίζεο έπαηδε 

ζηε Λεσθφξν Αιεμάλδξαο, επίζεο έλα κεγάιν ηαμίδη γηα 

λα αλέβσ ζηελ Αζήλα, γηαηί ην βξάδπ έπξεπε λα θαηέβσ 

θαηά ηηο δχν ηε λχρηα ζην ζπίηη. Αιιά ήκνπλ ηπρεξφο, 

γηαηί φπσο ιέεη κηα παξνηκία, αληί λα πάεη ν Μσάκεζ ζην 

βνπλφ, ήξζε ην βνπλφ ζηνλ Μσάκεζ, δειαδή θαηέβεθε ν 

Αληψλεο ν Μφιιαο ζηελ Νίθαηα, ζην ζέαηξν Βαξηεηέ ηνλ 

ρεηκψλα ηνπ 1936. 
Ο Γηάλλεο Ηαηξίδεο εθείλν ηνλ ρεηκψλα, ζην ζέαηξν 

ηνπ Μφιια ήηαλ κπνξψ λα πσ ζαλ γεληθφο δηεπζπληήο. 

Δίρε φιε ηελ δηαρείξηζε ηνπ ζεάηξνπ, εηζπξάμεηο, πιε-
ξσκέο, ηα πάληα, ηηο δεκφζηεο ζρέζεηο, δηαθεκίζεηο 
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θαη έλα ζσξφ άιια πξάγκαηα. Πεξίκελα ηελ έλαξμε κε 

αγσλία θαη πξάγκαηη έλα βξάδπ κνπ είπε, «Βαγγειάθε 

πάκε, αξρίδεη ν Μφιιαο» θαη πήγακε. 
Με ζχζηεζε, ήηαλ ηφζν ζεξκή ε ζχζηαζε πνπ έθαλε 

ζηνλ Αληψλε ηνλ Μφιια πνπ ν Μφιιαο ζαλ λα κε 

γλψξηδε ρξφληα. Απφ ην πξψην βξάδπ θηφιαο κπήθακε 

ζηελ ζθελή. ΢ην ζέαηξν εθείλν ν Μφιιαο είρε κία πιήξε 

νξρήζηξα απφ πέληε ή έμη φξγαλα βηνιί, θνξλέηα, θιαξίλν, 

ηξνκπφλη, θξνπζηά. Σξαγνπδηζηή είρε ηνλ Δπζηξάηην 

Μειίδε, ηνλ Σάθε ηνλ Μειίδε φπσο ηνλ ιέκε, πξψην 

βνεζφ ηνλ Μαλψιε ηνλ Μαληδνπξάλε, πνιιέο θνξέο 

θαηέβαηλε θαη ν Αληξέαο ν Νηθεηφπνπινο, θαη ν Ηαηξίδεο 

βέβαηα, πάληα έλα δεχηεξν ηξαγνχδη θαη ην ζπλερφκελν 

βνεζεηηθφ ρέξη ζηα έξγα πνπ ρξεηαδφηαλ ν Μφιιαο. 
Γελ ζπκάκαη ην πξψην ή ην δεχηεξν βξάδπ, αξρίδνληαο 

ν Μειίδεο λα ηξαγνπδάεη ηνλ Μπαξκπαγηψξγν, έπηαζα 

ηνλ Μπαξκπαγηψξγν λα ηνλ βγάισ ζηε ζθελή. ΢πλήζσο, 

ρηππάκε ιίγν ην πφδη καο γηα λα ππνγξακκίζνπκε ηελ 

παξνπζία ηνπ πξνζψπνπ. Δθείλν ην βξάδπ φκσο εγψ 

έθαλα έλα ηξαγηθφ ιάζνο. Υηχπεζα ην πφδη κνπ πάξα 

πνιχ δπλαηά, ππέξκεηξα. Δίδα ηνλ θπξ Αληψλε πνπ 

γχξηζε θαη κε θνίηαμε, δελ κνπ είπε ηίπνηα φκσο, 

ζπλέρηζα ηνλ ρνξφ, ηειείσζε ν πξφινγνο, ε παξνπζίαζε 

δειαδή ηνπ έξγνπ, κπήθακε ζην δηάιεηκκα θαη θάπνηα 

ζηηγκή κνπ ιέεη ν θπξ Αληψλεο, «Δπάγγειε», έηζη κε 

έιεγε θαη ν θπξ Αληψλεο θαη ν Ηαηξίδεο, «έια, παηδί κνπ, 
δψζε κνπ ηηο ηηξάληεο κνπ γηα λα αιιάμσ θαλέια». 

Πξάγκαηη πήγα, ηνπ ζθνχπηζα ηελ πιάηε, «πάξε κία θα-
ξέθια» κνπ είπε, «θαη θάζηζε δίπια κνπ». Καη θάζηζα. 

Ήκνπλ πεξίεξγνο, γηαηί θαηαιάβαηλα φηη θάηη δελ 

έρσ θάλεη θαιά. Με πιεζίαζε ινηπφλ ηφζν θνληά ζην 

απηί, ζην πξφζσπν, γηα λα κνπ θάλεη ηελ εμήο παξαηή-
ξεζε, πνπ δελ ήζειε λα ηελ αθνχζεη θαλέλαο άιινο κεο 

ζηελ ζθελή. «Άθνπ Δπάγγειε» κνπ ιέεη, «ν Μπαξκπα-
γηψξγνο είλαη πεξίπνπ 70-75 πφληνπο θηγνχξα, δειαδή 

έλα αλζξσπάθη 75 πφληνπο, έλαο λάλνο. Ο ζφξπβνο πνπ 

έθαλεο εζχ κε ην πφδη ζνπ ήηαλε ζαλ λα επξφθεηην λα βγεη 

έλαο γίγαληαο. Άιιε θνξά» κνπ ιέεη, «παηδί κνπ λα 

πξνζέρεηο, λα αληαπνθξίλεηαη ν ζφξπβνο ηνπ πνδηνχ ζνπ, 

ην ρηχπεκα ηνπ πνδηνχ ζνπ αλάινγα κε ην αλάζηεκα ηεο 

θηγνχξαο». 
Δγψ έκεηλα θαηάπιεθηνο. «Απφ απηήλ ηελ ζηηγκή» 

κνπ ιέεη, «είζαη ειεχζεξνο, κα αλ ζέιεηο θάζηζε δίπια 

κνπ». Καζίζακε θαη είπε θαη άιια πξάγκαηα. Απηφ ην 

ζηηγκηφηππν ην αλαθέξσ γηαηί είλαη έλα ζηηγκηφηππν πνπ 

ραξαθηεξίδεη ηελ επγέλεηα ηνπ Αληψλε ηνπ Μφιια. 

Καίηνη εγψ έλα παηδάθη, εθείλνο δελ ήζειε λα αθνχζεη 

θαλείο κέζα ζηελ ζθελή ηελ παξαηήξεζε πνπ κνπ έθαλε. 

Σνλ επραξίζηεζα θαη ηνπ είπα, «θπξ Αληψλε δελ ζα 

επαλαιεθζεί». Δθεί ηειείσζε. 
Πνιιέο θνξέο ινηπφλ ηα απνγεχκαηα, θαζφηαλ ν 

Αληψλεο ν Μφιιαο, ν Σάθεο ν Μειίδεο, ν Γηάλλεο ν 

Ηαηξίδεο, ν Μαλσιάθεο ν Μαληδνπξάλεο, ηνλ ιέσ 

Μαλσιάθε γηαηί θαη απηφο ήηαλ ηφηε λεαξφο, ήηαλ 

ηξηάληα ρξνλψλ θαη φζνη άιινη παίρηεο βξηζθφληνπζαλ 

εθεί θαη θνπβεληηάδαλε, θαιακπνχξηδαλ, έιεγαλ δηάθνξα 

αλέθδνηα. 
Δδψ πξέπεη λα αλνίμσ κία παξέλζεζε. Ήδε, ηέζζεξα 

ρξφληα '32-'36, πνπ δσ κεο ζηε ζθελή ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ. 

Σφηε, νη θαξαγθηνδνπαίρηεο έγξαθαλ ζην πξφγξακκα ηνπο 

«Ο Καξαγθηνδνπαίρηεο ηάδε», ην φλνκα 
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ηνπ. Δκέλα, ε ιέμε απηή ερνχζε πνιχ άζρεκα ζηα απηηά κνπ. 

Δίρα πάληα κηα απνξία. Αθφκε δε φηαλ είδα ηα πξνγξάκκαηα 

ηνπ Μφιια, ν νπνίνο δελ έγξαθε ζηα πξνγξάκκαηα ηνπ, Ο 

Καξαγθηνδνπαίρηεο Μφιιαο, αιιά έγξαθε, Ο Μφιιαο κε ηνλ 

Καξαγθηφδε ηνλ ή Ο Καξαγθηφδεο ηνλ Μφιια. 
Έλα βξάδπ ινηπφλ, απάλσ ζε απηήλ ηελ ζπδήηεζε πνπ 

είραλ κεηαμχ ηνπο θαη πάληα νκηιεηηθφηαηνο, κνπ ιέεη: «Παηδί 

κνπ Δπάγγειε, εζχ ηφζα ρξφληα κε ηνλ Γηαλλάθε δελ έρεηο θάηη 

λα καο πεηο;» Καη πήξα ην ζάξξνο λα πσ ην εμήο: «Κπξ-
Αληψλε, γηαηί λα γξάθεηαη ην άηνκν απηφ πνπ παξνπζηάδεη ην 

Θέαηξν ΢θηψλ θαξαγθηνδνπαίρηεο;». 
΋ινη, νη ηέζζεξηο πέληε πνπ ήζαλ εθεί ζηελ παξέα, 

αιιεινθνηηαρηήθαλ ιίγν, εγψ λφκηδα φηη ζα έηξσγα θακηά 

θαξπαδά θαη κνπ ιέεη ν θπξ Αληψλεο, «πψο λα ηνλ γξάθνπκε, 
παηδί κνπ Δπάγγειε;» Λέσ, «θνηηάηε θπξ Αληψλε, ε ιέμε 

θαξαγθηνδνπαίρηεο αδηθεί ηελ αμία ηνπ πξνζψπνπ πνπ 

παξνπζηάδεη απηφ ην ζέακα. Γελ παξνπζηάδεη κφλν ηνλ 
Καξαγθηφδε, παξνπζηάδεη ηνλ Υαηδεαβάηε, ηνλ 

Μπαξκπαγηψξγν, ηνλ Βειεγθέθα, ηνλ Παζά, ηνπο λεαξνχο, ηηο 

γπλαίθεο, παξνπζηάδεη έλα ζσξφ πξάκαηα». «Χξαία» κνπ ιέεη 

«παηδί κνπ θαη πψο λα ιέγεηαη;» Λέσ, «ζα κπνξνχζε ίζσο λα 

ιέγεηαη Παίρηεο ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ θαη γηα λα κελ ζεσξεζεί 

ππεξβνιηθφ ζα κπνξνχζα λα πσ Ζζνπνηφο ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ, 

φπσο γηα παξάδεηγκα δηαθξίλνληαη νη εζνπνηνί αλάινγα κε ηελ 

ηέρλε πνπ ππεξεηνχλ, Λπξηθή ΢θελή, Λατθφ Θέαηξν θαη νχησ 

θαζεμήο». 
Αιιεινθνηηαρηήθαλ θαη κνπ ιέεη, «Δπάγγειε, δελ έρεηο θαη 

άδηθν, απηφ παηδί κνπ ζα είλαη ππφ ζθέςε, ζα 

δνχκε ηη κπνξεί λα γίλεη». ΢πλέρηζε ε ζπδήηεζε, κπήθακε ζηελ 

παξάζηαζε θαη ελ ζπλερεία απέζπαζα θαη άιιεο ζπκβνπιέο 

εθείλνλ ηνλ ρξφλν, εθείλν ηνλ ρεηκψλα απφ ηνλ Αληψλε ηνλ 

Μφιια, πάξα πνιχ ρξήζηκεο. Ζ επγέλεηα ηνπ φκσο ζε 

ζθιάβσλε. Ήηαλ έλαο άλζξσπνο ηφζν πλεπκαηψδεο, ηφζν 

νκηιεηηθφο, έδηλε ηφζν δηθαίσκα θαη ζηνλ κηθξφηεξν βνεζφ, 

αθφκε θαη ζην παξακηθξφ ηζηξάθη λα εθθξάζεη ηελ άπνςε ηνπ 

ζρεηηθά κε ηελ ηέρλε ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ. 
Σελ άπνςε κνπ, ζρεηηθά κε ηνλ ηίηιν θαξαγθηνδνπαίρηεο, 

ηελ είρα ζεκειηψζεη ζηελ ςπρή κνπ κεηά θαη απφ κία αθήγεζε 

πνπ κνπ έθαλε ν Γηάλλεο ν Ηαηξίδεο. Ήηαλ θάπνηε ζε έλα ρσξηφ 

ν Ηαηξίδεο θαη πήγε ν ρσξνθχιαθαο, ν θαπεηάληνο ηνπ ρσξηνχ 

φπσο ηνλ έιεγαλ, λα θάλεη έιεγρν. Μπαίλνληαο ζην θαθελείν 

ιέεη ζηνλ θαθεηδή, «ξε ζπ, πνχ είλαη απηφο ν Καξαγθηφδεο;» Ο 

Ηαηξίδεο θαηάιαβε φηη δεηάεη ηνλ θαξαγθηνδνπαίρηε, πήγε 

ινηπφλ ζηνλ θαπεηάλην, ζηνλ ρσξνθχιαθα θαη ηνπ ιέεη, «ηη 

ζέιεηε;» Λέεη, «απηφλ πνπ θάλεη απηά εδψ κέζα, πψο ιέγεηαη, 

απηφλ ηνλ Καξαγθηφδε». Λέεη, «πεξηκέλεηε λα ζαο ηνλ θέξσ». 
Πήξε ν Ηαηξίδεο ηε θηγνχξα ηνπ Καξαγθηφδε, ηελ πήγε ζηνλ 

ρσξνθχιαθα θαη ηνπ ιέεη, «νξίζηε, λα ν Καξαγθηφδεο». «΋ρη ξε 

απηφλ» ηνπ ιέεη, «απηφλ πνπ κηιάεη, πνπ θσλάδεη, πνπ γθαξίδεη 

εδψ κέζα». «Σνλ θαξαγθηνδνπαίρηε» ηνπ ιέεη, «ζέιεηε!». «Ρε, 

εζχ ζα κνπ πεηο πψο ζα ηνλ ιέσ;». Απηφ ην πεξηζηαηηθφ ινηπφλ 

κε έπεηζε αθφκε πεξηζζφηεξν, φηη θαθψο αλεθεξεην κε απηφλ 

ηνλ ηξφπν ν παίρηεο ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ, ή ηα πξφζσπα πνπ 

αζρνινχληαη κε ην Θέαηξν ΢θηψλ. 
Ο θαξαγθηνδνπαίρηεο ινηπφλ γηα ηνπο αλζξψπνπο 
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ηεο επαξρίαο ήηαλ ν Καξαγθηφδεο θαη δελ 

ζηελνρσξηφληνπζαλ νξηζκέλνη παίρηεο ηεο επνρήο, πνπ 

ηνπο έιεγαλ Καξαγθηφδεδεο. Δγψ δελ ην αλέρζεθα πνηέ, 

δελ έγξαςα πνηέ θαξαγθηνδνπαίρηεο. ΋κσο, απηή ε πξφ-
ηαζε πνπ έθαλα ζηνλ θπξ-Αληψλε ηνλ Μφιια ηφηε, 

θαίλεηαη θχηξσζε θαη ν Αληψλεο ν Μφιιαο, κεηά ην 1945 

πνπ έθπγαλ νη Γεξκαλνί, ζπγθάιεζε κία γεληθή ζπ-
λέιεπζε θαη άιιαμε ηνλ ηίηιν ηνπ ζσκαηείνπ. Μέρξη ηφηε 

ιεγφηαλ Παλειιήλην ΢σκαηείν Καξαγθηνδνπαηρηψλ θαη ην 

κεηνλφκαζε ζε Παλειιήλην ΢σκαηείν Θεάηξνπ ΢θηψλ. Γη' 

απηή ηελ άπνςε κνπ, πνπ δελ έπαςα λα ηελ αλαθέξσ θαη 

κέρξη ζήκεξα θαη λα ηελ ππνζηεξίδσ, θαθίδνκαη ζθφδξα 

απφ φινπο ηνπο θαξαγθηνδνπαίρηεο γηαηί ιέλε, «κα ζ' 

αιιάμνπκε ηελ παξάδνζε;» Σφζε γλψζε έρνπλ νη 

άλζξσπνη ηη ζα πεη παξάδνζε, ηη ζα πεη 

θαξαγθηνδνπαίρηεο. Σέινο πάλησλ... 
Δθείλνο ν ρεηκψλαο ηνπ 1936, πιάη ζηνλ Μφιια θαη 

πιάη ζηνλ Ηαηξίδε κε ην εθιεθηφ επηηειείν πνπ είρε, 

απέθηεζα κηα κεγάιε εκπεηξία ζε φινπο απηνχο ηνπο 

αλζξψπνπο. Με ηνλ δε Μαλσιάθε ηνλ Μαληδνπξάλε ηνλ 

βνεζφ ηνπ, γίλακε θαινί θίινη θαη παξακείλακε κέρξη πνπ 

έθιεηζε ηα κάηηα ηνπ. Ήηαλ έλα κπεζαιίδηθν παηδί θαη 

ληφκπξνο, ν πην ληφκπξνο κπνξψ λα πσ θαη εηιηθξηλήο απφ 

ηνπο θαξαγθηνδνπαίρηεο πνπ γλψξηζα. 
Καη γηα λα θιείζσ απηφλ ηνλ ρεηκψλα πιάη ζηνλ Α-

ληψλε ηνλ Μφιια θαη ην εθιεθηφ επηηειείν πνπ είρε, ζπ-
κάκαη θάηη αθφκε πνπ είπε πνιχ ππέξνρν, πνιχ θαηα-
πιεθηηθφ. ΋ηαλ ηνπ έιεγα φηη, «θπξ Αληψλε γηαηί λα είλαη 

ηφζν πεξίεξγνη νη θαξαγθηνδνπαίρηεο, λα αλέρνληαη απηέο 

ηηο βξηζηέο, λα αλέρνληαη λα ηνπο ιέλε Καξαγθηφδεδεο θαη 

θάηη ηέηνηα;» Μνπ ιέεη, «παηδί κνπ Δπάγγειε 
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άθνπ, εκείο θάλνπκε Θέαηξν ΢θηψλ, απηφ λα πξνζπαζή-
ζεηο λα θάλεηο θαη ζπ ζηε δσή ζνπ. Οξηζκέλνη απφ ηνλ 

θχθιν καο παίδνπλ Καξαγθηφδε θαη εηζπξάηηνπλ παηδί κνπ 

απηφ πνπ παίδνπλ. Δζχ θάλε φζν κπνξείο ηελ δνπιεηά ζνπ 

ζσζηά θαη κελ βιέπεηο γχξσ ζνπ ηη γίλεηαη». 
Μεηά φκσο απφ απηέο ηηο εκπεηξίεο πνπ απέθηεζα 

θνληά ζηνλ Μφιια, ν ρεηκψλαο εθείλνο ηειείσζε θάπσο 

πεξίεξγα γηα κέλα. Δγψ είρα μεκπαιηζηεί νξηζηηθά, δελ 

πήγαηλα ζηηο δνπιεηέο πνπ κε έβαδε ν παηέξαο κνπ, δελ 

πήγαηλα νχηε θαη καδί ηνπ. Έλα σξαίν πξσί ινηπφλ κε 

θάιεζε ν παηέξαο κνπ θαη κνπ ιέεη, «Βαγγειάθν, έια λα 

θάλνπκε έλαλ πεξίπαην». Σνλ αθνινχζεζα. Πάληα φηαλ 

είρε θάηη ζνβαξφ λα κνπ πεη, κε απηφ ηνλ ηξφπν 

πξνζπαζνχζε λα κνπ ην πεη. Πάληα κε έβγαδε έλαλ 

πεξίπαην. Ίζσο ν πεξίπαηνο απηφο ηνλ εξεκνχζε γηα λα 

κνπ θάλεη ηελ παξαηήξεζε πνπ ήζειε. 
Μνπ ιέεη ινηπφλ, «Δγψ απηή ηε δνπιεηά δελ ηελ ζέισ, 

δελ κνπ αξέζεη, εγψ ζέισ λα γίλεηο έλαο ηερλίηεο, έλαο κε-
ραλνπξγφο, λα κπνξέζεηο λα δήζεηο. ΋κσο δελ κπνξψ κε 

ην δφξη λα ζνπ ην απαγνξεχζσ, ζνπ δειψλσ ξεηψο φκσο 

φηη εγψ δελ ην δέρνκαη. Λνηπφλ, πξνηίκεζε ηη ζέιεηο ζηελ 

δσή ζνπ, ζέιεηο λα κείλεηο θνληά κνπ ή λα κείλεηο εθεί;» 
Δγψ φηαλ κνπ είπε, φηαλ κνπ έθαλε απηή ηελ πξφηαζε 

άξρηζα λα ράλνκαη. Βξήθα φκσο ην ζάξξνο θαη ηνπ είπα, 

«Σδψξηδε, εγψ ζα κείλσ εθεί, απηή ε ηέρλε κνπ αξέζεη». 

«Δληάμεη» κνπ ιέεη, «δηθή ζνπ είλαη ε δσή, θάλε ηελ φπσο 

ζέιεηο, αιιά απφ αχξην δελ είζαη δεθηφο ζην ζπίηη». 

Άλνημε ε γε θαη κε θαηάπηε. «Μάδεςε ηα ξνπραιάθηα ζνπ 

θαη ζνπ εχρνκαη θαιή ζηαδηνδξνκία». Υσξίζακε, πήγε ζε 

θαλέλα θαθελείν, δελ μέξσ πνχ, εγψ γχξηζα ζην ζπίηη, 

κάδεςα ηα ξνχρα κνπ θαη κε 
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βξήθε ν Κψζηαο ν Υαηδεειεπζεξίνπ, ν αξηεξγάηεο. «Ση 

έγηλε, Βαγγειάθε;» κνπ ιέεη. Σνπ ιέσ, «Κψζηα, έηζη θη 

έηζη κε ηνλ παηέξα κνπ». Μνπ ιέεη, «άθνπ λα δεηο, ζέιεηο 

λα δνπιέςεηο;» Λέσ, «πψο δελ ζέισ». «Θα ζε πάσ εγψ» 

κνπ ιέεη, «απφ αχξην θηφιαο ζηνλ θνχξλν ηνπ αδειθνχ 

κνπ ζην Μνζράην αιιά ε δνπιεηά είλαη δφξηθε» κνπ ιέεη, 

«ζα θνπβαιάο θαξβέιηα κε ην θαξνηζάθη». 
Καη πξάγκαηη, ηελ άιιε κέξα ζηηο έμη ε ψξα ην πξσί, 

ίζσο θαη πην πξσί, αθνινχζεζα ηνλ Κψζηα ηνλ 

Υαηδεειεπζεξίνπ. Ο θνχξλνο ηνπ αδειθνχ ηνπ ήηαλ επί 

ηεο νδνχ Πεηξαηψο-Αζελψλ, εθεί πνπ ζήκεξα ε γέθπξα 

ηνπ Μνζράηνπ ηέκλεη ηελ νδφ Πεηξαηψο. Πήγακε. Σν θα-
ξνηζάθη ρσξνχζε 150-160 θαξβέιηα θαη έθαλα ηέζζεξα 

δξνκνιφγηα ηελ εκέξα. Ο Γηψξγνο ν Υαηδεειεπζεξίνπ, ν 

αδειθφο ηνπ Κψζηα, κνπ είπε, «Βαγγειάθε, ζα ζνπ δίλσ 

45 δξαρκέο ηελ εκέξα θαη έλα θαξβέιη». Σα ιεθηά γηα 

κέλα ήηαλ πνιιά θαη άξρηζα ηε δνπιεηά. 
Γηα ιίγεο κέξεο έκεηλα ζηελ αδειθή κνπ θαη ζηγά ζηγά 

άξρηζα λα ςάρλσ λα βξσ γηα δσκάηην, ψζπνπ καδεχηεθα 

ζην δηθφ κνπ δσκάηην. Πήξα θαη έλα ξάληδν, έλα 

ηξαπεδάθη θαη θάπνπ αθνχκπεζα ηα ξνχρα κνπ. ΋κσο, δελ 

ζηάζεθα κφλν εθεί. Απφ ην θνχξλν ζρφιαγα ζηηο δχν 

δπφκηζη ε ψξα ην κεζεκέξη. Απφ δσ θαη πέξα άξρηδε ε 

αλακέηξεζε κε ηνλ παηέξα κνπ. 
Καηέβαηλα ινηπφλ θαηά ηηο ηξεηο ε ψξα ζηα 

Λεκνλάδηθα, λνίθηαδα έλα θαξνηζάθη θαη πήγαηλα ζηνλ 

ειεθηξηθφ ζηαζκφ ηνπ Πεηξαηά, έπαηξλα βαιίηζεο απφ αλ-
ζξψπνπο πνπ ήζειαλ λα ηαμηδέςνπλ λα πάλε ζηα θα-
ξαβάθηα, ηφηε ηα ηαμί ήηαλ πνιχ ιίγα, κφλν άκαμεο 

ππήξραλ, θαη ηηο θνπβάιαγα ηηο βαιίηζεο ζηα θαξαβάθηα. 

Απφ απηή ηελ δνπιεηά, αλάινγα θέξδηδα θαη 15 θαη 

Ο    ΜΟΛΛΑ΢   ΢ΣΟ    Β Α Ρ Ι Δ Σ Δ 

20, πνιιέο θνξέο θαη 30 δξαρκέο ηελ εκέξα. Έηζη, με-
πεξλνχζα ηηο 60 δξαρκέο κεξνθάκαην. 

Απηή ε δνπιεηά ζπλερίζηεθε φιν ηνλ ρεηκψλα ηνπ 1936. 

Με ηνλ παηέξα κνπ κπνξψ λα πσ δελ είρα θακία επαθή γηα 

πνιχ θαηξφ. Ο Κψζηαο ν Υαηδεειεπζεξίνπ πξνζπαζνχζε 

λα κε πξνσζήζεη ζην θνχξλν θαη ζηγά ζηγά άξρηζε λα κε 

βάδεη λα πιάζσ, φηαλ είρα ειεχζεξεο ψξεο βέβαηα, φηαλ 

έθαλα ηε δηαλνκή θαη κε απηφ ηνλ ηξφπν λα έπαηξλα 

πεξηζζφηεξα ρξήκαηα, θαη πξάγκαηη ζε έλα ρξφλν άξρηζα 

θαη έπαηξλα πεξηζζφηεξα ρξήκαηα, γηαηί πήγαηλα ηα 

απνγεχκαηα θαηά ηηο έμη ε ψξα, έπηαλα ηηο καγηέο, ην πξσί 

θαηέβαηλα κε ηνλ Κψζηα ηνλ Υαηδεειεπζεξίνπ θαηά ηηο 

πέληε ε ψξα ζηνλ θνχξλν, βνεζνχζα ζην δχκσκα θαη 

άξρηζα λα εμειίζζνκαη ζε έλαλ θαιφ αξηεξγάηε. Έηζη 

ηειείσζε ν ρεηκψλαο ηνπ 1936. 
Δδψ θιείλεη ε θαζέηα απηή, ε αθήγεζε κνπ γηα ηνλ 

Αληψλε ηνλ Μφιια θαη ην πξψην κεξνθάκαην ζηε δσή 

κνπ, πνπ παίξλσ απφ ηνλ θνχξλν ηνπ Γηψξγνπ 

Υαηδεειεπζεξίνπ. 
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Κεθάιαην 15ν 

ΥΔΗΜΧΝΑ΢ 1937 

Ο Υξήζηνο Υαξίδεκνο, γηα δεχηεξε θνξά αλεβαίλεη ζηε 

Νίθαηα, ζην Θέαηξν Βαξηεηέ ζηελ πιαηεία Αγίνπ 

Νηθνιάνπ. Ζ δνπιεηά ηνπ πήγαηλε πάξα πνιχ θαιά. Σα 

βξάδηα πξηλ αξρίζεη, φπσο ζπλήζηδαλ, θαζφληνπζαλ ζην 

θνπαγηέ ηνπ ζεάηξνπ ν Καπξνχιηαο, ν Μηιηηάδεο 

Λάκπξνπ ν βνεζφο ηνπ, νη κνπδηθάληεδεο, ν ηακίαο θαη 

άιινη. Δγψ, φηαλ έβιεπα λα θνπβεληηάδνπλ νη άλζξσπνη, 

επγεληθά πήγαηλα θαη θαζφκνπλα θάπσο καθξηά ηέζζεξα 

πέληε κέηξα, απφ επγέλεηα. 
Κάπνηα κέξα ινηπφλ ν Υαξίδεκνο κνπ ιέεη, «βξε 

Βαγγειάθε, γηαηί παο θαη θάζεζαη έηζη καθξηά;» Λέσ, 

«θπξ Υξήζην, θνπβεληηάδεηε, κπνξεί λα ιέηε θαη δηάθνξα 

κπζηηθά». «Γελ έρνπκε κπζηηθά, έια θάζηζε θνληά καο, 

ςψξα έρνπκε;» Κη έηζη ιάβαηλα κέξνο ζηε ζπληξνθηά 

ηνπο θαη βέβαηα άθνπγα φιεο ηηο ζπδεηήζεηο πνπ έθαλαλ. 

Απφ ηηο ζπδεηήζεηο θαηαιάβαηλα φηη ν Υαξίδεκνο έρεη 

πξφβιεκα κε ηνλ ζεαηξψλε ηνπ ζην Παζαιηκάλη θαη φηη ε 

ζθέςε ηνπ είλαη πψο λα βξεη έλαλ ρψξν λα θάλεη έλα 

ζέαηξν δηθφ ηνπ πηα, λα κελ δνπιεχεη ζε ρέξηα ζεαηξψλε. 
Πξάγκαηη απηή ε ηδέα, φζν πεξλνχζε ν θαηξφο έπαηξλε 

ζάξθα θαη νζηά. Κάπνηα κέξα, κεηά απφ εβδνκάδεο ή θαη 

απφ κήλα, κνπ ιέεη ν κπάξκπα Υξήζηνο, «Βαγγειάθε, ζα 

έξρεζαη ζην θαηλνχξγην ζέαηξν πνπ ζα θάλσ;» Λέσ, «θαη 

βέβαηα ζα έξρνκαη θπξ Υξήζην, πνχ ζα είλαη ην ζέαηξν 

απηφ;» Μνπ ιέεη, «ζα είλαη ζηελ 

ΥΔΙΜΩΝΑ΢    1937 

Παιηά Κνθθηληά, επί ηεο νδνχ Θεβψλ». Λέσ, «θπξ 

Υξήζην ην ζέαηξν απηφ ζα είλαη θνληά ζηελ γεηηνληά κνπ, 

εγψ κέλσ ηξαθφζα ηεηξαθφζα κέηξα πην πάλσ απφ ηελ 

Θεβψλ». Καη πξάγκαηη ζην Βαξηεηέ έπαημε κέρξη ηηο 

αξρέο Μαξηίνπ, ζηακάηεζε φκσο γηαηί έπξεπε λα 

αθνζησζεί νινθιεξσηηθά ζηελ θαηαζθεπή ηνπ 

θαηλνχξγηνπ ηνπ ζεάηξνπ. 
Δγψ, φηαλ ζρφιαγα απφ ηνλ θνχξλν πήγαηλα ζρεδφλ 

θάζε βξάδπ θαη βνεζνχζα φζν κπνξνχζα, ζπκάκαη 

κάιηζηα φηη έθαλα ηα πξψηα βαςίκαηα κε αζηάξη ζηελ 

πνδηά πνπ ζα δσγξάθηδαλ αξγφηεξα, πνδηά ιέγεηαη ην 

θάησ κέξνο απφ ην παλί. Ζ θαηαζθεπή πξνρσξνχζε θαη 

απηφ κε ελδηέθεξε εκέλα γηαηί ήζεια λα δσ απφ ηελ αξρή 

πηα ηελ θαηαζθεπή κηαο κφληκεο ζθελήο, ελφο κφληκνπ 

ζεάηξνπ. Ο Υαξίδεκνο είρε έλα καξαγθφ πνπ ήμεξε θαιά 

ηη πξέπεη λα θάλεη. Δθεί παξαθνινπζνχζα φιε ηε 

δηεξγαζία. 
Ο θαηξφο πεξλνχζε θαη εηνηκαδφηαλ ην ζέαηξν γηα 

έλαξμε. Θπκάκαη, αλέβαηλε θαη ν Ηαηξίδεο θαη ηνλ βνε-
ζνχζε ζε φηη ρξεηαδφηαλε, ηνπ δσγξάθηζε κάιηζηα ηελ 

πνδηά ηελ νπνία είρα αζηαξψζεη εγψ, κε νξηζκέλα 

ρξψκαηα κε ςαξφθνιιεο ηφηε, ηνπ δσγξάθηζε ινηπφλ ν 

Ηαηξίδεο ηελ πνδηά ζηελ νπνία ηνπ έθαλε έλαλ Μεγα-
ιέμαλδξν. Ο Υαξίδεκνο δσγξάθηδε, αιιά δελ πξνιάβαηλε 

λα ηα θάλεη φια κφλνο ηνπ. Δθεί ινηπφλ έλα βξάδπ ν 

Ηαηξίδεο ηνπ είπε, «μέξεηο, Υξήζην, ζην ζέαηξφ ζνπ ζην 

Παζαιηκάλη -κηιάκε βέβαηα γηα ην ζέαηξν πνπ είρε ν 

Υαξίδεκνο ζηελ Πιαηεία Παζαιηκαληνχ-, ν ζεαηξψλεο 

θαηεβάδεη ηνλ Θφδσξν ηνλ Πφληδν». 
Ο Πφληδνο ήηαλ έλαο θαξαγθηνδνπαίρηεο πνπ δελ 

κπνξνχζε λα ηα παίμεη, λα κηκεζεί φια ηα πξφζσπα, 
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κηινχζε κφλν ηνλ Καξαγθηφδε θαη ηνλ Υαηδεαβάηε. 

Οηθνλνκηθά ήηαλ αλεμάξηεηνο γηαηί είρε έλα κεγάιν 

παιαηνπσιείν ζην Μνλαζηεξάθη κε αληίθεο θαη ραινχζε 

ιεθηά πνιιά γηα ηνλ Καξαγθηφδε. Δίρε φκσο πάληα έλαλ 

θαιφ παίρηε καδί ηνπ. Δίρε θάλεη ινηπφλ πξφηαζε ζηνλ 

Ηαηξίδε. Έηζη έκαζα θη εγψ φηη ν Ηαηξίδεο, εθείλν ην 

θαινθαίξη ηνπ '37 ζα πήγαηλε ζην Παζαιηκάλη καδί κε ηνλ 

Πφληδν, ν νπνίνο ρξεζηκνπνηνχζε ην ςεπδψλπκν ηνπ 

Νηίλνπ ηνπ Θενδσξφπνπινπ, έγξαθε ινηπφλ Θεφδσξνο 

Θενδσξφπνπινο. 
Σειείσλε ην ζέαηξν αξρέο Μαΐνπ ή ηέινο Απξηιίνπ, 

έβαιε κπξνο ν Υαξίδεκνο ζην θαινθαηξηλφ ζέαηξν ζηελ 

Παιηά Κνθθηληά, ην νπνίν νλφκαζε Θέαηξν ΢θηψλ ν 

Παξάδεηζνο, παξάιιεια έβαιε δνπιεηά, έβαιε κπξνο θαη 

ν Θφδσξνο ν Θενδσξφπνπινο ή Πφληδνο ή Κνιιεηήξεο. 

΢ηνλ Παξάδεηζν ν Υαξίδεκνο είρε ηελ νξρήζηξα ηελ 

θιαζηθή ηνπ πηάλν, βηνιί, θνξλέηα, ηξνκπφλη, θξνπζηά· 

πηάλν ηνλ γην Πξέληδα, θιαξίλν ν παηέξαο Πξέληδαο, 

ηξαγνχδη ν ΢σηήξεο ν Καπξνχιηαο θαη βνεζφο πάληα ν 

Μηιηηάδεο ν Λάκπξνπ. 
Πεξηέξγσο φκσο ε δνπιεηά ηνπ δελ πήγαηλε ηφζν 

θαιά, ε πηάηζα ήηαλ θαηλνχξγηα θαη πεξίκελε θφζκν απφ 

ην Παζαιηκάλη ν Υαξίδεκνο. Οη θίινη ηνπ Υαξίδεκνπ ηνλ 

παξφηξπλαλ λα μαλαθαηέβεη ζην Παζαιηκάλη, ν 

Υαξίδεκνο φκσο γηα λα θηηάμεη απηφ ην ζέαηξν, ηνλ 

Παξάδεηζν, είρε ρξεσζεί αξθεηά ιεθηά. Δθηφο απηνχ είρε 

θη έλα θψιπκα απφ ην ζπκβφιαην, πνπ είρε λα θάλεη κε ην 

φηη πξέπεη λα παίδεη ν ίδηνο. Ήηαλ ινηπφλ έλα ξίζθν λα 

θχγεη απφ ην ζέαηξν απηφ. ΋κσο νη θίινη ηνπ ηνλ έπεηζαλ 

θαη απνθάζηζε λα θαηέβεη πάιη ζην Παζαιηκάλη θαη 

μαλαλνίθηαζε ην ζεαηξάθη πνπ ήηαλε 

απέλαληη ζην Λεκβαξρείν, ην νπνίν είρε κείλεη ζρεδφλ 

θελφ δχν ρξφληα. 
Καηέβεθε ινηπφλ ην λνίθηαζε, εθεί βξήθε έηνηκε ηε 

ζθελή, πνπ είρε κείλεη φηαλ έθαλαλ ην ζέαηξν ηα πξν-
εγνχκελα ρξφληα, έηζη κφλν ηα θαζίζκαηα ήηαλε, θάπνηεο 

δηνξζψζεηο θαη βέβαηα βαςίκαηα, αζπξίζκαηα. Πέξαζε 

θάλαο κήλαο πνπ έκεηλε ζηνλ Παξάδεηζν. 
Κάζε ΢άββαην αλεβαίλνληαο ν Υαξίδεκνο, έθεξλε 

καδί ηνπ ηνλ Γηψξγν, ν Γηψξγνο ήηαλ ν κεγαιχηεξνο γηνο 

ηνπ. Πνιιέο θνξέο ηνλ Γηψξγν ηνλ έπαηξλα θαη πεγαίλακε 

ζην ζεαηξάθη ηνπ Σζνπκπξή πνπ έπαηδα εγψ θη εθεί 

ραδεχακε. Δθεί γλσξηζηήθακε κε ηνλ Γηψξγν. Ο Γηψξγνο, 

δχν ρξφληα κηθξφηεξνο απφ κέλα, εγψ ην '37 ήκνπλ 

δεθαπέληε, εθείλνο ήηαλ δεθαηξηψλ ρξφλσλ. 
Απνθάζηζε ινηπφλ ν Υαξίδεκνο λα θχγεη θαη λα μα-

λαθαηέβεη ζην Παζαιηκάλη, απέλαληη ζην Λεκβαξρείν, 

έπξεπε φκσο λα θέξεη έλαλ θαιφ παίρηε ζηνλ Παξάδεηζν. 

Καη πξάγκαηη έθεξε ηνλ Μάξθν ηνλ Ξάλζν. Έλα βξάδπ 

ήξζε ν Μάξθνο ν Ξάλζνο λα θιείζνπλ ηε ζπκθσλία θαη 

λα θαλνλίζνπλ πνηα κέξα ζα θάλεη έλαξμε. Δθεί πνπ 

ζπδεηνχζαλ, ηνπ ιέεη ν Μάξθνο ηνπ Υαξίδεκνπ, «βξε 

Υξήζην, έλα θαιφ παηδί λα κνπ βξεηο γηα βνεζφ λα ην έρσ 

θνληά κνπ. Δζχ πξέπεη λα μέξεηο εδψ ηα θαιά παηδηά θαη 

θαινχο βνεζνχο» θαη ηνπ ιέεη ν Υαξίδεκνο, «Μάξθν 

ζηνλ έρσ έηνηκν, λα, ηνλ Βαγγειάθε. Δίλαη θαη θαιφ παηδί 

θαη πξνθνκκέλν θαη ηίκην θαη μέξεη πνιχ θαιά ηελ ηέρλε 

καο». Μνπ ιέεη ινηπφλ ν Υαξίδεκνο, «Βαγγειάθε ζα 

κείλεηο βνεζφο ζηνλ Μάξθν ηνλ Ξάλζν θαη ζα παίξλεηο 50 

δξαρκέο ηελ εκέξα». Ο Μάξθνο κνπ είπε, «Δπάγγειε, απφ 

ηελ εκέξα πνπ ζα πάξνπκε κπξνο ζα είζαη ν πξψηνο εθ 

δεμηψλ». Παξάι- 
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ιεια κνπ ιέεη ν κπάξκπα Υξήζηνο, «Βαγγειάθε, ηψξα πνπ ζα 

θχγσ εγψ ζα ζνπ αθήζσ λα εθκεηαιιεχεζαη ηνλ παζαηέκπν. 

Θα μέξνπκε κηα νθά παζαηέκπνο πφζα θιηηδαλάθηα βγάδεη, ζα 

ηνλ πνπιάο 50 ιεπηά ην θιηηδαλάθη, δίλε θαη θάλα ραξηδηιίθη 

ζηα παηδάθηα πνπ ζα ηνλ πνπιάλε, θαη ηα θέξδε φηαλ 

ινγαξηάδνκαη κε ηνλ Ξάλζν ζα ηα κνηξαδφκαζηε». 
Σν 1937 ινηπφλ ην θαινθαίξη, πιάη ζηνλ Μάξθν ηνλ Ξάλζν 

παίξλσ θαη ην πξψην κνπ κεξνθάκαην απφ ην Θέαηξν ΢θηψλ 

ζαλ βνεζφο. Φεχγνληαο ν Υαξίδεκνο φκσο λα θαηέβεη ζην 

Παζαιηκάλη άξρηζε ε γθξίληα κε ηνλ ζεαηξψλε. Ζ δνπιεηά ηνπ 

Ξάλζνπ δελ πήγαηλε θαιά θαη απηφ ήηαλε νηθνλνκηθή απψιεηα 

γηα ηνλ ζεαηξψλε ν νπνίνο έπαηξλε 50 ιεπηά ζην εηζηηήξην. 

Γθξίληα ινηπφλ κεγάιε θαη θαγσκάξα κε ηνλ Υαξίδεκν. 

Κάπνηα κέξα ηνπ ιέεη ινηπφλ ν Υαξίδεκνο, «πάςε βξε πηα κελ 

γθξηληάδεηο, ζα ζνπ θέξσ έλαλ άιιν θαξαγθηνδνπαίρηε 

πεηξαηψηε, ζα ζνπ θέξσ ην γην ηνπ Γηάλλε ηνπ Μψξνπ», 

ελλννχζε ηνλ Γεκήηξε ηνλ Μψξν θαη πξάγκαηη ήξζε ν Μψξνο 

απάλσ, κε ζχζηεζε εκέλα ν Υαξίδεκνο, «ηνλ Βαγγειάθε ζα 

ηνλ έρεηο θνληά ζνπ ζαλ βνεζφ, είλαη θαιφ παηδί, θαη ζα 

πνπιάεη θαη ηνλ παζαηέκπν». 
Ξεθίλεζε ν Μψξνο, ην φλνκα ηνπ Μψξνπ ζηελ Παιηά 

Κνθθηληά ήηαλ γλσζηφ απφ ηνλ παηέξα ηνπ, αιιά θαη ζε φιεο 

ηηο γεηηνληέο. Ο Μψξνο αλεβαίλνληαο δελ είρε εξγαιεία, είρε 

έλαλ Βειεγθέθα πνπ είρε κφλν ην ζψκα δεξκάηηλν θη έλαλ πνιχ 

κηθξφ Μπαξκπαγηψξγν. Σνπ είπα φηη έρσ εγψ έλαλ πξφινγν θαη 

πξάγκαηη ηνπ πήγα ηνλ δεξκάηηλν πξφινγν, πνπ είρα αγνξάζεη 

απφ ηνλ Ηαηξίδε. Γχν ηξεηο κέξεο κεηά ν Μψξνο ήξζε κε 

έλα παηδί, κνπ ιέεη, «Βαγγειάθε, έια λα ζνπ ζπζηήζσ ηνλ 

Αβξαάκ, δσγξαθίδεη πνιχ θαιέο ξεθιάκεο. Ο Αβξάκ ζα θάλεη 

ξεθιάκεο, ζα δσγξαθίδεη θαη θηγνχξεο θη εζχ ζα ζθαιίδεηο». 

Έηζη, εθνδηάζακε ηνλ Γεκήηξε ηνλ Μψξν κε αξθεηά εξγαιεία. 
Ζ γθξίληα ζπλερηδφηαλε αιιά φζν πήγαηλε θαιά ε δνπιεηά 

ήηαλε πην βειηησκέλε. Σν θαινθαίξη ζπλερίδεηαη. Δγψ ινηπφλ 

ζην ππφγεην ηεο ζθελήο, πνιιέο θνξέο κνπ έπεθηαλ κεξηθά 

πξάκαηα, θαπειάθηα, ζπαζάθηα, θακηά ζνχζηα, θακηά θηγνχξα 

θαη έβαδα ηα παηδηά λα ηα πηάζνπλ. Δθείλε ηελ εκέξα κνπ 

έρνπλ πέζεη θάπνηα εξγαιεία πνπ ήζεια ην βξάδπ λα ηα 

βηδψζσ θαη δελ είραλ έξζεη παηδηά, αλαγθάζηεθα ινηπφλ εγψ λα 

θαηέβσ ζην ππφγεην λα ςάμσ λα καδέςσ ηα εξγαιεία. 
Φάρλνληαο, αθνχκπεζε ην ρέξη κνπ ζε έλα γπαιί, 

πξνζπάζεζα λα ην βγάισ, επεηδή θαηέβαηλαλ ηα παηδηά 

μππφιεηα κελ θνπεί θάλα παηδί θαη έρνπκε πξνβιήκαηα. ΋κσο 

δηαπίζησζα φηη απηφ ην γπαιί ήηαλ ην ζηφκην κηαο κπνπθάιαο. 

΢θάιηζα ζηγά ζηγά κε ην ρέξη κνπ, έβγαια απηή ηε κπνπθάια, 

ήηαλ κία κπνπθάια ρηιηάξα, έπαηξλε δπφκηζε νθάδεο πγξφ 

κέζα, δειαδή ρίιηα δξάκηα, γη' απηφ ηε ιέγαλε θαη ρηιηάξα, θαη 

φηαλ έβγαια ηελ κπνπθάια έκεηλα άλαπδνο, θφληεπα λα πάζσ 

ζπγθνπή, ε κπνπθάια ήηαλ γεκάηε ρηιηάξηθα θαη 

πεληαθνζάξηθα. Καηάπηα ηελ γιψζζα κνπ. Σελ μαλάθξπςα 

κέζα ζηελ ηξχπα πνπ ηελ έβγαια, ηε ζθέπαζα θαιά θαιά θαη 

ην κπζηηθφ απηφ ην θξαηνχζα σο θφξελ νθζαικνχ, δελ άθεζα 

έθηνηε θαλέλα παηδί λα θαηέβεη ζην ππφγεην. 
Δγψ ηφηε, έπαηξλα 50 δξαρκέο ζαλ βνεζφο. Απφ ηνλ 

παζαηέκπν πνπ κνπ είρε αθήζεη ν Υαξίδεκνο, αλάιν- 
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γα κε ηελ πνχιεζε ηεο 

εκέξαο θέξδηδα θαη 30 

θαη 40 θαη 50 δξαρκέο. 

Σα ιεθηά ήηαλε 

αξθεηά. Έβαδα ινηπφλ 

παηδηά θαη πνπινχζαλ 

παζαηέκπν. Μεηαμχ 

απηψλ ησλ παηδηψλ 

ήηαλ θαη έλα παηδάθη 

νξθαλφ φπσο κνπ είπε, είρε ράζεη ηελ κεηέξα ηνπ πξηλ έλα δχν 

ρξφληα. Σν παηδί απηφ ην έιεγαλ Παξαζθεπά Υειηψηε. 

Πνχιαγε παζαηέκπν ινηπφλ, έπαηξλε θάλα δίθξαγθν, θάλα 

ηξηάξη, ζην ηέινο έπαηξλε θαη ηα πνζνζηά ηνπ, αιιά κνπ ηα 

έθεξλε ζπλέρεηα ιεηςά. Σνπ ιέσ, «βξε Παξαζθεπά, είλαη λα 

πάξεηο θάλα δίθξαγθν, δελ πξνζέρεηο;». Λέεη, «κνπ ηνλ 

θιέβνπλ ηα παηδηά ηνλ παζαηέκπν». Σνπ είπα ινηπφλ, «γηα λα 

κελ ζηνλ θιέβνπλ θαη λα σθειείζαη απηφ ην δίθξαγθν ή ην 

ηξηάξη, φηαλ αξρίδεη ε παξάζηαζε λα έξρεζαη κέζα ζηελ 

ζθελή». 
Έθηνηε ν Παξαζθεπάο δελ μαλαπνχιεζε παζαηέκπν, έκεηλε 

κέζα ζηε ζθελή. Σν βάθηηζκά ηνπ ινηπφλ, φπσο ζα δνχκε πνπ 

εμειίρζεθε ζε θαξαγθηνδνπαίρηε, ην πήξε εμ αηηίαο κνπ πνπ 

ηνλ έβαδα κεο ζηε ζθελή. 
Σέινο, ην θαινθαίξη πξνρσξνχζε, ν Μψξνο έζηξσζε ηε 

δνπιεηά αξθεηά θαιά θαη έηζη, κε απηφ ην εχξεκα πνπ είρα εγψ 

ζην ππφγεην ηεο ζθελήο, ηειείσζε ην θαινθαίξη ηνπ 1937. 

                      Κεθάιαην 16ν 
ΚΑΛΟΚΑΗΡΗ 1938 

                Ο ΗΑΣΡΗΓΖ΢ ΢ΣΟΝ ΠΑΡΑΓΔΗ΢Ο 

Ο Υξήζηνο Υαξίδεκνο, ην θαινθαίξη ηνπ 1938, έθεξε ζην 

ζέαηξν Παξάδεηζνο ζηελ Παιηά Κνθθηληά ηνλ Γηάλλε Ηαηξίδε. 

Ο Ηαηξίδεο, πνιχ γλσζηφηεξνο απφ ηνλ Μψξν, μεθίλεζε κηα 

δνπιεηά πάξα πνιχ θαιά. Ζ γθξίληα φκσο ηνπ ζεαηξψλε, 

δειαδή ηνπ ηδηνθηήηε Καξαζαλάζε, ήηαλε θάζε κέξα πην 

έληνλε. Δπηδίσθε, ράξε ζε απηφ ην ζθάικα πνπ είρε ζην 

ζπκβφιαην ν Υαξίδεκνο, λα ηνλ πεηάμεη απφ ην ζέαηξν ρσξίο 

απνδεκίσζε. ΢πλερίδνληαο ινηπφλ ν Ηαηξίδεο, ζπλερηδφηαλε 

θαη απηή ε γθξίληα. 
΋ηαλ ν Υαξίδεκνο ελνηθίαζε ηνλ ρψξν, δειαδή ηελ 

κάληξα, ην έθαλε ρσξίο φξνπο, ν Καξαζαλάζεο φκσο είρε 

θαηαιάβεη ιάζνο, δειαδή είρε θαηαιάβεη φηη ζα έπαηδε ν ίδηνο 

ν Υαξίδεκνο. ΋ηαλ φκσο ν Υαξίδεκνο έβαιε άιινλ γηαηί 

εθείλνο θαηέβεθε ζην Παζαιηκάλη, ηφηε ν ηδηνθηήηεο είηε γηα 

λα πάξεη κεγαιχηεξν πνζνζηφ είηε γηα λα ηνλ βγάιεη ρσξίο 

απνδεκίσζε, άξρηζε ηελ γθξίληα. ΢πλερίδνληαο λα παίδεη 

ινηπφλ θάπνηνο άιινο, ν Ηαηξίδεο ζηελ πξνθεηκέλε πεξίπησζε, 

ζπλερηδφηαλ θαη ε γθξίληα ηνπ ζεαηξψλε. 
Δγψ ηψξα ζηνλ Ηαηξίδε έρσ αλαιάβεη ζρεδφλ -ηη ζρεδφλ;- 

φιε ηε δηαδηθαζία θαη ηε ιεηηνπξγία ηνπ ζεάηξνπ. 

Δλδηαθέξνκαη πψο ζα αλνίμεη ην ηακείν, λα θπιάσ ηα 

εηζηηήξηα, λα εηνηκάδσ ηελ παξάζηαζε, λα εηνηκάδσ ηα 

ζθεληθά ζηα δχν ηειάξα, πνιιέο θνξέο 
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θαη λα γξάθσ ηελ παξάζηαζε γηα ηελ επφκελε εκέξα ζηα 

ηακπιφ. Σν κεξνθάκαην κνπ είλαη 50 δξαρκέο, φπσο ζηνλ 

Ξάλζν θαη ζηνλ Μψξν, θαη βέβαηα έρσ θαη ηελ 

εθκεηάιιεπζε ηνπ παζαηέκπνπ. 
Θα έρνπκε πξνρσξήζεη ζην ηέινο Μαΐνπ, ψζπνπ έλα 

απφγεπκα είρε αλεβάζεη ν Καξαζαλάζεο ηνλ Υαξίδεκν, 

θάηη πνπ γηλφηαλ ζπλέρεηα ηψξα ελάκηζε ρξφλν, γηα λα 

κηιήζνπλε. Μηινχζαλ φκσο ηφζν έληνλα πνπ θαλείο ζα 

λφκηδε πσο ζε ιίγν ζα ζθνησζνχλ. Καη ν Υαξίδεκνο 

βέβαηα, αγαλαθηηζκέλνο απφ απηή ηελ γθξίληα, αιιά 

φκσο δελ ζθφπεπε πηα λα εγθαηαιείςεη ην Παζαιηκάλη. 
Έλα απφγεπκα ινηπφλ, παξνπζία ηνπ Ηαηξίδε, ηνπ 

κπνπθεηδή θαη φζσλ άιισλ βξηζθφληνπζαλ εθεί, λνκίδσ 

είρε έξζεη θαη ν Καπξνχιηαο, ιφγν κε ην ιφγν, ηνπ ιέεη ν 

Ηαηξίδεο ηνπ Καξαζαλάζε, «ηη ζέιεηο ξε, λα θχγσ εγψ 

φπσο ζέιεηο; Γελ θεχγσ. Δγψ γηα λα θχγσ απφ απηφ ην 

ζέαηξν, πνπ ράιαζα ηνπ θφζκνπ ηα ιεθηά, ηνλ ηδξψηα 

κνπ, ζα απνδεκησζψ». Καη ηνπ ιέεη ν Καξαζαλάζεο, «θαη 

πφζα ζέιεηο ξε, λα θχγεηο απφ ην ζέαηξν;». 
Ο Υαξίδεκνο δήηεζε 55.000 δξαρκέο, φπσο έιεγε 

ηφζα πεξίπνπ είρε ραιάζεη, ίζσο θαη ιίγν πεξηζζφηεξα. 

Καη αξρίδεη απφ εθείλε ηελ ζηηγκή έλα παδάξη. «Να ζνπ 

δψζσ ηφζα». «΋ρη, ζα κνπ δψζεηο ηφζα». «Γελ ηα ζέισ, 

δελ θεχγσ». «Θα θχγεηο». «Γελ θεχγσ». Σέινο, κεηά απφ 

θακηά ψξα πνπ ηξσγφληνπζαλ εθεί, εδέεζε λα 

ζπκθσλήζνπλ θαη ιέεη ν Υαξίδεκνο ηνπ Καξαζαλάζε, 

«Ατ ζην δηάνιν αγαλάθηεζα, δψζε κνπ πελήληα ρηιηάξηθα 

λα ζεθσζψ λα θχγσ απφ δσ, θξάηα εζχ ην ζέαηξν, γίλε 

ζεαηξψλεο θαη παξάηεζε κε ήζπρν». 
Ο Καξαζαλάζεο ηνπ είπε, «εληάμεη, ζα ζνπ δψζσ 

πελήληα ρηιηάξηθα». Αθνχ δψζαλ ηα ρέξηα, ζεθψζεθε ν 

Καξαζαλάζεο, ιέεη ζηνλ Υαξίδεκν, «πάσ λα ζνπ θέξσ 

ηα ιεθηά». 
΋πσο ζεθψζεθε ν Καξαζαλάζεο θαη θαηέβαηλε πξνο 

ηελ ζθελή, εγψ θαηάιαβα ηψξα πηα φηη ε κπνπθάια κε ηα 

ρηιηάξηθα πνπ είρα βξεη πξέπεη λα ήηαλ ηνπ Καξαζαλάζε. 

΋ζν πιεζίαδε πξνο ηελ ζθελή, ηφζν πηα βεβαησλφκνπλα 

εγψ φηη ε ρηιηάξα κε ηα ιεθηά ήηαλ δηθή ηνπ. ΋ηαλ 

πιεζίαζε ζηε ζθελή θαη άλνημε ην ππφγεην, ηνπ ιέσ εγψ, 

«Καξαζαλάζε, παο λα βγάιεηο ηελ κπνπθάια κε ηα 

ρηιηάξηθα;». 
Ο Καξαζαλάζεο θφληεπε λα πάζεη ζπγθνπή, ηέινο 

ηξχπσζε, έβγαιε ηε κπνπθάια, ηελ έθεξε ζην ηξαπέδη 

πνπ ήηαλ ν Υαξίδεκνο, ηε ζπάζακε θαη άξρηζε λα κε-
ηξάεη ηα ιεθηά. Σα ιεθηά πνπ είρε κέζα ε κπνπθάια 

ήηαλε, αλ ζπκάκαη θαιά, 49.000 δξαρκέο. Γηα λα δψζεη 

πελήληα ζηνλ Υαξίδεκν, έπξεπε λα βάιεη θαη έλα ρη-
ιηάξηθν απφ ηελ ηζέπε ηνπ. Σέινο, άξρηζε λα ηνπ ηα 

κεηξάεη, δελ μέξσ αλ ηνπ ην έδσζε ην ρηιηάξηθν, δελ ζπ-
κάκαη, κε απηά φκσο ηα ιεθηά πνπ πήξε ν Υαξίδεκνο, 

θάλαλ θη έλα ραξηί πξφρεηξν, ην έγξαςε ν Ηαηξίδεο κά-
ιηζηα φηη: «Απφ ζήκεξα απνρσξψ απφ ην ζέαηξν, απν-
δεκηψζεθα απφ ηνλ ζεαηξψλε Καξαζαλάζε θαη δελ έρσ 

θακηά επαθή κε ην ζέαηξν, παξακέλεη φιε ε ζεαηξηθή 

επηρείξεζε ζηνλ Αζαλάζην Καξά». Γψζαλε ηα ρέξηα θαη 

εθεί έκεηλε. 
Ο Καξαζαλάζεο φκσο κε ηνλ Ηαηξίδε έπξεπε ηψξα λα 

θάλεη κία λέα ζπκθσλία. Γελ μέξσ ηη πνζνζηά έπαηξλε 

φηαλ ηνλ αλέβαζε ν Υαξίδεκνο φκσο ηνλ Καξαζαλάζε 
ζπκάκαη φηη ηνπ δήηεζε ζαξάληα ηνηο εθαηφ, 

αθαηξνπκέλσλ ησλ εμφδσλ ηεο εθνξίαο θαη ηνπ βνεζνχ 
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θαη ηνπ ξεχκαηνο. Δθεί κείλακε, εθεί ηειείσζε θαη ην 

παλεγχξη, ν Υαξίδεκνο έθπγε θαη κνπ ιέεη, «Βαγγειάθε, 

ηψξα παζαηέκπν δελ έρεη, φια ζα ηα αλαιάβεη ν 

Καξαζαλάζεο, δελ μέξσ ηη ζα θάλεηο κε απηφλ», αιιά 

εκέλα δελ κε ελδηέθεξε θαη πνιχ. Άξρηζε ινηπφλ ν Κα-
ξαζαλάζεο πιένλ θαη είρε ην ζέαηξν ζηελ επζχλε ηνπ, 

λνηαδφηαλ γηα φια. 
Με ηνλ Ηαηξίδε ηα πήγαηλαλ θαιά, δελ είρε πξφβιεκα. 

Δδψ θαηαιάγηαζαλ ηα πξάγκαηα, φκσο φηαλ ζπκθψλεζαλ 

κε ηνλ Καξαζαλάζε θη έδσζαλ ηα ρέξηα θαη θάλαλ ηα 

ραξηηά ηνπο, κνπ ιέεη ν Υαξίδεκνο, «ξε Βαγγειάθε, πνχ 

ήμεξεο εζχ φηη ζην ππφγεην ππάξρεη κπνπθάια κε ιεθηά;» 

Σνπ ιέσ, «θπξ Υξήζην ην μέξσ απφ πέξπζη πνπ έθεξεο 

ηνλ Μψξν θαη καο έπεθηαλ κεξηθά πξαγκαηάθηα θάησ θαη 

θαηέβαηλα λα ηα βξσ. ΢θαιίδνληαο, έπεζε ην ρέξη κνπ ζην 

ζηφκην ηεο κπνπθάιαο θαη απφ πέξζη ην θπιψ σο θφξελ 

νθζαικνχ». «Γελ ηνπ ηα έπαηξλεο, βξε Βαγγειάθε» κνπ 

ιέεη, «ηνπ θεξαηά». 
Δγψ βέβαηα δελ ηνικνχζα λα θάλσ κηα ηέηνηα πξάμε, 

αιιά ε εκπηζηνζχλε πνπ απέθηεζαλ ζην πξφζσπν κνπ 

ηφζν ν Καξαζαλάζεο, φζν θαη ν Υαξίδεκνο θαη ν 

Ηαηξίδεο, αιιά θαη φζνη βξηζθφληνπζαλ εθείλν ην βξάδπ 

εθεί, έθηαζε ζην απφγεην. ΋ινη κε ζαχκαδαλ, φινη κε 

επαηλνχζαλ, θαη ήηαλ θάηη γηα ην νπνίν θαη εγψ θα-
κάξσλα ζπλερψο. 

Απηφ κε βνήζεζε αθφκε θαη ζηηο κεηέπεηηα ζρέζεηο 

κνπ κε ηνλ Καξαζαλάζε, γηαηί ράξε απηήο ηεο εκπη-
ζηνζχλεο πνπ κνπ είρε, αιιά θαη ηεο εξγαηηθφηεηαο κνπ, 

πνπ είρε ζην κεηαμχ εθηηκήζεη, άλνημε ν δξφκνο γηα λα 

κπσ ζηνλ Παξάδεηζν ζαλ θαξαγθηνδνπαίρηεο πιένλ, φπσο 

ζα δνχκε αξγφηεξα. Μέλεη ζίγνπξα έλα 

κεγάιν εξσηεκαηηθφ, πψο βξέζεθε ε κπνπθάια κε ηα 

ρξήκαηα θάησ απφ ηελ ζθελή ηνπ ζεάηξνπ; Ζ εμήγεζε 

είλαη απιή. ΋ηαλ ν Υαξίδεκνο εηνίκαδε ην ζέαηξν ηελ 

άλνημε ηνπ 1937, ν Καξαζαλάζεο ελδηαθεξφηαλ λα αξ-
ρίζνπλ ην γξεγνξφηεξν. Με έλα θαξνηζάθη ινηπφλ, ηάρα 

βνεζψληαο, θνπβαινχζε ιίγε άκκν, ιίγν αζβέζηε θαη 

ινηπά. 
΋ηαλ έβαιε κπξνο ην ζέαηξν, δήηεζε ινηπφλ απφ ηνλ 

Υαξίδεκν ην θαξνηζάθη, επεηδή είρε αθήζεη θάηη 

εξγαιεία, θάηη γθαζκάδεο θαη θάηη άιια εξγαιεία ζην 

ππφγεην ηεο ζθελήο, δήηεζε λα ηνπ δψζεη έλα θιεηδί ηεο 

εμφδνπ, λα πεγαίλεη φπνηε ζέιεη λα παίξλεη ην θαξνηζάθη 

γηα λα θάλεη θάηη επηζθεπέο ζην ζπίηη ηνπ. Καη ηνπ έδσζε 

έλα θιεηδί ηεο εμφδνπ ν Υαξίδεκνο. Έηζη ινηπφλ ν 

Καξαζαλάζεο, ηηο λχρηεο πήγαηλε, άλνηγε, ηξχπσλε ζην 

ππφγεην θαη εθεί έβαιε φια ηνπ ηα ιεθηά κέζα ζηε 

κπνπθάια. 
Φαίλεηαη φηη θνβφηαλ κάιινλ λα θξχςεη ηα ρξήκαηα 

ζην ζπίηη ηνπ ή ίζσο ζθέθηεθε φηη ήηαλ πην ζίγνπξν λα ηα 

θξχςεη ζην ππφγεην. Γελ μέξσ. Απηφ πνπ είλαη ζίγνπξν, 

φηη ηηο λχρηεο ηξχπσλε θξπθά εθεί θαη έθξπβε ηηο 

νηθνλνκίεο ηνπ ή ην πιεφλαζκα ηνπ ίζσο, κέζα ζηελ 

κπνπθάια. Απηή ήηαλ θαη ε εμήγεζε ηνπ κπζηεξίνπ ηεο 

κπνπθάιαο. Καη ην δεχηεξν εξψηεκα, γηαηί ε γθξίληα 

άξρηζε ακέζσο απφ ηελ επνκέλε ηνπ '37, πνπ ν 

Υαξίδεκνο έθεξε ηνλ Ξάλζν ζηνλ Παξάδεηζν; 
Σν ρηήκα απηφ ην είρε λνηθηάζεη ν Υαξίδεκνο ζην 

φλνκα ηνπ. Γελ αλάθεξε φκσο φηη πξέπεη λα παίδεη ν 

ίδηνο. Απηφ ινηπφλ ην εθκεηαιιεχηεθε ν Καξαζαλάζεο 

θαη ηνπ επέβαιε λα παίδεη ν ίδηνο, φηαλ έθπγε θαη πήγε 

ζην Παζαιηκάλη θαη κε απηφ ηνλ ηξφπν ηνλ εθβίαδε, ή 
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λα πάξεη πεξηζζφηεξα πνζνζηά ή λα ηνλ βγάιεη απφ ην 

ζέαηξν ρσξίο απνδεκίσζε. Ο Υαξίδεκνο φκσο, δελ ήηαλ 

απφ ηα εχθνια αλζξσπάθηα, ηνλ έβαιε θάησ, 

ζπκθσλήζαλε θαη ζπλέβε φ,ηη αλάθεξα πξνεγνπκέλσο. 

Πήξε ηα ιεθηά ηνπ ν Υαξίδεκνο θαη άθεζε ην ζέαηξν 

αθέξαην ζηνλ Καξαζαλάζε. 
Δγψ έκεηλα ζηα ρέξηα ηνπ Ηαηξίδε κέρξη ην ηέινο ηεο 

ζεξηλήο ζαηδφλ ηνπ 1938, κε ην ίδην κεξνθάκαην πνπ κνπ 

έδηλε θαη ν Ξάλζνο, δειαδή 50 δξαρκέο ηελ βξαδηά. 

Σειείσζε θαη απηφ ην θαινθαίξη, κε κφλν αμηφινγν ην 

γεγνλφο ηεο αλαγλψξηζεο ηνπ ηδηνθηήηε ηεο γεκάηεο 

ρξήκαηα κπνπθάιαο, πνπ είρα αλαθαιχςεη απφ ην 

πξνεγνχκελν θαινθαίξη. 

 

Κεθάιαην 17ν 

ΥΔΗΜΧΝΑ΢ 1938 

Πξηλ ηειεηψζεη ην θαινθαίξη ηνπ '38, ν Ηαηξίδεο ζπλε-
ηαηξίζηεθε κε ηνλ θαθεηδή πνπ είρε ην κπαξ ζηνλ 

Παξάδεηζν θαη έςαρλαλ λα βξνπλ κία ζάια λα θάλνπλε 

έλα ρεηκεξηλφ Θέαηξν ΢θηψλ. Καη πξάγκαηη ε ζάια απηή 

βξέζεθε, ήηαλε ζηα νπίζζηα ηνπ Νανχ ηνπ ΢σηήξνο, 

δειαδή ηεο Αγίαο ΢σηήξαο επί ηεο νδνχ Θεβψλ. Βάιαλε 

κπξνο ινηπφλ, γηαηί είρε κέζα θάηη παιηφζπηηα, 

γθξεκίζαλε, θηηάζαλε, θάλαλε θαη άξρηζαλ λα δηα-
κνξθψλνπλ ην ρεηκεξηλφ ζέαηξν ηνπ Γηάλλε Ηαηξίδε. 

Πξνο ην ηέινο Οθησβξίνπ ηνπ 1938 έβαιε κπξνο ν 

Ηαηξίδεο ζην ζέαηξν απηφ, ην νπνίν ζέαηξν νλφκαζε 

Μπνέκ. Δγψ βέβαηα ήκνπλ καδί ηνπ. Απφ ην ζέαηξν 

εθείλν, θάζε βξάδπ ή ζρεδφλ θάζε βξάδπ, πεξλνχζε έλαο 

θχξηνο θαη θάπνηα ζηηγκή ζπζηήζεθε, καο είπε φηη ηνλ 

ιέγαλ Θφδσξαο. Καζφηαλ, θαη πφηε παξαθνινπζνχζε ηελ 

παξάζηαζε, πφηε έθεπγε. Πηάζακε κηα ζρεηηθή θηιία, 

θνπβέληηαδε κε ηνλ Ηαηξίδε, κε κέλα. Κάπνηα ζηηγκή κε 

ξψηεζε εκέλα, κνπ ιέεη, «εζχ είζαη ν βνεζφο ηνπ 

Ηαηξίδε;» Λέσ, «λαη», κνπ ιέεη, «εξρφκνπλα θαη ην 

θαινθαίξη ζηνλ Παξάδεηζν. Ξέξεηο Βαγγειάθε, έρσ έλα 
θηήκα απάλσ ζηα Άζπξα Υψκαηα ζηελ Πέηξνπ Ράιιε, 

απέλαληη ζηηο πνιπθαηνηθίεο, δελ έξρεζαη λα ην θάλνπκε 

έλα ζεαηξάθη;» 
Σνπ ιέσ, «θνίηα λα δεηο αθφκε είλαη λσξίο, ηψξα 

άξρηζε ν ρεηκψλαο, αο πξνρσξήζεη θαη θάπνηα ζηηγκή ζ' 

αλέβσ λα ηα πνχκε». Πξνρσξνχζε ν ρεηκψλαο. Δκέ- 
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λα βέβαηα απηφ κε δειέαζε. Σν πίζηεςα φηη εθεί ζα έθαλα 

θάηη. 
Πξνρσξψληαο ν ρεηκψλαο θαη αθνχ πεξάζακε ηηο 

γηνξηέο Υξηζηνχγελλα Πξσηνρξνληά, έλα βξάδπ πέξαζε ν 

Θνδσξάθεο, ηνλ πήξα θαη πήγακε απάλσ θαη είδα ην 

θηήκα ηνπ. Μνπ άξεζε πξαγκαηηθά. Έιεγε φηη είλαη 

κπξνζηά ζηελ Πέηξνπ Ράιιε αιιά ήηαλ ιίγν κπεξδεκέλα 

ηα πξάγκαηα, φκσο ην θηήκα απηφ θαηλφηαλε απφ ηελ 

Πέηξνπ Ράιιε. 
΋ηαλ κπήθακε ζηνλ Φιεβάξε, εγψ έπξεπε λα εηδν-

πνηήζσ ηνλ Ηαηξίδε φηη ην θαινθαίξη δελ ζα είκαη θνληά 

ηνπ, λα λνηαζηεί λα βξεη έλαλ άλζξσπν γηα λα ηνλ πάξεη 

γηα βνεζφ ηνπ. Δίπα ινηπφλ ζηνλ Ηαηξίδε φηη, «μέξεηο 

κάζηνξα, ην θαινθαίξη ζθνπεχσ λα αλνίμσ έλα 

ζεαηξάθη». «Μπξάβν» κνπ ιέεη, «Δπάγγειε, επηηέινπο 

ήηαλε θαηξφο, αιιά» κνπ ιέεη, «ζέισ λα ζε αθνχζσ εγψ». 

Λέσ, «φηαλ αξρίζσ εθεί, ζα 'ξζείηε θάλα βξάδπ αλ είλαη 

εχθνιν λα κε δείηε». «΋ρη» κνπ ιέεη, «απφςε ζα παίμεηο 

εδψ ζην ζέαηξν ην δηθφ κνπ». Δγψ έκεηλα ζηήιε άιαηνο. 

Σνπ ιέσ, «δελ γίλεηαη απηφ κάζηνξα». «Θα γίλεη θαη δελ 

έρεη αληίξξεζε». 
Μα κελ ηα πνιπινγνχκε, ην βξάδπ ήξζε ε ψξα λ' 

αξρίζεη, βγήθε κπξνζηά ζηελ ζθελή θαη αλήγγεηιε ζηνλ 

θφζκν φηη, «ζήκεξα ζα παίμεη ν βνεζφο κνπ, έλα παηδί πνπ 

ην έρσ κεγαιψζεη, πνπ μέξεη θαιά ηελ ηέρλε, γελληέηαη 

έλαο λένο θαιιηηέρλεο, ζαο παξαθαιψ δερηείηε ηνλ, δψζηε 

ηνπ θνπξάγην, ρεηξνθξνηήζηε ηνλ». 
Μπήθακε ινηπφλ ζηε ζθελή, άλαςαλ ηα θψηα, βάιακε 

ηελ κνπζηθή, αιιά κε ηηο πξψηεο θσλέο πνπ έθαλα ηνπ 

Καξαγθηφδε άξρηζε ην γηνχρα: «Βγάιηνλε», «Θέινπκε ηνλ 

Ηαηξίδε», «Γηψρηνλε». 

Ξαλαβγήθε ν Ηαηξίδεο κπξνζηά, ηνπο θψλαδε, ηνπο 

έιεγε, ηνπο έθαλε, αιιά ήηαλ αδάκαζηνη. Δξρφηαλε δίπια 

κνπ κε θίιαγε, «θνπξάγην» κνπ έιεγε, «θάλε ηελ δνπιεηά 

ζνπ εζχ». 
Σέινο πάλησλ, θάησ απφ γηνπραΐζκαηα θαη απνδν-

θηκαζίεο, δελ μέξσ πψο ηειείσζε απηή ε παξάζηαζε. Καη 

ήηαλε κηα απφ ηηο δπζθνιφηεξεο παξαζηάζεηο ηνπ 

Θεάηξνπ ΢θηψλ, γηαηί εθείλν ην βξάδπ ζα έπαηδε ν Ηα-
ηξίδεο, πνπ έπαημα θη εγψ βέβαηα, ηελ Ορθανή ηης Υίοσ. 

Καη κεγάιε θαη δχζθνιε παξάζηαζε. Καθήλ θαθψο 

ηειείσζε απηή ε παξάζηαζε. 
΋ηαλ ηειεηψζακε, κε πήξε ν Ηαηξίδεο, πήξε ηνλ 

κπνπθεηδή ηνπ, ηνλ ζπξσξφ ηνπ θαη αλεβήθακε πξνο ηελ 

Παιηά Κνθθηληά ζηελ ηαβέξλα ηνπ Υξήζηνπ ηνπ Μπέηζε. 

Καζίζακε εθεί, πεγαίλακε ηαθηηθά βέβαηα, εθεί ινηπφλ 

κνπ είπε ν Ηαηξίδεο, «Βαγγειάθε, θαιχηεξα λα μεθηλάο κε 

γηνπραΐζκαηα θαη λα ηειεηψλεηο κε ρεηξνθξνηήκαηα. 

Κάπσο έηζη μεθηλήζακε φινη. Δίλαη δχζθνιν λα θάλεηο κία 

πξφβα ζην ζέαηξν ελφο παίρηε 
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πνπ είλαη πιένλ γλσζηφο θαη έρεη δεκηνπξγήζεη φλνκα. 

Μελ ζε απνγνεηεχεη φκσο απηφ. Απηφ πνπ ήζεια εγψ λα 

δσ απφ ζέλα απφςε ήηαλ ην εμήο, λα δσ πσο κπνξείο λα 

αλαπηχμεηο ην ζέκα ηνπ έξγνπ θαη ζε απηφ ήζνπλ 

άξηζηνο, ν ιαηκφο ζνπ ζηγά ζηγά ζα ζηξψζεη». 
Καη εθεί ηειείσζε ε βξαδηά καο. ΢ην ζέαηξν Μπνέκ 

επί ηεο νδνχ Θεβψλ, ζηα νπίζζηα ηνπ Νανχ ηεο ΢σηήξαο, 

ν Ηαηξίδεο θη εγψ καδί ηνπ, έπαημε φινλ ην ρεηκψλα ηνπ 

1938. 

 

Κεθάιαην 18ν 

ΚΑΛΟΚΑΗΡΗ 1939 

΋ηαλ ηειείσζε ε ρεηκεξηλή ζαηδφλ ηνπ '38 θαη κέλσ πηα 

ειεχζεξνο θη εγψ απφ ηνλ Ηαηξίδε, αλέβεθα ζηα Άζπξα 
Υψκαηα θαη βξήθα ηνλ Θφδσξν. Σν ζπίηη ηνπ ήηαλε 

ζρεδφλ ζηελ Πέηξνπ Ράιιε, κπνξψ λα πσ ε δεχηεξε, ε 

ηξίηε παξάιιεινο ηεο Πέηξνπ Ράιιε. Καζίζακε, κη-
ιήζακε, ήηαλ έλα εμαηξεηηθφ αλζξσπάθη. Κάλακε κεξηθά 

ζρέδηα, πνχ ζα βάινπκε ηελ ζθελή, ηη ζα θάλνπκε, 

ζπκθσλήζακε θαη ηη πνζνζηά ζα έπαηξλε γηα ην λνίθη. 

΢πκθσλήζακε ινηπφλ λα παίξλεη δέθα ηνηο εθαηφ σο 

ελνίθην γηα ην θηήκα θαη βέβαηα απηφ ην πνζνζηφ ζα 

έβγαηλε κεηά απφ ηα έμνδα ηεο εθνξίαο. 
Πξνρσξψληαο ε άλνημε, άξρηζα εγψ λα θνπβαιάσ 

νξηζκέλα πξάγκαηα φπσο μπιεία, ηάβιεο, θαληξφληα, 

ιακαξίλεο γηα ην πέηζσκα ηεο ζθελήο θαη ηα πιηθά πνπ 

είρα ππνινγίζεη φηη ζα ρξεηαδφληνπζαλ. Ζ ρξνληά απηή 

ινηπφλ, ην θαινθαίξη ηνπ 1939 ζηηγκαηίδεη ηελ επαγγει-
καηηθή κνπ ζηαδηνδξνκία. Έρσ ήδε κπεη ζηελ πξαγκα-
ηνπνίεζε ηνπ νλείξνπ κνπ, έλα φλεηξν πνπ δεκηνπξγή-
ζεθε ζρεδφλ ζηελ ςπρή κνπ απφ ηφηε πνπ πξσηνείδα 

Καξαγθηφδε, φηαλ κε πήγε ε Μαξίθα ζηνλ Γηάλλε ηνλ 

Μψξν θαη ζηνλ Θαλάζε Γεδνχζαξν. 
Έρνπκε κπεη ζηνλ Μάξηην θαη αξρίδεη ε εξγαζία λα 

γίλεηαη πην εληαηηθή. ΢εθψζακε ζηγά ζηγά ηε ζθελή, εγψ 

άξρηδα λα εηνηκάδσ ηακπέιεο γηα λα θαιχςσ φιε ηελ 

πεξηθέξεηα, ζρεδφλ απφ ην πεξηβνιάθη θαη φιε ηελ 

Πέηξνπ Ράιιε κέρξη ηε ζπκβνιή ηεο νδνχ Θεβψλ. 
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Ήηαλ ε επνρή πνπ είραλ θαηνηθεζεί νη πνιπθαηνηθίεο 

θαη κε ηελ θαηνίθεζε ησλ πνιπθαηνηθηψλ αζθαιηνζηξψ-
ζεθε θαη ε Ράιιε. Ζ Ράιιε ινηπφλ ηφηε ήηαλε, κπνξψ λα 

πσ, έλαο πεδφδξνκνο, ήηαλ δειαδή ν κεγάινο πεξίπαηνο 

ηεο Νίθαηαο, ην κεγαιχηεξν λπθνπάδαξν, πνπ μεθίλαγε 

απφ ηελ Παλαγή Σζαιδάξε θαη έθηαλε κέρξη ην Σξίην 

Νεθξνηαθείν. Δίδα φηη ε ηνπνζεζία απηή ήηαλ πνιχ 

σξαία, πνιχ εκπνξηθή θαη γη' απηφ απνθάζηζα λα θάλσ ην 

ζέαηξν εθεί. Ο δξφκνο, φηαλ άξρηδε ν πεξίπαηνο, ηδη-
αίηεξα ηηο Κπξηαθέο, δελ έπεθηε θαξθίηζα ζην δξφκν. 

Μπήθε ν Απξίιεο, εηνηκαδφκαζηε λα βάινπκε κπξνο. 
Λνγαξηάδακε λα βάινπκε κπξνο ην Πάζρα, επεηδή κέλνπλ 

δχν ηξεηο εβδνκάδεο ηα παηδηά ρσξίο ζρνιείν, θιείλνπλ ηα 

ζρνιεία ιφγσ ησλ ενξηψλ θαη ηα παηδηά ειεχζεξα 

κπνξνχλ ηα βξάδηα λα πεγαίλνπλ ζηνλ Καξαγθηφδε. Καη 

πξάγκαηη είκαζηε έηνηκνη θαη αλήκεξα ην Πάζρα 

μεθηλήζακε ηηο παξαζηάζεηο. Ζ δνπιεηά ήηαλε 

θαηαπιεθηηθή. 
Δθείλν ην θαινθαίξη φκσο ηνπ '39 ν Ηαηξίδεο επα-

λήιζε, πάιη ζην ζέαηξν ηνπ Καξαζαλάζε ζηνλ Παξά-
δεηζν. Δγψ απφ ππνρξέσζε αλαγθαδφκνπλ λα αξρίδσ ιίγν 

πην λσξίο γηα λα πεγαίλσ ηηο πξψηεο κέξεο λα δίλσ έλα 

ρέξη, αιιά θαη φζν επηζθεπαδφηαλ ην ζέαηξν. 

΢πκπησκαηηθά ζπλέπεζε Πάζρα λα βάδεη θη εθείλνο 

έλαξμε ζηνλ Παξάδεηζν. 
Ζ δνπιεηά κνπ ινηπφλ ήηαλε πνιχ θαηαπιεθηηθή, 

αξθεηά. Δγψ, κε ηα ρξήκαηα πνπ είρα καδέςεη, ρσξίο λα 

ρξεσζψ, είρα πάξεη φια ηα πιηθά πνπ ρξεηαδφηαλ γηα λα 

δεκηνπξγεζεί ε ζθελή θαη γεληθά ην ζέαηξν. Αγφξαζα 

ηφηε θαη ηξαθφζεο πελήληα θαξέθιεο. Οη θαξέθιεο ηφηε 

έθαλαλ πεξίπνπ ηξηάληα δξαρκέο ε κία, ιεθηά πνπ 

ηα έδσζα ληνχθνπ. Σα εηζηηήξηα πνπ έθαλα εθεί ήηαλ, 

κέξα κε ηε κέξα, ζα έιεγα πεξηζζφηεξα απφ δηαθφζηα. 
Σηο Κπξηαθέο δελ μέξακε πνχ λα βάινπκε ηνλ θφζκν. 

΢ην κπξνζηηλφ κέξνο ηνπ ζεάηξνπ είρακε θάλεη θαη νξη-
ζκέλα παγθάθηα πνπ πήγαηλαλ ηα πην κηθξά παηδηά θαη 

βέβαηα, ζε κηα ζεηξά απφ ηέζζεξα πέληε κέηξα παγθάθηα 

ρσξνχζαλ θαη ηξηάληα θαη ζαξάληα παηδηά. Ο θφζκνο 

ήηαλε ελζνπζηαζκέλνο. Δγψ είρα θαη ηελ εκπεηξία απφ ην 

καληξάθη ηνπ Σζνπκπξή θαη εθεί βέβαηα δελ είρα ην 

άγρνο φηη παίδσ ζε κηα ζθελή ηνπ Ηαηξίδε. Ήκνπλ εγψ, 

θαη ν θφζκνο δερφηαλε απηφ πνπ πνχιαγα εγψ. 
Πξηλ μεθηλήζσ φκσο, ζθεθηφκνπλ πψο λα γξάςσ ην 

φλνκα κνπ, ηη λα γξάςσ; Σν Κνξθηάηεο, ην επίζεην κνπ 

δειαδή, δελ ην ήζεια γηαηί θνβφκνπλα κήπσο ε 

νηθνγέλεηα κνπ θαη ηδηαίηεξα ν παηέξαο κνπ, κνπ δεκη-
νπξγήζνπλ πξφβιεκα. Δθείλα ηα ρξφληα ινηπφλ, ζε κηα 

αζελατθή εθεκεξίδα, δελ ζπκάκαη ζε πνηα, θάπνηνο 

έγξαθε έλα ζηηγκηφηππν ελφο αλζξψπνπ ηεο πηάηζαο ηνπ 

Πεηξαηά ηνπ ιηκαληνχ, πνπ ηνλ έιεγε Βάγγν. Σα 

ζηηγκηφηππα απηά φκσο ήηαλ ηφζν ραξηησκέλα, πνπ 

φπνηνο έπαηξλε απηή ηελ εθεκεξίδα, ην πξψην πνπ ζα 

δηάβαδε ήηαλ απηφ ην ζηηγκηφηππν. 
Σνλ ηχπν απηφλ ινηπφλ, ν ζπγγξαθέαο πνπ έγξαθε 

ηφηε, ηνλ έιεγε Βάγγν. Πνιιέο θνξέο άθνπγεο θάπνηνο λα 

ιέεη, «ξε, ηελ πήξεο ηελ εθεκεξίδα ζήκεξα; Γηάβαζεο ηνλ 

Βάγγν λα δεηο ηη σξαία ηα γξάθεη;» Απηφ ινηπφλ κνπ 

θίλεζε ηελ πεξηέξγεηα λα γξάςσ ζαλ θαιιηηερληθφ 

ςεπδψλπκν ην Βάγγνο, δειαδή ην Βαγγέιεο ην έθαλα 

Βάγγνο. Ήηαλε ζρεδφλ έλα φλνκα πνπ ήηαλε γλσζηφ απφ 

έλα πνιχ κεγάιν αλαγλσζηηθφ θνηλφ. Έηζη ινηπφλ 

έγξαςα, «Ο Βάγγνο κε ηνλ Καξαγθηφδε ηνπ». 
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Ζ δνπιεηά φπσο είπα πήγαηλε πνιχ θαιά. Δγψ ηφηε γηα 

λα θηηάζσ απηφ ην ζέαηξν ράιαζα πεξίπνπ, γχξσ ζηηο 

17.000 δξαρκέο, ρξήκαηα πνπ ηα είρα καδέςεη απφ ην '34, 

πνπ ζρεδφλ επήιζε ε δηέλεμε ηνπ παηέξα κνπ, απφ ηφηε 

πνπ έπηαζα δνπιεηά ζην θνχξλν, κεηά απφ ην κεξνθάκαην 

πνπ έπαηξλα απφ ην γθαξζφλη, ηνλ Καξαγθηφδε θαη απφ 

ηνλ παζαηέκπν, αιιά θαη απφ φζα θέξδηδα φηαλ κεηά ηνλ 

θνχξλν θαηέβαηλα θαη θνπβάιαγα βαιίηζεο κε ην θαξν-
ηζάθη απφ ηνλ Ζιεθηξηθφ ΢ηαζκφ. Δίρα καδέςεη ηφηε, 

ζρεδφλ 20.000 δξαρκέο. Λεθηά δσληαλά... 
Ζ δνπιεηά κνπ ινηπφλ πήγαηλε θαιά, ηα βξάδηα εγψ 

πξνζπαζνχζα θαη άξρηδα πην λσξίο. ΢ηνλ Παξάδεηζν ν 

Ηαηξίδεο άξρηδε ηφηε δέθα θαη κηζή, εγψ άξρηδα θαηά ηηο 

ελληά ε ψξα. Μεηά ηελ παξάζηαζε κνπ ινηπφλ, 

πξνιάβαηλα θαη θαηέβαηλα ζηνλ Ηαηξίδε γηα δχν ιφγνπο. 
Πξψηα ηνλ βνεζνχζα θάπσο γηαηί είρα κεγάιε ππνρξέσζε 

θαη δεχηεξν, ξεηνπζάξηδα ηε κλήκε κνπ γχξσ απφ ηηο 

παξαζηάζεηο πνπ παξαθνινπζνχζα. 
Ζ δνπιεηά ινηπφλ πήγαηλε θαιά θαιά, ην βξαδάθη 

ζπλήζσο φηαλ ηειεηψλακε, ν Θνδσξάθεο είρε πάληα έλαλ 

κεδέ, νηηδήπνηε. Δθεί ζηελ είζνδν ηνπ ζεάηξνπ θαζφκαζηε 

θαη πίλακε θάλα νπδάθη ή θακηά ξεηζίλα. Έλα βξάδπ, ζα 

ήηαλε ην δεχηεξν ή ην ηξίην βξάδπ, αιιά κεο ζηελ πξψηε 

εβδνκάδα, φπσο βγήθα απφ ην ζέαηξν βξέζεθα κπξνζηά 

ζηνλ παηέξα κνπ. Γηα κηα ζηηγκή ηα έραζα. Σνλ πιεζίαζα, 

ηνπ είπα, «θαιεζπέξα, Σδψξηδε». «Καιεζπέξα 

Βαγγειάθν», κνπ ιέεη. Σνπ ιέσ... «κελ ιεο ηίπνηα παηδί 

κνπ, Βαγγειάθν, κελ ιεο ηίπνηα, ζέισ κφλν λα ζνπ πσ 

ηνχην, κηθξέ, κε λίθεζεο. Απφ δσ θαη πέξα δελ ζε 

θνβάκαη, ηνλ κεγάιν θνβάκαη», ελλννχζε ηνλ αδειθφ κνπ 

ηνλ Παχιν ν νπνίνο ήηαλ κνηξνιάηξεο. 

Δγψ θαηάιαβα ηφηε φηη φια απηά ηα ρξφληα, ζρεδφλ ηα 

ηέζζεξα ρξφληα πνπ είρα λα ζπλαληεζψ κε ηνλ παηέξα 

κνπ, πξνθαλψο ν παηέξαο κνπ παξαθνινπζνχζε φιεο ηηο 

θηλήζεηο κνπ. ΋ηαλ φκσο κνπ είπε, «κηθξέ, δελ ζε θν-
βάκαη, κε λίθεζεο», εγψ ςήισζα δχν κέηξα. Απηφ πνπ 

άθνπζα απφ ηνλ παηέξα κνπ ηφηε, ήηαλ ε κεγαιχηεξε 

πεξηνπζία ηεο δσήο κνπ. Απφ εθείλε ηε ζηηγκή άξρηζα λα 

θαηαιαβαίλσ ηη είρα θάλεη θαη άξρηζα λα έρσ πηα ε-
κπηζηνζχλε ζηνλ εαπηφ κνπ γηα ηελ ππφινηπε δσή κνπ. 

Οη ζρέζεηο κνπ πηα κε ηνλ παηέξα κνπ θαη κε ηα 

αδέιθηα κνπ νκαινπνηεζήθαλε. Αιιά ν παηέξαο κνπ, ηελ 

ηδέα λα κπσ ζην ΢ηδεξφδξνκν ηελ κεηαθχηεςε ζηα 

αδέιθηα κνπ, ζηνλ Παχιν θαη ζηελ αδειθή κνπ Άλλα, νη 

νπνίνη κε πίεδαλ ζπλέρεηα λα κπσ ζην ΢ηδεξφδξνκν. Δγψ 

δελ ηνπο άθνπγα. ΋κσο θαηφξζσζαλ, φπσο ζα δνχκε 

αξγφηεξα, λα κε κπήμνπλ ζηνλ ΢ηδεξφδξνκν. 
Σν θαινθαίξη ηνπ '39 ινηπφλ, πνπ ήηαλε θαη ε επαγ-

γεικαηηθή κνπ έλαξμε, πέξαζε ρσξίο πξνβιήκαηα. Δγψ 

κάδεπα ζηγά ζηγά ηα ρξήκαηα κνπ, απηά πνπ είρα μνδέςεη 

θαη έθαλα πάιη ηελ απνηακίεπζε κνπ. 
Δδψ, ζα αλνίμσ κία παξέλζεζε. Σν θαινθαίξη ηνπ '39 

έρεη αλνίμεη έλα Θέαηξν ΢θηψλ ζηα Μαληάηηθα επί ηεο 

νδνχ Αηησιηθνχ. Σν ζέαηξν απηφ ην άλνημε ν Γηψξγνο ν 

Ξηθαξάο· παίδεη ν Γεκήηξεο ν Σακπνπξάθεο. Κάπνηα 

ζηηγκή ζπλεξγάζηεθε κε ηνλ Αβξαάκ ν νπνίνο πήγαηλε 

θαη ηνπ δσγξάθηδε ξεθιάκεο, ηνπ δσγξάθηδε θαη θηγνχξεο. 

΢θεθηήθαλε ινηπφλ λα θάλνπλ κηα αποθέωζη, ζα έρεη 

κπεη ν Αχγνπζηνο ηνπ '39. 
Ο Αβξαάκ εξρφηαλε πφηε πφηε θαη ζην ζέαηξν κνπ θαη 

κνπ δσγξάθηδε θακηά ξεθιάκα. Μνπ είπαλε ινηπφλ, «ξε 

Βαγγέιε, ζθνπεχσ λα θάλσ κηα απνζέσζε κε ηνλ Σα- 
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κπνπξάθε, ζα έξζεηο λα καο βνεζήζεηο;» Σνπ ιέσ, «λα 

έξζσ, ξε Αβξαάκ, αιιά ηη ψξα θαη πψο;» Μνπ ιέεη, 

«άθνπ, εκείο ζα αξρίζνπκε θαηά ηηο δέθα, εζχ αξρίδεηο πην 

λσξίο, ζα πξνιάβεηο λα έξζεηο». Σνπ ιέσ, «ηη απνζέσζε 

ζα θάλεηε;». «Θα θάλνπκε ηελ απνζέσζε ηνπ Γηάθνπ», 

δειαδή ηε ζθελή πνπ ζνπβιίδεηαη ν Γηάθνο θαη είλαη ην 

ηέινο ηεο παξάζηαζεο. ΢πκθσλήζακε ινηπφλ λα πάσ. 
Ζ ζθελή ζην ζέαηξν ηνπ Ξηθαξά ήηαλ πνιχ ζηελή, ηελ 

απνζέσζε ινηπφλ ζα ηελ θάλαλε κπξνζηά απφ ην παλί, 

ζρεδφλ δσληαλή. Καη πξάγκαηη πήγα, ζπκθσλήζακε, είρα 

πάεη θαη απφ λσξίο θάλα δπν κέξεο, θάλακε θάλα δπν 

πξφβεο. Θα έθαλε ν Γεκήηξεο ν Σακπνπξάθεο ηνλ Οκέξ 

Βξπψλε, ν Αβξαάκ ν Αλησλάθνο ζα παξνπζίαδε ηελ 

Διιάδα ληπκέλνο κε κία ριακχδα, είρε θαη έλα καθξχ 

καιιάθη ηφηε, θη εγψ ζα έπαηδα ηνλ ξφιν ηνπ Γηάθνπ, πνπ 

είλαη δεκέλνο ζηελ ζνχβια. 
Καη πξάγκαηη έηζη έγηλε. Αιιά εκέλα, φπσο κε έδεζαλ 

ζηε ζνχβια, θάπνπ ε θνπζηαλέια κνπ είρε θξεκάζεη, δελ 

ην είραλ πξνζέμεη. Θα ήκνπλ ινηπφλ δεκέλνο θαη φπσο 

γπξίδεη ε ζνχβια ζηε θνχξθα ζα έπαηξλε θάλα δπν 

ζηξνθέο, ζα έθεπγε γηα λα βγεη ν ζθειεηφο ν θακέλνο. 

Άξρηζε φκσο λα θαίγεηαη ε θνπζηαλέια κνπ θαη αληί λα κε 

πάξνπλε πην γξήγνξα, λα γπξίζνπλ δχν ζηξνθέο λα κε 

πάξνπλε, θψλαμε ν θφζκνο, «θαίγεηαη ε θνπζηαλέια ηνπ 

Γηάθνπ», θαη αληί λα κε πάξνπλ φπσο είπακε, λα κε ξίμνπλ 

θάησ γηα λα βγάινπλ ην ζθειεηφ, άξρηζαλ θαη ξίρλαλε 

λεξά απάλσ ζηελ θσηηά. Δγψ ινηπφλ θαηγφκνπλα 

πεξηζζφηεξν. Έγηλα θαηάκαπξνο, παξά ιίγν λα θαψ ζαλ 

ηνλ Γηάθν ζηελ πξαγκαηηθφηεηα. Σειείσζε φκσο απηή ε 

θάξζα, επηπρψο αλψδπλα γηα κέλα. 
Απηή ήηαλε θαη ε κεγάιε πεξηπέηεηα πνπ έπαζα κε 

εθείλε ηελ απνζέσζε πνπ θάλακε ζην ζέαηξν ηνπ Ξηθαξά. 

Απφ ηφηε, φηαλ πεξλνχζα απφ ηελ νδφ Αηησιηθνχ, ηφηε 

είρε πνιιά θαθελεία θαη ηαβέξλεο ε νδφο Αηησιηθνχ, ν 

θφζκνο πνπ κε είρε γλσξίζεη θψλαδαλ, «ξε ν Γηάθνο 

πεξλάεη, ξε ν Γηάθνο πεξλάεη». Σέινο πάλησλ, ήηαλ κηα 

σξαία πεξηπέηεηα φκσο, πνπ πέξαζε επηπρψο αλψδπλα. 
Σν ζέαηξν ηνπ Γηψξγνπ Ξηθαξά επί ηεο νδνχ Αηησιη-

θνχ ιεηηνπξγνχζε ζρεδφλ κέρξη ην 1972. Απφ εθεί πέξα-
ζαλ πάξα πνιινί θαξαγθηνδνπαίρηεο, πέξαζε ν Σάθεο ν 

Μειίδεο, ν Φξίμνο ν Γαδεπίδεο, ν Κψζηαο ν Ρήγαο, ν 

΢πχξνο ν Κνχδαξνο θαη άιινη πνιινί. Δθείλνο πνπ θξα-
ηήζεθε πεξηζζφηεξν φκσο, ζρεδφλ κνληκφηεξα, ήηαλ ν 

Γεκήηξεο ν Σακπνπξάθεο θαη ν Αβξαάκ ν Αλησλάθνο, ν 

νπνίνο είρε θαη ηα πξνζφληα λα θάλεη ξεθιάκεο, θαη 

κπνξνχζε λα δειεάδεη ηνλ ζεαηή θαη λα ηνπο βάδεη κέζα. 
Μεγάισζε ν Γηψξγνο ν 

Ξηθαξάο θαη κπξνζηά ζηνλ 

ρψξν απηφ ηνπ ζεάηξνπ 

έθαλε δχν καγαδηά. ΢ηέλε-
ςε ν ρψξνο θαη ζηγά ζηγά 

ην ζέαηξν απηφ άξρηζε λα 

δηαιχεηαη. 
Δδψ θιείλεη ε παξέλζε-

ζε. Δγψ ζπλέρηζα αηζίσο, 

ην θαινθαίξη ηνπ 39 ζην 

ζέαηξν κνπ επί ηεο Πέηξνπ 

Ράιιε, Καζψο θαη ηελ 

επφκελε ρξνληά ην 1940. 
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Κεθάιαην 19ν 
ΥΔΗΜΧΝΑ΢ 1939 

Ο ζεαηξψλεο Γηάλλεο ΢ανχινο άλνημε έλα Θέαηξν ΢θηψλ 

ζηνλ Πεηξαηά, επί ηεο νδνχ Φίισλνο. Σν έκαζα εγψ θαη 

ήζεια λα ην δσ απηφ ην ζέαηξν. Παξάιιεια, είρα κάζεη 

φηη ν Γεκήηξεο ν Μψξνο αλνίγεη θαη απηφο έλα ρεηκεξηλφ 

ζέαηξν επί ηεο Λεσθφξνπ Υαηδεθπξηάθνπ. Καη έηζη θαηέ-
βεθα ζηνλ Πεηξαηά γηα λα επηζθεθηψ θαη ηα δχν ζέαηξα. 

΢ηελ είζνδν ηνπ ζεάηξνπ, ζηελ νδφ Φίισλνο είδα έλαλ 

λεαξφ, θακηά εηθνζαξηά ρξνλψλ ηφηε, πνπ δσγξάθηδε. 

Εσγξάθηδε θαηαπιεθηηθά θαη κάιηζηα πνιχ γξήγνξα. 

Κνληνζηάζεθα θαη ηνπ έπηαζα θνπβέληα. Σνπ είπα φηη 

αζρνινχκαη κε ηνλ Καξαγθηφδε θαη φηη δνπιεχσ ηψξα 

ηξία ηέζζεξα ρξφληα κε ηνλ Γηάλλε Ηαηξίδε. Μνπ είπε ηα 

θαιχηεξα ιφγηα γηα ηνλ Ηαηξίδε ηνλ νπνίν γλψξηδε πνιχ 

θαιά. Απηφο ν λεαξφο ήηαλ ν ΢πχξνο ν Κνχδαξνο. 
Κάζηζα ιίγε ψξα θαη πάλσ ζηελ ζπδήηεζε ήξζε θαη ν 

Γηψξγαξνο. Με ζχζηεζε. Ήηαλ έλαο εμαηξεηηθφο άλζξσ-
πνο. Σφηε έκαζα απφ ηνλ ίδηνλ, φηη ήηαλ ηξία αδέιθηα θαη 

νη ηξεηο θαξαγθηνδνπαίρηεο. Ο πξψηνο, ν κεγαιχηεξνο 

ιεγφηαλ Νίθνο θαη ην επίζεην ηνπο ήηαλ Νηακαδάθεο. 

΋ηαλ φκσο έγηλε θαη ν δεχηεξνο αδειθφο, ν Γηψξγνο 

θαξαγθηνδνπαίρηεο, δελ έβαιε ην επίζεηφ ηνπο γηα λα κελ 

θάλεη ηάρα αληαγσληζκφ ζηνλ αδειθφ ηνπ. Μεηέηξεςε 

απιά ην φλνκα ηνπ απφ Γηψξγνο ζε Γηψξγαξνο. 
΋ηαλ δε αξγφηεξα, έγηλε θαξαγθηνδνπαίρηεο θαη ν 

ηξίηνο ν Κψζηαο, πνπ ήηαλ ν κηθξφηεξνο, εθείλνο πήξε 

ζαλ ςεπδψλπκν ην επάγγεικα ηνπ παηέξα ηνπο θαη έγη- 

λε γλσζηφο ζαλ Κψζηαο ν Καξεθιάο. Σξία αδέιθηα 

ινηπφλ θαη νη ηξεηο θαξαγθηνδνπαίρηεο, Νίθνο 

Νηακαδάθεο, Γηψξγαξνο θαη Κψζηαο Καξεθιάο. 
Έκεηλα εγψ ζην ζέαηξν θαη ηνλ παξαθνινχζεζα. Δίρα 

απηήλ ηελ επθαηξία γηαηί άξρηδε λσξίο, αθνχ έθαλε δχν 

παξαζηάζεηο θάζε βξάδπ. Σνλ επραξίζηεζα πξηλ θχγσ θη 

εθείλνο ραξνχκελνο πνπ κε γλψξηζε, κνπ είπε πάιη ηα 

θαιχηεξα ιφγηα γηα ηνλ Ηαηξίδε. 
Έθπγα ηφηε γηα λα πάσ ζηνλ Μψξν ζην 

Υαηδεθπξηάθεην. 
Ζ δνπιεηά ηνπ Μψξνπ ήηαλ πνιχ θαιή, γηαηί άιισζηε 

ηα νλφκαηα θαη ηνπ παηέξα θαη ηνπ γηνπ ήηαλ πνιχ 

γλσζηά. 
Μνπ πξφηεηλε λα πάσ λα ηνλ βνεζήζσ αιιά δελ πήγα, 

γηαηί είρα ήδε ηελ ππνρξέσζε κε ηνλ Ηαηξίδε θαη έηζη 

έθπγα. 
Καηέβεθα έλα δπν βξάδηα θαη είδα ηνλ Γηψξγαξν θαη 

κνπ άξεζε, αιιά θάζηζε πεξίπνπ δέθα εκέξεο θαη κεηά 

έθπγε, δελ μέξσ γηα πνηνπο ιφγνπο. Αξγφηεξα έκαζα φηη 

ζα έπαηδε ζηελ θεληξηθή πιαηεία ηεο Καιιηζέαο, ζε έλα 

κεγάιν θαθελείν. 
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Ο ΔΛΛΖΝΟΨΣΑΛΗΚΟ΢ ΠΟΛΔΜΟ΢ 

Σν θαινθαίξη ηνπ 1940 ζηνλ Πεηξαηά είλαη έμη Θέαηξα 

΢θηψλ. ΢ην Παζαιηκάλη, απέλαληη ζην Λεκβαξρείν ν 

Υξήζηνο Υαξίδεκνο. ΢ηε Γξαπεηζψλα επί ηεο νδνχ 

Καλειινπνχινπ, ζην ζέαηξν ηνπ Γηάλλε ΢ανχινπ ν 

Γεκήηξεο ν Μψξνο. ΢ηελ Παιηά Κνθθηληά επί ηεο νδνχ 

Θεβψλ, ζην ζέαηξν ηνπ Καξαζαλάζε ν Γηάλλεο Ηαηξίδεο. 

Δγψ επί ηεο νδνχ Πέηξνπ Ράιιε απέλαληη ζηηο 

πνιπθαηνηθίεο, ζήκεξα Κξαηηθφ Ννζνθνκείν, ζην ζέαηξν 

πνπ έθηηαρλα ην 1939. ΢ηα ΢επφιηα ν Αληξέαο ν 

Νηθεηφπνπινο ή ΢ηκσηάο. 
΢ηε ιεσθφξν Αιεμάλδξαο ζηελ Αζήλα, ν Αληψλεο ν 

Μφιιαο, ην κεγαιχηεξν ζέαηξν γηα ηα ρξνληθά ηνπ 

Θεάηξνπ ΢θηψλ κε πάλσ απφ ρίιηα δηαθφζηα θαζίζκαηα. 

΢ηε ιεσθφξν Βνπιηαγκέλεο ζηνλ Ατ Γηάλλε ηνλ Κπλεγφ 

φπσο ιέγακε, ζην ζέαηξν ηνπ ΢θιάβνπ ν Γηψξγνο ν 

Κνπηζνχξεο. ΢ην Πεξηζηέξη ν Φξίμνο, ζηνπο Αγίνπο 

Αλαξγχξνπο θαη ζην Μελίδη ν ΢πχξνο ν Κνχδαξνο θαη 

άιια νλφκαηα, πνπ είηε δελ ηνπο είρα αθφκα γλσξίζεη ή 

δελ είραλ πέζεη εθείλε ηελ επνρή ζηελ αληίιεςε κνπ, 

άθνπζα φκσο απφ ηνλ κάζηνξα κνπ ηνλ Γηάλλε Ηαηξίδε 

φηη ζην Μαξνχζη θαη ζηελ Κεθηζηά αζρνιείην ν 

θαξαγθηνδνπαίρηεο ΢σηήξεο ΢παζάξεο θαηά πεξηφδνπο, 

ηδίσο ην θαινθαίξη, επεηδή ην θαινθαίξη ζηα κέξε εθείλα 

ην θιίκα ήηαλ πνιχ ςπρξφ. 
Δγψ ινηπφλ, γηα δεχηεξε ρξνληά ζηηο πνιπθαηνηθίεο 

επί ηεο Ράιιε, αλέβαζα θαη ηνλ Αβξαάκ ηνλ θίιν κνπ θαη 

θαλνλίζακε φζν θαιχηεξα κπνξνχζακε ηελ πξφζνςε, 

αιιά θαη άιιεο ιεπηνκέξεηεο, ηηο νπνίεο θαηαζθεπάζακε 

θαηά κήθνο ηεο Πέηξνπ Ράιιε. Σνλίζακε πάξα πνιχ ηελ 

πξφζνςε, γηαηί ε Πέηξνπ Ράιιε, φπσο έρσ πεη θαη αιινχ, 

ήηαλε ηφηε έλαο απφ ηνπο κεγαιχηεξνπο πεξίπαηνπο ηεο 

Νίθαηαο. 
Έθαλα έλαξμε γηα ηελ ζεξηλή πεξίνδν ηνπ '40 ιίγν 

πξηλ απφ ην Πάζρα ή κηα εβδνκάδα κεηά ην Πάζρα, δελ 

ζπκάκαη αθξηβψο. Ζ δνπιεηά κνπ ήηαλ πάξα πνιχ θαιή, 

έθνβα δηαθφζηα κέρξη πεληαθφζηα εηζηηήξηα ζηελ 

παξάζηαζε, αιιά δπζηπρψο δελ πξφιαβα λα ραξψ ηε 

ζπλέρεηα γηαηί καο πξφιαβε ν πφιεκνο, θαη αηζίσο πηα 

έρνπκε κπεη ζηνλ Αχγνπζην ηνπ 1940. Σνλ Γεθαπε-
ληαχγνπζην, επεηδή γίλνληαη πνιιά ζξεζθεπηηθά πξάγ-
καηα, ε δνπιεηά ζην θέληξν ζρεηηθά έπεθηε, επεηδή 

έθεπγε πάξα πνιχο θφζκνο θαη πήγαηλε ζηα λεζηά, Μπ-
ηηιήλε, Παλαγία ηεο Σήλνπ. 

Σελ εκέξα ηεο Παλαγίαο ινηπφλ εκείο είρακε πάξα 

πνιχ δνπιεηά. Σν απφγεπκα φκσο θαηά ηηο έμη, πνπ άξ-
ρηζαλ κε ηα πινία λα επηζηξέθνπλ νη πξψηνη πξνζθπλεηέο 

απφ ηελ Σήλν, παξαηεξήζακε ηνλ θφζκν λα είλαη 

αιαθηαζκέλνο, λα είλαη θιακέλνο, λα είλαη πξνβιε-
καηηζκέλνο. Έηξεμα θαη βξήθα θάλα δπν θίινπο πνπ 

κφιηο είραλ έξζεη θαη ιέσ, «ηη ζπκβαίλεη, βξε παηδηά;» 

«Βάγγν» κνπ ιέλε, «έλα ππνβξχρην ήξζε θαη ηνξπίιηζε 
ηελ Έιιε». 

Έξημε δχν ηνξπίιεο, ε κία βξήθε ην θαηαδξνκηθφ 

Έιιε θαηάζαξθα, ην νπνίν είρε πάεη λα απνδψζεη ηηκέο 

ζηελ Παλαγία αιιά θαη ζηνπο επίζεκνπο. Ζ δεχηεξε 

έπεζε ζηελ πξνβιήηα θαη εθεί ζθφησζε δπν ηξεηο 
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αλζξψπνπο, βέβαηα λεθξνχο είρακε θαη κέζα ζην πινίν. Ο 

θφζκνο ινηπφλ είρε έξζεη αγαλαθηηζκέλνο, 

ηαιαηπσξεκέλνο, άξνλ άξνλ λα θχγνπλε λα γπξίζνπλε 

απφ ην λεζί. Μεηαμχ ησλ λεθξψλ απηψλ ήηαλε θαη θάλα 

δπν θηιαξάθηα κνπ απφ ηελ Παιηά Κνθθηληά, ιίγν 

κεγαιχηεξα απφ κέλα βέβαηα. 
Σελ άιιε κέξα ην πξσί ν αζελατθφο ηχπνο κε κεγά-

ινπο ηίηινπο έγξαθε: «Τπνβξχρηνλ αγλψζηνπ εζληθφηεηνο 

εηνξπίιεζε ην θαηαδξνκηθφ Έιιε ην νπνίν είρε 

παξεπξεζεί εθεί γηα λα απνδψζεη ηηκέο ζηελ Θενκήηνξα». 

Απηφ ην πεξηζηαηηθφ, ζα έιεγα, έθνςε ην θαινθαίξη ζηα 

δχν, γηαηί απφ θεη θαη πέξα ράζεθε ε δηάζεζε απφ ηνλ 

θφζκν. Μεηά ην πεξηζηαηηθφ απηφ, πεξηκέλακε φηη θάηη 

ζνβαξφ ζα ζπκβεί ζηελ Διιάδα, δεδνκέλνπ θαη κε ηελ 

αλάθιεζε νξηζκέλσλ εθεδξηθψλ ζεηξψλ, ζπλδπάδνληαο 

κάιηζηα ηα γεγνλφηα πνπ κεζνιαβνχζαλ ζηελ Δπξψπε, 

ηνλ μεζεθσκφ ηνπ Υίηιεξ θαη ηελ πξνζάξηεζε πνπ είρε 

θάλεη ζηνλ Άμνλα νξηζκέλσλ ρσξψλ φπσο ηελ Πνισλία, 

ηελ Σζερνζινβαθία, ην Βέιγην, ηελ Οιιαλδία, πεξηκέλακε 

φηη θάηη ζα ζπκβεί. 
Πεξλψληαο απηφ ην πεξηζηαηηθφ, ν θφζκνο ζπλέρηδε ηε 

δνπιεηά ηνπ, δελ είρακε άιιεο θξαηηθέο πιεξνθνξίεο γηα 

θάηη θαθφ. Πέξαζε ινηπφλ ν Αχγνπζηνο κε απηφ ην 

κεγάιν ηξαχκα, πέξαζε ν ΢επηέκβξηνο θη εγψ ζπλέρηδα ηηο 

παξαζηάζεηο κνπ, ν θφζκνο δνχιεπε θαη κπήθακε ζηνλ 

Οθηψβξην. Ο Οθηψβξηνο εθείλνο ζπκάκαη, ήηαλ θάπσο 

ςπρξφο θαη εγψ έθιεηζα ην ζέαηξν κεηά ηηο 10-12 
Οθησβξίνπ, δελ ζπκάκαη θαιά, θαη γηα λα κελ θάζνκαη λα 

ηξψσ έηνηκα ρξήκαηα πήγα ζηνλ θνχξλν ηνπ Πξνχδα, 

είρα γίλεη δπκσηήο, θαη ην κεξνθάκαην κνπ ήηαλ ηφηε 

νγδφληα δξαρκέο ηελ εκέξα θαη έλα θαξβέιη. 

Σειεηψλνληαο ην ζέαηξν εβγήθα θη εγψ έλα βξάδπ λα 

πάσ ιίγν λα δηαζθεδάζσ θαη λα δσ ηνπο θίινπο κνπ. 

Κπξηαθή ινηπφλ 27 Οθησβξίνπ είκαη ζε κηα ηαβέξλα κε 

θάηη θίινπο κνπ θαη γπξλάγακε, θαη πήγα πνιχ αξγά ζην 

ζπίηη κνπ. Καηά ηηο εθηά ε ψξα ην πξσί ηεο Γεπηέξαο, 
ίζσο θαη πην πξσί, ήξζε ε αδειθή κνπ ε Άλλα 
παξακηιψληαο θαη κε μχπλεζε, «ζήθσ, παηδί κνπ Βαγ-
γέιε, ζήθσ έρνπκε πφιεκν». Δγψ λφκηδα φηη απηή κνπ ην 

έιεγε γηα λα ζεθσζψ. Σειηθά ζεθψζεθα, ληχζεθα θαη 

βγήθα έμσ, θαη πξάγκαηη είδα ηνλ θφζκν αλαζηαησκέλν. 

Άθνπζα ηα ξαδηφθσλα, φζα ππήξραλ ηφηε, λα παίδνπλε 

ζηε δηαπαζψλ ζηξαηησηηθά εκβαηήξηα θαη λα δίλνπλ 

νδεγίεο ζηνπο ζηξαηεχζηκνπο λένπο, πνχ ζα πάλε λα 

παξνπζηαζηνχλ. 
΢πλεηδεηνπνίεζα ινηπφλ φηη ήδε θεξχρηεθε ν πφιεκνο 

ζην ζπηηηθφ καο. Ο θφζκνο ήηαλε ζαζηηζκέλνο, κία 

πεξίεξγε θίλεζε, λα ηξέρνπλ νη ζηξαηεχζηκνη κε θάζε κέ-
ζνλ λα παξνπζηαζηνχλε ζηηο κνλάδεο πνπ ηηο αθνχγαλε 

απφ ηα ξαδηφθσλα, κε ιεσθνξεία, κε θνξηεγά, κε ηα 

ηξέλα, κε φ,ηη κέζνλ ππήξρε εθείλε ηελ επνρή. Έηζη ινη-
πφλ μεθίλεζε ν πφιεκνο 28 Οθησβξίνπ, αιιά ν πφιεκνο 

είρε ήδε αξρίζεη απφ ηηο 27, ίζσο θαη απφ ηηο 26 Οθησβξί-
νπ, γηαηί ηξεηο ε ψξα ηε λχρηα πήγε ν πξέζβεο ηεο Ηηαιίαο 

λα αλαγγείιεη θαη λα δεηήζεη απφ ηνλ Μεηαμά λα ηνπ 

επηηξέςεη λα πεξάζνπλε ηα ηηαιηθά ζηξαηεχκαηα. 
Μαο θήξπμαλ πηα ηνλ πφιεκν θαη επίζεκα νη Ηηαινί 

φκσο ζηηο ηξεηο ε ψξα ηε λχρηα, ίζσο θαη πην λσξίο, ηα 

ηηαιηθά ζηξαηεχκαηα είραλ εηζβάιεη ζηα εζληθά εδάθε θαη 

απηφ ην δηαπηζηψζακε ζηηο 28 ηνπ Οθηψβξε, φηαλ κεηά 

ηηο ελληά αθνχζακε ην επίζεκν αλαθνηλσζέλ ηνπ 

Διιεληθνχ Αξρεγείνπ ΢ηξαηνχ, πνπ «ήδε απφ ηηο ηξεηο 
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ηα μεκεξψκαηα ηα ηηαιηθά 

ζηξαηεχκαηα πξνζβάιινπλ ηηο 

εκπξνζζνθπιαθέο ησλ 

ζπλφξσλ καο. Οη ειιεληθέο 

δπλάκεηο ακχλνληαη ηνπ 

παηξίνπ εδάθνπο». 
Έηζη ινηπφλ δηαπηζηψλεηαη ε 

ζθέςε πνπ είρα θάλεη εγψ φηη 

νη Ηηαινί, απφ ηηο 26 ηνπ κήλα, 

ήηαλ ζηα ζχλνξα έηνηκνη κε ην 
δάρηπιν ζηελ ζθαλδάιε. Ο θφζκνο ηφηε έδεημε κηα πνιχ 
κεγάιε επηζπκία, φινη πξνζπαζνχζαλ θάηη λα πξνζθέξνπλ 

επεηδή ν ρεηκψλαο ήηαλ πνιχ βαξχο, νη θνπέιεο άξρηζαλ 

λα πιέθνπλ γάληηα, θάιηζεο, θαζθφι, θνπθνχιεο γηα 

φινπο ηνπο ζηξαηεχζηκνπο. Μεηά απφ ιίγεο κέξεο έγηλε ν 

βνκβαξδηζκφο ζηελ Κέξθπξα θαη ζηελ Πάηξα. 
Ήξζαλ θάηη αεξνπιάλα, έξημαλ θάηη βφκβεο νη νπνίεο 

έπεζαλ ζηε ζάιαζζα θαη γχξηδαλ ηα αεξνπιάλα πάλσ 
ζρεδφλ απφ ηελ Νίθαηα θαη απφ ηελ Παιηά Κνθθηληά ζηελ 

Αγία ΢σηεξία, θαη πήγαλ αθφκε θαη ρηχπεζαλ κεξηθά 

πξνζθπγηθά παξαγθάθηα. Ίζσο λφκηδαλ νη Ηηαινί φηη είλαη 

ζηξαηψλεο. Έξημαλ βφκβεο εθεί. Δπηπρψο δελ ππήξραλ 

ζχκαηα. Ζ κία βφκβα φκσο, πέθηνληαο ζε έλα παξαγθάθη, 

έπεζε ζηνλ βφζξν ηνπ ζπηηηνχ. Απηφ ην πεξηζηαηηθφ έδσζε 

αθνξκή γηα κεγάιε ζάηηξα θαη γεινηνγξαθίεο. 
Ο ειιεληθφο ζηξαηφο πξνειαχλεη αθάζεθηα, έρεη 

θαηαιάβεη ηνλ Μνξάβα, ηελ Κνξπηζά, ην Αξγπξφθαζηξν 

θαη ζπλερίδεη αθάζεθηα. Αξράο Ηαλνπαξίνπ ήξζαλ 

νξηζκέλεο αγγιηθέο κνλάδεο... 

Κεθάιαην 21ν 

ΓΔΡΜΑΝΗΚΖ ΚΑΣΟΥΖ 

Σέινο 1940 αξρέο 1941, ήξζαλ ζηελ Διιάδα νξηζκέλεο 

αγγιηθέο ζηξαηησηηθέο κνλάδεο νη νπνίεο απνηεινχλην 

απφ Απζηξαινχο, Νενδειαλδνχο θαη θάλα δπν ιφρνπο 

Κππξίσλ ζηξαηησηψλ. Απηέο νη κνλάδεο, φπσο έιεγαλ, 

ήξζαλ γηα λα εληζρχζνπλ ηα ειιελνβνπιγαξηθά ζχλνξα, 

δειαδή ηε γξακκή Μεηαμά, ή αιιηψο, ηα νρπξσκαηηθά 

έξγα Ρνχπει. 
΢ηηο 29 Ηαλνπαξίνπ 1941, φισο αηθληδίσο, ρσξίο λα 

αθνπζηεί γηα θάπνηα αζζέλεηα, πεζαίλεη ν πξσζππνπξγφο 

Ησάλλεο Μεηαμάο. Αληηθαηαζηάηεο ηνπ δηνξίζηεθε, πάληα 

απφ ηα αλάθηνξα, ν κέρξη ηφηε αληηπξφεδξνο ηεο 

Διιεληθήο Κπβεξλήζεσο Αιέμαλδξνο Κνξπδήο. 
Δθείλε ηελ επνρή αθνχγνληαη δχν θήκεο, πξψηνλ φηη 

εηνηκάδνληαη νη Γεξκαλνί λα εηζβάινπλ ζηελ Γηνπ-
γθνζιαβία, ΢εξβία θαη απφ ηελ πιεπξά ηνπ Μνπζνιίλη, 

επεηδή νη κέρξη ηφηε απνηπρίεο ηνπ ηνλ είραλ εθζέζεη, 

εηνηκαδφηαλ, ιέεη, λα θάλεη κία κεγάιε εαξηλή επίζεζε γηα 

λα ζπάζεη ηα πιεπξά ηνπ Διιεληθνχ ζηξαηνχ. Απηή ηε 

επίζεζε κάιηζηα, φπσο επίζεο αθνπγφηαλ θαη απεδείρζε, 

ζα ηελ δηεχζπλε ν ίδηνο ν Μνπζνιίλη. 
Πξάγκαηη ηέινο Φεβξνπαξίνπ αξράο Μαξηίνπ 1941 

εθδειψζεθε απηή ε κεγάιε εαξηλή επίζεζε. Δλ φςεη 

απηψλ ησλ δηαδφζεσλ έδξαζε ηφηε έλα ππνβξχρην ν 

Παπαληθνιήο, κε θπβεξλήηε ηνλ Μηιηηάδε Ηαηξίδε, ην 

νπνίν ππνβξχρην δηείζδπζε ζηνλ θφιπν ηνπ Σάξαληα θαη 

έθαλε κεγάιε δεκηά ζηελ πξνεηνηκαζία ησλ 
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λενπνκπψλ θαη ηνπ πνιεκηθνχ ηηαιηθνχ ζηφινπ. ΋ηαλ δε 

εμεδειψζε απηή ε επίζεζε, ήηαλ ζε πιήξε αλάπηπμε θαη 

ε ηηαιηθή αεξνπνξία. Ζ δηθή καο αεξνπνξία κεηξηφηαλ 

ζηα δάθηπια ηεο κηαο παιάκεο. 
Με ζθνπφ λα αληηκεησπίζνπλ φζν κπνξνχζαλ ή θαη 

λα ηνπο ηξνκνθξαηήζνπλ, νη Έιιελεο πηιφηνη αλαγθά-
ζηεθαλ ζε δχν ηξεηο πεξηπηψζεηο λα πέζνπλ κε ηα αε-
ξνπιάλα ηνπο απάλσ ζηα ηηαιηθά αεξνπιάλα, ζπκάκαη 

κφλν ηνλ έλα θπβεξλήηε πνπ ιεγφηαλ ΢αθειιαξίνπ. 

Σέηνηεο πεξηπηψζεηο είρακε ηξεηο. 
Σειηθά ε εαξηλή απηή επίζεζε ηελ νπνία δηεχζπλε ν 

Μνπζνιίλη είρε νηθηξά απνηπρία. Παξά ηηο ππέξηεξεο 

δπλάκεηο ινηπφλ, αληί ν Διιεληθφο ζηξαηφο λα ππνρσ-
ξήζεη, πξνέιαπλε θηφιαο. Έρεη θζάζεη ζηνπο Αγίνπο 

΢αξάληα, ζηνλ Απιψλα θαη βάδεη ξφηα γηα ην Σεπειέλη 

θαη Σξεκπεζίλα. 
Απηή ε απνηπρία ηνπ Μνπζνιίλη έδσζε έλαπζκα λα 

νξγηάδνπλ πηα νη γεινηνγξαθίεο εηο βάξνο ηνπ. Ήηαλ ηψξα 

πηα εθηεζεηκέλνο θαη ζηνπο ζπκκάρνπο ηνπ ηνπο 

Γεξκαλνχο. ΢ηηο αξρέο Μαξηίνπ 1941 επεηέζε ν Υίηιεξ 

ζηελ Γηνπγθνζιαβία. Μπήθε ζηελ Βνπιγαξία, κε ηελ 

νπνία είρε ζχκθσλν θηιίαο, θαη απφ εθεί εηνηκάδεη ηελ 

επίζεζε ηνπ πξνο ηελ Διιάδα. 
΢ηηο 6 Απξηιίνπ 1941 ε Γεξκαλία κάο θήξπμε επίζεκα 

ηνλ πφιεκν. ΢ηα νρπξά Ρνχπει έγηλαλ κεγάιεο κάρεο 

αιιά είρακε θαη κεγάιεο απψιεηεο, ηφζν ν Διιεληθφο 

ζηξαηφο φζν θαη νη Άγγινη. Οη Γεξκαλνί φκσο επ-
ξηζθφκελνη ζην Βνπιγαξηθφ έδαθνο είραλ ηελ επρέξεηα λα 

παξαθάκςνπλ θάπνηα ζηηγκή ηα νρπξσκαηηθά έξγα ηνπ 

Ρνχπει θαη λα πξνρσξήζνπλ απφ άιινπο δξφκνπο πξνο 

ηελ Θεζζαινλίθε. 

΢ηηο 9 Απξηιίνπ ινηπφλ 1941, νη Γεξκαλνί έρνπλ κπεη 

ζηελ Θεζζαινλίθε. ΢ηε γξακκή Ρνχπει εγείην έλαο 

ζηξαηεγφο νλφκαηη Σζνιάθνγινπ, ν νπνίνο αλαγθάζηεθε 

ή ην ήζειε, λα ππνγξάςεη αλαθσρή θαη παξάδνζε ηνπ 

θξνπξίνπ θαη ηνπ ειιεληθνχ ζηξαηνχ, θαη φρη κφλνλ απηφ, 

λα δηαηάμεη γεληθά ηνλ ειιεληθφ ζηξαηφ, «Παχζαηε ππξ». 
Με ηελ είζνδν ηνπ γεξκαληθνχ ζηξαηνχ θαη ηελ θα-

ηάιεςε ηεο Θεζζαινλίθεο θαηέξξεε θαη ην αιβαληθφ 

κέησπν. Ήηαλ πιένλ μεθνκκέλν απφ ηνλ ειιεληθφ θνξκφ. 

Ο ειιεληθφο ζηξαηφο ηψξα, πνπ βξηζθφηαλ ζην αιβαληθφ 

κέησπν εγθισβηζκέλνο, θπλεγεκέλνο πιένλ απφ δχν 

πιεπξέο, απφ ηελ Αιβαλία θαη απφ ηελ βφξεηα Διιάδα 

αξρίδεη λα ππνρσξεί, κπνξψ λα πσ άξνλ άξνλ. 
Κπλεγεκέλνη ηψξα θαη μππφιπηνη νη έιιελεο ζηξα-

ηηψηεο, ηαιαηπσξεκέλνη, γδπηνί, απφ βνπλά θαη ραξάδξεο 

ηξέρνπλ λα γιηηψζνπλ απφ ηηο αεξνπνξίεο ησλ δχν 

δπλάκεσλ, ηηαιηθή θαη γεξκαληθή. Έλα κήλα θξάηεζε 

απηή ε νδχζζεηα ηνπ ειιεληθνχ ζηξαηνχ κέρξη λα 

επηζηξέςνπλ άξνλ άξνλ, θαθήλ θαθψο ζηα ρσξηά ηνπο, 

ζηα ζπίηηα ηνπο ζηελ Αζήλα, ζηνλ Πεηξαηά. 
Καζψο ν γεξκαληθφο ζηξαηφο πξνειαχλεη θαη βξί-

ζθεηαη πεξίπνπ ζηα Σέκπε, ζηηο 19 Απξηιίνπ 1941 πε-
ζαίλεη φισο πεξηέξγσο θαη απξνφπησο, θαη ν πξσζπ-
πνπξγφο Αιέμαλδξνο Κνξπδήο. Παξάιιεια, ην παιάηη κε 

ηνπο ελαπνκείλαληεο ππνπξγνχο θαη πνιηηηθνχο ζήθσζαλ 

ην ζεζαπξνθπιάθην ηνπ θξάηνπο απφ ηελ Σξάπεδα ηεο 

Διιάδνο, δηέηαμαλ ην Πνιεκηθφ Ναπηηθφ λα ηνπο 

αθνινπζήζεη θαη πήγαλ, φπσο έιεγαλ, ζηελ Κξήηε γηα λα 

θάλνπλ αληίζηαζε ζηνπο Γεξκαλνχο. Απφ ηελ Κξήηε, 

ιίγεο κέξεο κεηά βξέζεθαλ ζην Κάηξν. 
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Οη Γεξκαλνί ινηπφλ πξνειαχλνπλ πξνο ηελ Αζήλα, 

ελψ νη Ηηαινί ηψξα κε αλαπηεξσκέλν ην εζηθφ ηνπο θα-
ηέβεθαλ ζηα Γηάλλελα, πέξαζαλ ζηελ Πεινπφλλεζν θαη 

απφ εθεί θαηεβαίλνπλ θαη απηνί ζαλ ληθεηέο πηα πξνο ηελ 

Αζήλα. Ζ Αζήλα πνπ θαηέιαβαλ ήηαλ κία πφιε λεθξή, 

κία πφιε θάληαζκα, δελ ζα κπνξνχζε λα δήζεη νχηε 

θνπθνπβάγηα, δελ άλνημε γξίιηα λα δεη ηη γίλεηαη έμσ 

ζηνπο δξφκνπο. 
Οη Γεξκαλνί καδί ηνπο έθεξαλ θαη ηνλ ζηξαηεγφ Γε-

ψξγην Σζνιάθνγινπ, ν νπνίνο ηνπο παξέδσζε φιεο ηηο 

ζηξαηησηηθέο απνζήθεο θαη ηηο βάζεηο, θαη φιεο ηηο απν-
ζήθεο κε ηε ζηξαηησηηθή επηκειεηεία. Γηα ιίγνπο κήλεο 

αθνπγφηαλ ν Σζνιάθνγινπ, κεηά ηνλ θάλαλε     

πξσζππνπξγφ, κεηά   δελ   

κάζακε   ηη απέγηλε, 

εμαθαλίζηεθε. Με ηελ 

θαηάιεςε ηεο Αζήλαο 

έθαλαλ θαη κία κεγάιε 

παξέιαζε Γεξκαλνί θαη 

Ηηαινί κε ηελ   

ππφθξνπζε   ηεο κπφηαο 

ηεο θαηνρήο. Ο θφζκνο 

θιεηδακπαξσκέλνο ζηα ζπίηηα ηνπ, κφλνη ηνπο ηελ έθαλαλ 

ηελ παξέιαζε εθείλε, κφλνη ηνπο ηελ έβιεπαλ, δελ ππήξρε 

έμσ ςπρή δψζα λα δεη ηη πξάγκαηα είλαη απηά πνπ 

ιέγνληαη Γεξκαλνί. Απφ ηελ επνκέλε ηεο 27
εο

, ε Διιάδα 

πηα κπαίλεη νξηζηηθά ζηνλ θινηφ ηεο θαηνρήο. Απφ εθεί 

αξρίδεη ην καξηχξην ηνπ ειιεληθνχ ιανχ. Σα πεξηζηαηηθά 

πνπ αλαθέξνπκε κέρξη εδψ, ηα πεξηγξάθσ φπσο ηα 

δηαβάδακε ζηηο εθεκεξίδεο ή απφ 

ΓΔΡΜΑΝΙΚΗ  ΚΑΣΟΥΗ 

θάπνηνπο μέλνπο ζηαζκνχο πνπ παίξλακε ηφηε γηα λα 

κάζνπκε ηα λεφηεξα ηνπ πνιέκνπ ζηελ Δπξψπε. ΢ην 

ζεκείν απηφ ζέισ λα θάλσ δχν ζρφιηα, πξψηνλ ε Διιάδα 

ήηαλ αλέηνηκε γηα έλαλ πφιεκν θαη δεχηεξνλ, ην κνλαδηθφ 

λνζνθνκείν πνπ είρακε ζηνλ Πεηξαηά ήηαλ ην Σδάλεην 

λνζνθνκείν. 
Σν 1938 ν Μεηαμάο απνθάζηζε λα θάλεη έλα δεχηεξν 

λνζνθνκείν ζηνλ Πεηξαηά, πίζσ απφ ηηο πνιπθαηνηθίεο 

πνπ βξίζθνληαη ζηελ Πέηξνπ Ράιιε θαη πνπ απέλαληη εγψ 

είρα ην ζέαηξν κνπ, άξρηζαλ λα ζθάβνπλ θαη εθεί ζα 

γηλφηαλ, ιέεη, έλα λνζνθνκείν. Γελ πξφιαβε φκσο λα 

ηειεηψζεη, έγηλαλ ηα ππφγεηα θαη έπεζε θαη ε πιάθα ηνπ 

ηζνγείνπ. Απηά ηα ππφγεηα φηαλ κπήθαλ νη Ηηαινί, ηα 

έθαλαλ απνζήθεο επηκειεηείαο. 
Απηφ ην λνζνθνκείν πνπ έκειιε λα ηειεηψζεη θαη λα 

ιεηηνπξγήζεη κεηά ηνλ εκθχιην πφιεκν θάλα ρξφλν, είλαη 

ην ζεκεξηλφ Γεληθφ Κξαηηθφ Ννζνθνκείν Νηθαίαο. Έλαο 

άιινο ρψξνο πνπ ρξεζηκνπνηήζεθε ζαλ λνζνθνκείν ήηαλ 

ζηηο θαπλαπνζήθεο ελφο Δβξαίνπ πνπ ιεγφηαλ ΢απφξηα, 

έλα κεγάιν θηήξην ηεζζάξσλ νξφθσλ πνπ δεκηνπξγήζεθε 

ην 1936-1937, πήξαλ ηα ππφγεηα θαη ηα έθαλαλ 

λνζνθνκείν γηα ηηο αλάγθεο ηνπ πνιέκνπ. 
Απφ ηφηε ινηπφλ έκεηλε ην λνζνθνκείν ηνπ ΢απφξηα. 

Απηφ ην ππνηππψδεο λνζνθνκείν πνπ ρξεζίκεπε θαη ζαλ 

θαηαθχγην ιεηηνχξγεζε κέρξη πνπ απνπεξαηψζεθε ην 

ιεγφκελν ζήκεξα Γεληθφ Κξαηηθφ Ννζνθνκείν Νίθαηαο. 

Σφηε ε απνζήθε απηή παξεδφζε, ζήκεξα γθξεκίζηεθε θαη 

απηή, θαη ππάξρεη θάηη άιιν ρηηζκέλν εθεί. 
Σν δεχηεξν ζρφιην πνπ ζέισ λα θάλσ αθνξά ηνλ 

ζάλαην ηνπ Ησάλλε Μεηαμά φζν θαη ηνπ Αιέμαλδξνπ 

Κνξπδή. Σνλ Μεηαμά ηνλ ηνπνζέηεζε δηθηάηνξα ην 
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παιάηη. Ο Μεηαμάο ήηαλ γλσζηφ φηη είρε ζπνπδάζεη ζηε 

ζηξαηησηηθή αθαδεκία ηνπ Βεξνιίλνπ. Γηαπλέεην ινηπφλ 

απφ κηα ζπκπάζεηα πξνο ηνπο Γεξκαλνχο. ΋κσο ν 

βαζηιηάο γηα λα θάλεη ηελ δνπιεηά ηνπ δελ ην ινγάξηαζε 

θαη ηφζν απηφ. Άξρηζε ε δηέλεμε φκσο κεηαμχ ηνπ Μεηαμά 

θαη ηνπ παιαηηνχ φηαλ άξρηζαλ λα έξρνληαη ζηελ Διιάδα, 

φπσο έρσ ήδε αλαθέξεη, ηα αγγιηθά ζηξαηεχκαηα. Ο 

Μεηαμάο αληέδξαζε γηαηί θνβφηαλ ή ππνιφγηδε φηη κπνξεί 

απηφ λα είλαη πξφθιεζε ζηνπο Γεξκαλνχο λα επηηεζνχλ 

γξεγνξφηεξα ζηελ Διιάδα, θαη πξάγκαηη έηζη έγηλε. 
Δπηηηζέκελνη νη Γεξκαλνί ζηελ Διιάδα θαηέξξεπζε θαη 

ην αιβαληθφ κέησπν, δελ κπνξνχζε λα θξαηήζεη άιιν. Οη 

θήκεο ινηπφλ πνπ αθνπγφληνπζαλ θαη ηα ζρφιηα βγήθαλ 

αιεζηλά. Πνηνο ηνπο έθαγε φκσο απηνχο ηνπο δχν 

πξσζππνπξγνχο; Σν Παιάηη; Οη Άγγινη; Καλείο δελ έρεη 

κάζεη κέρξη ζήκεξα· ν ηζηνξηθφο λνκίδσ φηη έρεη ηνλ ιφγν 

απφ εδψ θαη πέξα. Δδψ θιείλεη ην ζρφιην ζρεηηθά κε ηνλ 

ζάλαην ησλ δχν πξσζππνπξγψλ Ησάλλνπ Μεηαμά θαη 

Αιέμαλδξνπ Κνξπδή. 
Δπηζηξέθσ ηψξα ζηηο 6 Απξηιίνπ 1941, απφ ηελ πξψηε 

εκέξα πνπ καο θήξπμαλ νη Γεξκαλνί ηνλ πφιεκν. Απφ εδψ 

θαη εκπξφο αλαθέξνκαη ζηηο πξνζσπηθέο κνπ αλακλήζεηο 

απφ ηηο 6 Απξηιίνπ 1941, φπσο ηηο έδεζα, φπσο ηηο είδα, 

φπσο ηηο βίσζα. 
Ζ 6

ε Απξηιίνπ 1941 ήηαλ εκέξα Κπξηαθή. Δθείλε ηελ 

Κπξηαθή ην βξαδάθη θαηά ηηο νρηψ ε ψξα, ζπλαληήζεθα 

κε δπν θαινχο κνπ θίινπο, ηνλ Λεσλίδα ηνλ ΢ηακαηάθε 

θαη ηνλ Γηαλλάθε, έλα παηδάθη Αξκελάθη θαη είρακε πάεη 

ζην Ρψζηθν Μπαξ λα ρνξέςνπκε. Σν Ρψζηθν Μπαξ ήηαλ 

έλα κεγάιν θέληξν ρνξνχ, ηαβέξλα 

θαγεηνχ θαη ρνξνχ, ήηαλ επί ηεο νδνχ Θεβψλ θαη επί ηεο 

νδνχ Θεζζαινλίθεο ζηα Άζπξα Υψκαηα, έλα απφ ηα 

κεγαιχηεξα θέληξα ρνξνχ ζηνλ Πεηξαηά ζηε Νίθαηα θαη 

βξεζήθακε εθεί λα πάκε λα ρνξέςνπκε. 
Βξήθακε δπν θνπέιεο γεηηνλνπνχιεο νη νπνίεο ήηαλ 

ζθαζηέο απφ ην ζπίηη, λα ην πσ έηζη, φιν θαη ζα έβξηζθαλ 

θάλα γεηηνλάθη λα έθαλαλ θάλα ρνξφ. ΢εκεησηένλ φηη νη 

ρνξνί πνπ ρνξεχακε ηφηε ήηαλ ην βαιο, ην ηαγθφ, ην θνμ 

αγγιέ. 
Καηά ηηο ελλέα ε ψξα, θαη πέληε θαη δέθα, θάπνπ εθεί, 

ρηχπεζαλ νη ζεηξήλεο ζπλαγεξκνχ. Κάηη ηέηνην κεηά απφ 

ηελ έλαξμε ηνπ Διιελντηαιηθνχ πνιέκνπ ην είρακε 

μεράζεη ζρεδφλ, γηαηί ν πφιεκνο κέρξη ηφηε γηλφηαλ ζην 

κέησπν. Σα ηηαιηθά αεξνπιάλα θάλα δπν θνξέο καο 

είραλε ελνριήζεη βέβαηα, απφ ηελ πξψηε θνξά 26 

Οθησβξίνπ, αιιά εξρφληνπζαλ ζρεδφλ ζαλ παξαζεξηζηέο 

ζηνλ αέξα. 
Πέληε ή έμη ιεπηά κεηά ηηο ζεηξήλεο αθνχζηεθε βφκβνο 

αεξνπιάλσλ θαη πξέπεη λα ήηαλε αξθεηά ζκήλε, ιίγα 

ιεπηά αθφκε θαη άξρηζαλ λα πέθηνπλ βφκβεο πξνο ηνλ 

Πεηξαηά θαη βέβαηα λα βάδνπλ ηα αληηαεξνπνξηθά, φζα 

βέβαηα δηαζέηακε ηφηε, έξηρλαλ ζηα γεξκαληθά 

αεξνπιάλα. Σα αεξνπιάλα πνπ ζπκκεηείραλ ζε απηφλ ηνλ 

πξψην ζπλαγεξκφ ήηαλ ηα ιεγφκελα ζηνχθαο, αεξνπιάλα 

πνπ έθαλαλ θαζέηνπο εθνξκήζεηο. 
Οη βφκβεο ζηνλ Πεηξαηά έπεθηαλ ζαλ βξνρή. Σα 

θνξίηζηα ήηαλ ηξνκνθξαηεκέλα, ηα παξεγνξήζακε θαη 

ηνπο είπακε ζα ηα πάκε εκείο ζην ζπίηη ηνπο. Πήξακε 

ινηπφλ ηελ νδφ Θεβψλ θαη ζηελ νδφ Λεβαδείαο θαζίζακε 

θάησ απφ ην γείζν κηαο πφξηαο γηα λα γιηηψζνπκε ηπρφλ 

ζξαχζκαηα απφ ηα αληηαεξνπνξηθά βιήκαηα. 
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Φηινθνπβεληηάδακε θαη κε ηα θνξίηζηα, άλνημε ε πφξηα 

ηνπ ζπηηηνχ θαη βγήθε ν λνηθνθχξεο. «Ση είλαη βξε παη-
δηά;» καο ιέεη. Λέσ, «λα, θαζίζακε εδψ γηα ηα βιήκαηα.» 

«Διάηε κέζα βξε παηδηά ζην ζπίηη» θαη καο έβαιε κέζα 

ζην ζπίηη. Αλ ζπκάκαη θαιά είρε γελλήζεη ή γελλνχζε ε 

γπλαίθα ηνπ θαη ήηαλ έλα ζπίηη άλσ θάησ. Δθείλε ηελ ψξα 

είρε γελλήζεη; Γελ ζπκάκαη θαιά, πάλησο πξέπεη λα είρε 

γελλήζεη ε γπλαίθα ηνπ, ιίγν πην κπξνζηά ή ψξεο πην 

κπξνζηά. 
Ο ζπλαγεξκφο εθείλνο θξάηεζε πεξίπνπ κηάκηζε ψξα. 

΋ηαλ βάξεζαλ νη ζεηξήλεο γηα ηε ιήμε ηνπ ζπλαγεξκνχ, 

επραξηζηήζακε θη εκείο ηνλ άλζξσπν απηφλ, καο θέξαζε 

θάηη εθεί θαη απφ πεξηέξγεηα είπακε λα θαηεβνχκε ζηνλ 

Πεηξαηά, λα δνχκε ηη είρε γίλεη. Πήξακε ηελ νδφ Θεβψλ, 

ζηξίςακε δεμηά ζηελ νδφ Αγίνπ Γηνλπζίνπ θαη 

θαηεβαίλακε πξνο ην ιηκάλη. 
Ζ Αγίνπ Γηνλπζίνπ ζήκεξα, απφ ηελ νδφ Μαπξνκη-

ράιε πνπ αξρίδεη ην ιηκάλη, ιέγεηαη Αθηή Κνλδχιε. Σέινο 

πάλησλ αξρίζακε λα βιέπνπκε ζηνπο δξφκνπο ηδάκηα, 

κεξηθέο πφξηεο ξηγκέλεο θαη φζν πιεζηάδακε βιέπακε ην 

ιηκάλη λα θαίγεηαη, ζηελ πιεπξά πνπ ήηαλ νη γεξαλνί 

δειαδή πξνο ηνλ ζηαζκφ Λαξίζεο. 
Μεηά ηελ Μαπξνκηράιε ν δξφκνο ήηαλ γεκάηνο 

παξάζπξα, γθξεκίζκαηα γηαηί είρε ρηππεζεί φιε ε δεμηά 

πιεπξά ηεο νδνχ Αγίνπ Γηνλπζίνπ, ήηαλ απνζήθεο 

εκπνξεπκάησλ θαη δηάθνξεο άιιεο εκπνξηθέο απνζήθεο, 

αιιά επεηδή ην πεδνδξφκην ήηαλ πνιχ θαξδχ, είραλ 

παξαγθάθηα αθφκε απφ ηελ επνρή πνχ ήξζαλ νη 

πξφζθπγεο κε δηάθνξα καγαδάθηα, φια απηά ήηαλ δηα-
ιπκέλα. Δίδακε ινηπφλ πξνο ηελ πιεπξά ηνπ ζηδεξν-
δξνκηθνχ ζηαζκνχ ησλ ΢ΔΚ λα θαίγνληαη απνζήθεο, λα 

βγαίλνπλ θχκαηα. Πιεζηάζακε θαη είδακε λα θαίγεηαη 

ζρεδφλ φιε ε δπηηθή πιεπξά ηνπ ιηκαληνχ. Δπεηδή δελ 

είρακε θαιή ζέα λα βιέπνπκε ηα πινία πνπ θαηγφληνπζαλ, 

επηζηξέςακε ηελ νδφ Αγίνπ Γηνλπζίνπ θαη πήγακε πξνο 

ην ξνιφη, δειαδή ζηελ Αθηή Σδειέπε φπσο ιέγακε ηφηε. 
΢ηαζήθακε κπξνζηά ζην ξνιφη φπνπ ππήξρε έλα 

θαθελείν, βέβαηα ην θαθελείν ήηαλ θιεηζηφ. Απφ εθεί 

είρακε, απέλαληη καο αθξηβψο, δχν ηξία πινία πνπ 

θαηγφληνπζαλ. Ο παξαιηαθφο δξφκνο γεκάηνο απφ 

πνξηνπαξάζπξα, ηδάκηα θαη άιια αληηθείκελα πνπ είραλ 

πέζεη απφ ηα σζηηθά θχκαηα ησλ βνκβψλ πνπ έξηρλαλ ηα 

αεξνπιάλα. 
Καζψο ηα αεξνπιάλα ηα γεξκαληθά έθαλαλ θαζέηνπο 

εθνξκήζεηο γηα λα έρνπλ απφιπην ζηφρν, ηα αεξνπιάλα 

απηά δηέζεηαλ φπσο έιεγαλ θαη ζεηξήλεο. Δθηφο απφ ηηο 

βφκβεο ινηπφλ, νη ζεηξήλεο πνπ είραλ ηα αεξνπιάλα απηά, 

πέξα απφ ηνλ ζφξπβν πνπ έθαλαλ φηαλ θαηέβαηλαλ κε 

ηφζε ππεξηαρχηεηα, ζε έπηαλε ε ςπρή ζνπ. 
Μέρξη ινηπφλ λα θαηεβνχκε ζην ιηκάλη, λα επηζηξέ-

ςνπκε, λα βξεζνχκε κπξνζηά ζην ξνιφη, ε ψξα πιεζίαδε 

εληεθάκηζε, ίζσο δψδεθα παξά. Δθείλε ηελ ψξα έγηλε ε 
κεγαιχηεξε έθξεμε πνπ έρεη δεη ην ιηκάλη ηνπ Πεηξαηά. 

Δθηφο απφ ηα εκπνξηθά πινία πνπ ζπλήζσο ήηαλ δίπια 

ζην κφιν ζηνπο γεξαλνχο, ηνπο ιίγνπο γεξαλνχο πνπ 

ππήξραλ ηφηε ζην ιηκάλη, είρε έξζεη έλα θαξάβη, φπσο 

έιεγαλ γηα ηελ αγγιηθή επηκειεηεία, πνπ ήηαλ γεκάην 

λάξθεο, ηνξπίιεο θαη δηάθνξα άιια πνιεκηθά πιηθά. Απηφ 

ην θαξάβη ινηπφλ ήηαλε ν βαζηθφο ζηφρνο εθείλεο ηεο 

πξψηεο αεξνπνξηθήο γεξκαληθήο επηδξνκήο. 
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Μέρξη λα θαηεβνχκε ζην ιηκάλη απφ ηελ Παιηά Κνθθηληά 

θαη λα θάλνπκε φιε ηε βφιηα πνπ θάλακε Άγην Γηνλχζην- 
Ρνιφη, ε ψξα είρε πάεη ζρεδφλ δψδεθα. Δθείλε ηελ ψξα έγηλε ε 

κεγαιχηεξε έθξεμε πνπ έρεη δεη ν Πεηξαηάο. Άξρηζαλ λα ζθάλε 

νη λάξθεο πνπ ήηαλ ζηε ζάξθα ηνπ πινίνπ, νη ηνξπίιεο, νη 

νβίδεο θαη φ,ηη άιιν πνιεκηθφ πιηθφ είρε. 
΢ηελ αξρή καο θάλεθε έλα ζπάλην ζέακα, φηαλ φκσο 

άξρηζαλ λα ζθάλε νη ηνξπίιεο θαη νη λάξθεο, άξρηζαλ κε ηηο 

εθξήμεηο ηνπο λα πξνζβάιινπλ θαη ηα παξαδηπιαλά πινία. 

Άξρηζε ινηπφλ φιν ην ιηκάλη, ζρεδφλ απφ ηνλ ειεθηξηθφ ζηαζκφ 

ζήκεξα κέρξη ηνλ ζηδεξνδξνκηθφ ζηαζκφ ησλ ΢ΔΚ, φια ηα 

πινία πνπ ήηαλ αξαγκέλα εθεί λα θαίγνληαη θαη λα 

αλαηηλάδνληαη, λα εθξήγλπληαη. Δθείλν ην βξάδπ ηεο 6
εο 

Απξηιίνπ 1941, ήηαλ ην βξάδπ ηνπ πξψηνπ ζπλαγεξκνχ πνπ καο 

έθαλαλ νη Γεξκαλνί. 
Φίινη κνπ πνπ ππεξεηνχζαλ ηφηε ζηελ Κφξηλζν, ζην Κέληξν 

Βαζηθήο Δθπαίδεπζεο, καο έιεγαλ φηαλ γχξηζαλ φηη ε θιφγα 

θαηλφηαλε απφ ην ζηξαηφπεδν ηεο Κνξίλζνπ. 
΋ηαλ έγηλε ε κεγάιε έθξεμε είδακε άμαθλα ηε ζάιαζζα λα 

βγαίλεη ζηελ παξαιία θαη λα καο θπλεγάεη λα καο ξνπθήμεη. 

Αξρίζακε ηελ ηξεράια, πήξακε ηελ Δζληθήο Αληηζηάζεσο θαη ε 

ζάιαζζα καο θπλεγνχζε ζρεδφλ κέρξη ηε γέθπξα, εθεί ζηα 

παιηαηδίδηθα πνπ ιέκε, πνπ γίλεηαη ην παδάξη ζήκεξα. 
Μεηά απφ απηή ηελ ηεξάζηηα έθξεμε, βιέπακε βάξθεο, 

κανχλεο, κηθξά πινηάξηα λα αλεβαίλνπλ ζηε ζηεξηά, απφ ηελ 

παιίξξνηα πνπ είρε δεκηνπξγήζεη ε ζάιαζζα. Δκείο φπνπ θχγεη 

θχγεη, κπνξψ λα πσ κε ην δφ- 

ξη ζσζήθακε, δελ καο ξνχθεμε ε ζάιαζζα. Δθεί, πήξακε 

ζηελ γέθπξα ηελ πξψηε αλάζα θαη φζν ηξέρακε γηα λα 

ζσζνχκε αθνχγακε ζνξχβνπο πίζσ καο, λα πέθηνπλ 

ιακαξίλεο ππξαθησκέλεο, θνκκάηηα απφ πινία πνπ είραλε 

εθξαγεί θαη γέκηζαλ ηελ πιαηεία ηεο Αγίαο Σξηάδαο, αιιά 

θαη ζρεδφλ φιε ηελ Δζληθήο Αληηζηάζεσο. 
Φηάζακε ζηα ζπίηηα καο κε ηελ ςπρή ζην ζηφκα. Ζ 

αδειθή κνπ είρε αλεζπρήζεη ήδε γηαηί έιεηπα απφ πνιχ 

λσξίο, φηαλ καο είδε εζχραζε, αιιά φηαλ ηεο είπακε φηη 

είρακε θαηέβεη ζην ιηκάλη, «είζαζηε ηξεινί, δελ μέξεηε ηη 

θάλεηε» καο είπε. 
Αλεβήθακε ζε θάηη ηαξάηζεο, φζεο ππήξραλ ηξηγχξσ 

ζηε γεηηνληά καο θαη παξαθνινπζνχζακε ηηο θιφγεο ησλ 

πινίσλ θαη ησλ θαηαζηεκάησλ, ησλ ζπηηηψλ πνπ 

θαηγφληνπζαλ γχξσ ζηελ παξαιία. Βξψκαγε κπαξνχηη; 

Νηηξνγιπθεξίλε; Ζ αηκφζθαηξα ήηαλ απνπληθηηθή. Σέινο, 

ν θφζκνο εθείλν ην βξάδπ κπνξψ λα πσ δελ θνηκήζεθε. 

Απφ πεξηέξγεηα, ηελ άιιε κέξα ην πξσί θαηεβήθακε λα 

δνχκε ηνλ Πεηξαηά. 
Αθνινπζήζακε ηελ νδφ Ρεηζίλα, κπήθακε ζηελ Αγίνπ 

Γηνλπζίνπ αιιά απφ ην εξγνζηάζην ηνπ Γειαβέξε, ζηε 

Λεχθα δειαδή, ήηαλ γεκάηνο ν δξφκνο πφξηεο, παξάζπξα 

θαη δηάθνξα άιια ζπληξίκκηα πνπ είραλ απφ ην σζηηθφ 

θχκα εθηνμεπζεί. Μπήθακε ζηελ Αγίνπ Γηνλπζίνπ ε 

νπνία ηφηε κεηά απφ ηα ζίδεξα ησλ ΢ΠΑΠ είρε έλα πνιχ 

θαξδχ πεδνδξφκην. ΢ην πεδνδξφκην απηφ είραλ ζηεζεί απφ 

ην '22 νη πξφζθπγεο, είραλε θάλεη δηάθνξα καγαδάθηα, 

κηθξά βέβαηα, αιιά εθεί έβγαδαλ ην ςσκί ηνπο 

ξνινγάδηθα, κηθξνεκπνξηθάθηα θαη θάηη ηέηνηα. 
Γεμηά ηα ρηίζκαηα, ν δξφκνο κέρξη ηνλ Άγην Γηνλχζην, 

ήηαλε γεκάηα απνζήθεο Ήηαλ νη απνζήθεο ησλ 
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αδήηεησλ, φπσο έιεγαλ ηφηε, ηνπ Σεισλείνπ. Φηάζακε ζηνλ 

ζηαζκφ ηνλ ζηδεξνδξνκηθφ ησλ ΢ΔΚ, φια ήηαλ 

θαηεζηξακκέλα, βαγφληα αλαηηλαγκέλα, αηκνκεραλέο φζεο 

βξηζθφληνπζαλ εθεί θαη πξνζπαζήζακε λα δνχκε ηνπο 

γεξαλνχο, θάηη ιίγνπο πνπ ππήξραλ ηφηε, νη νπνίνη είραλ 

αλαηξαπεί φινη. 
Γπξίζακε πίζσ, πηάζακε πάιη ηελ παξαιηαθή πξνο ηελ αθηή 

Σδειέπε θαη αθνινπζήζακε ηελ αθηή Μηανχιε κέρξη ηνλ Άγην 
Νηθφιαν. ΢ρεδφλ φιε ε παξαιηαθή εδψ, ήηαλ γθξεκηζκέλε 

εθηφο απφ ην κέγαξν ηνπ Βάζε, φια ηα θηίξηα είραλε πάζεη 

πάξα πνιχ κεγάιεο δεκηέο, νη δξφκνη ήηαλ γεκάηνη ζπληξίκκηα, 

πνιιά καγαδηά κε θαηεζηξακκέλεο ηηο βηηξίλεο θαη επεηδή ν 

ιχθνο ζηελ αλακπνπκπνχια ραίξεηαη, άξρηζε απφ κεξηθνχο 

απαίζηνπο θαη ην πιηάηζηθν. Μεηά απφ απηή ηελ δηαπίζησζε 

θαη ηελ θαηαζηξνθή πνπ είρε ππνζηεί ν Πεηξαηάο, πνπ κπνξψ 

λα πσ ην ιηκάλη ήηαλε αλχπαξθην, κφλν ζάιαζζα έβιεπε θαλείο 

θαη θαξάβηα βπζηζκέλα ή κηζνβπζηζκέλα κέζα ζην ιηκάλη, ήξζε 

ζην κπαιφ κνπ ην ζέαηξν ηνπ Υαξίδεκνπ θαη απνθάζηζα λα 

πάσ λα δσ ηη γίλεηαη εθεί. 
Απφ ηελ Γεπηέξαο Μεξαξρίαο κπήθα ζηελ νδφ Φίισλνο θαη 

βξέζεθα κπξνζηά ζην ζέαηξν ηνπ Υαξίδεκνπ. ΋ηαλ βξέζεθα 

κπξνζηά ζηνλ ρψξν απηφλ, θφληεπε λα μεθνιιήζεη ην θεθάιη 

κνπ. Έλαο ιέβεηαο ελφο πινίνπ είρε πέζεη κέζα ζην ζέαηξν, ην 

είρε θάλεη ζκπαξάιηα. Υαζνκέξεζα ιίγν θαη είδα ηνλ Γηάλλε 

ηνλ ΢ανχιν θαη ηνλ κπάξκπα Υξήζην ηνλ Υαξίδεκν, θαηέ-
βεθαλ κε ηελ ςπρή ζην ζηφκα κεηά απφ απηή ηελ θαηαζηξνθή 

λα καδέςνπλ ηνπιάρηζηνλ ιίγα εξγαιεία. Ο Υαξίδεκνο 

απνγνεηεπκέλνο, έραζε θαη ηε δνπιεηά ηνπ 

ΓΔΡΜΑΝΙΚΗ    ΚΑΣΟΥΗ 

βέβαηα ν άλζξσπνο, θαη ηφηε νη δνπιεηέο ηνλ ρεηκψλα ήηαλ 

δχζθνιεο. 
Δδψ, ζέισ λα αλνίμσ κία παξέλζεζε. ΋ηαλ θαηέξξεπζε ην 

αιβαληθφ κέησπν, θαηέβαηλε ν ειιεληθφο ζηξαηφο άξνλ άξνλ 

ζρεδφλ απφ ραξάδξεο, φπσο ζαο είπα, απφ βνπλά, κνλνπάηηα, 

θπλεγεκέλνο απφ ηηο δχν αεξνπνξίεο ησλ Ηηαιψλ θαη ησλ 

Γεξκαλψλ, ηξαπκαηίεο, ηζαθηζκέλνη, πεηλαζκέλνη θαηεβαίλνπλ 

γηα ηα ρσξηά ηνπο, γηα ηελ Αζήλα, γηα ηνλ Πεηξαηά. Απηή ήηαλ 

θαη ε θαηαζηξνθή ηνπ αιβαληθνχ κεηψπνπ. 
Ήξζε θαη ν Ηαηξίδεο, ήξζε θαη ν Μψξνο. Ο Ηαηξίδεο φκσο 

ήηαλε άξξσζηνο βαξηά. Γχξηζε κε πλεπκνλία απφ ην αιβαληθφ 

κέησπν, ζπλεπψο δελ κπνξνχζε λα εξγαζηεί, έκεηλε ζην 

λνζνθνκείν ηνπ ΢απφξηα, ζαο εμήγεζα ηη ήηαλ απηφ ην 

λνζνθνκείν, κηα θαπλαπνζήθε πνπ ηελ έθαλαλ ην '40 πξφρεηξν 

λνζνθνκείν. Κφληεπε λα πεζάλεη ν άλζξσπνο. Μεηά απφ ην 

πεξηζηαηηθφ ινηπφλ ηνπ Πεηξαηά θαη ην γθξέκηζκα ηνπ ζεάηξνπ 

ηνπ ΢άνπινπ, ηνλ Υαξίδεκν ηνλ αλέβαζε ν ζεαηξψλεο ηνπ 

Γηάλλε Ηαηξίδε ζην ζέαηξν Μπνέκ επί ηεο νδνχ Θεβψλ θαη 

πέξαζε εθεί φιν ηνλ ρεηκψλα. 
Οη πξψηεο ελέξγεηεο πνπ έθαλαλ νη Γεξκαλνί, νη νπνίεο 

κπνξψ λα πσ έγηλαλ ζαλ αζηξαπή, ήηαλ: επηηάμαλε ηνπο 

αιεπξφκπινπο, επηηάμαλε φιεο ηηο θεληξηθέο απνζήθεο κέζσ 

ησλ νπνίσλ γηλφηαλε ε δηαηξνθηθή δηαθίλεζε, επηηάμαλε φια ηα 

κεγάια εξγνζηάζηα γηα ηνλ εαπηφ ηνπο, επηηάμαλε επίζεο φια 

ηα ςπγεία πνπ πεξηείραλ δηάθνξα ηξφθηκα θαη άιια είδε. 
Απηφ ζήκαηλε κε ιίγα ιφγηα φηη πηα δελ ππήξρε δηαηξνθηθή 

δηαθίλεζε. Έκεηλαλ ηα κηθξνκπαθάιηθα πνπ είραλ ηφηε νη 

γεηηνληέο, ηα νπνία, άληε λα είραλ δχν θη- 
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ιά θαζφιηα ή ηξία θηιά ξχδη θαη θάηη ηέηνηα. Σξφθηκα 

δειαδή ηα νπνία εμαληιήζεθαλ κέζα ζε δέθα δεθαπέληε 

εκέξεο. 
Οη θνχξλνη άλνημαλ, δνχιεπα θη εγψ αθφκε, αιιά 

δήηεκα αλ είρακε έλα ζηνθ δέθα δεθαπέληε ηζνπβάιηα 

αιεχξη. Αλνίγνληαο, ν θφζκνο έπεζε λα εθνδηαζηεί 

θαξβέιηα ςσκί θαη ζθνησλφηαλε, κε ηα αθεληηθά λα δί-
λνπλ φζν γίλεηαη πην ιηγφηεξα κπνξεί γηα λα θάεη θη άιινο 

θφζκνο, άξρηζε δειαδή ήδε ν αλαβξαζκφο ηεο δπζηπρίαο, 

δηαγξαθφηαλε πηα ε πείλα πνπ πεξηκέλεη ηνλ Διιεληθφ 

ιαφ. 
΋ζα άιεπξα είραλ νη θνχξλνη, ζε ηξεηο ηέζζεξηο κέξεο 

εμαληιήζεθαλ. Απφ θεη θαη πέξα δηεηάρζεζαλ νη θνχξλνη 

λα ζπγθξνηήζνπλ θαηαζηάζεηο πειαηψλ. ΋πνηνο 

γξαθφηαλ ζε θάπνην θνχξλν δελ είρε δηθαίσκα λα πάεη ζε 

άιινλ. Έηζη, ζε ιίγεο εκέξεο εθαξκφζηεθε ην δειηίν ζην 

ςσκί, πνπ ήηαλ ηξηάληα δξάκηα ηελ εκέξα θαηά άηνκν, νη 

δε Γεξκαλνί πεξηφξηζαλ θαη ην πξνζσπηθφ ζηνπο 

θνχξλνπο. 
΢ηνλ θνχξλν πνπ εξγαδφκνπλα εγψ ήκαζηαλ ηέζζεξηο 

άλζξσπνη, απειχζεζαλ νη δχν, έκεηλε έλαο δπκσηήο θαη 

έλαο ςήζηεο, νπφηε εθαξκνδφκελν ην δειηίν άξηνπ, 

έκεηλα θη εγψ έμσ απφ ην θνχξλν. 
΢ηελ θεληξηθή αγνξά, φζα καγαδηά άλνημαλ θαη φ,ηη 

εκπφξεπκα είραλ εμαηκίζηεθε ζε ιίγεο ψξεο, έηξερε ν 

θφζκνο ζαλ ηξειφο λα εθνδηαζηεί κε φ,ηη έβξηζθε κπξνζηά 

ηνπ, αιιά απηφ ήηαλ ζέκα εκεξψλ. Άδεηαζαλ φια ηα 

θαηαζηήκαηα ηνπ θεληξηθνχ Πεηξαηά, έκεηλαλ κφλν 

νξηζκέλα εκπνξηθά θαηαζηήκαηα πνπ έθηηαζαλ ηηο 

πξνζήθεο ηνπο νη άλζξσπνη, αιιά πνηνο ζα έηξερε ηφηε λα 

πάεη λα ςσλίζεη. 
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Δθηφο ινηπφλ απφ ηα είδε δηαηξνθήο πνπ άξρηζαλ λα 

ράλνληαη, ππήξρε θαη ε έιιεηςε εξγαζίαο, κφλν νη κεγάιεο 

εηαηξείεο θξάηεζαλ νξηζκέλνπο αλζξψπνπο θαη φζα έξγα 

άξρηζαλ ζηγά ζηγά λα θάλνπλ νη Γεξκαλνί, θαη βέβαηα ηελ 

επαλαθνξά ζην ιηκάλη γηα λα δηνξζψζνπλ θάπνηα 

πξάκαηα πνπ ηα ρξεηαδφληνπζαλ θαη απηνί. 
Απφ ηνλ Απξίιε ινηπφλ πνπ κπήθαλ νη Γεξκαλνί ζηελ 

Διιάδα κέρξη ηνλ ΢επηέκβξην ζρεδφλ, ηελ επνρή πνπ 

ππήξραλ ηα θξνχηα θαη ηα δαξδαβαηηθά, ν θφζκνο 

ςεπηνβνιεπφηαλ, έβξηζθε θάλα ρφξην θακηά ληνκάηα, εθεί 

φκσο πνπ θαηλφηαλ ε έιιεηςε ήηαλ ην ιαδάθη, γηαηί ηα 

κπαθάιηθα είραλ θιείζεη θαη φζν ιαδάθη είραλ ην 

θξάηεζαλ γηα ηνλ εαπηφ ηνπο. Απφ εθεί ινηπφλ άξρηζε λα 

θαίλεηαη ε έιιεηςε ηνπ ιαδηνχ. 
Μπαίλνληαο νη Γεξκαλνί, δελ ππάξρεη ηίπνηα, δελ 

ππάξρεη δσή. Παξάιιεια φκσο άξρηζαλ νη ζαιηαδφξνη. 

Γελ είλαη κφλνλ λα πάξνπλ εκπφξεπκα γηα λα δήζνπλ, λα 

ην πνπιήζνπλ, παξάιιεια νη ζαιηαδφξνη ζαιηάξαλε ζηα 

απηνθίλεηα ησλ Γεξκαλψλ κε θάξβνπλν ή κε άιια πιηθά. 

Δίραλ έλα ηζνπβάιη, φζν κπνξνχζαλ ην γέκηδαλ, ην 
πέηαμαλ θάησ, ην έπαηξλαλ άιινη θαη πήγαηλε ιέγνληαο ε 

ηζηνξία. Έηζη θάζε ζαιηαδφξνο έπαηξλε δέθα, είθνζη, 

ηξηάληα νθάδεο θάξβνπλν καχξν ή θσθ. Έηζη πέξαζε 

εθείλνο ν ρεηκψλαο, ρσξίο θαχζηκν χιε, ν ρεηκψλαο ηνπ 

'42. Απηή ε αλάγθε ψζεζε ηνλ θφζκν λα βγεη έμσ γηα λα 

δεηηαλέςεη, λα πάξεη ηα ππάξρνληα ηνπ λα πάεη λα ηα 

αληαιιάμεη κε ιίγν ιαδάθη, κε ιίγν ζηάξη, ιίγν ξχδη, κε 

ιίγε ζηαθίδα. 
Σφηε ηα πεξηζζφηεξα λνηθνθπξηά καγείξεπαλ κε 

γθαδηέξεο ή κε θάξβνπλα, κεηά κάδεπαλ ρακφθιαδα, 

ηειεηψλνληαο ζηγά ζηγά θαη ηα ρακφθιαδα αξρίζαλε ην 
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θφςηκν ζηα δεληξάθηα. Γελ ήηαλ κφλν ε αλάγθε λα καγεηξέςεη 

θαλείο αιιά ήηαλε θαη νη αλάγθεο ζηνπο θνχξλνπο, λα ςήζνπλ 

ηα θαξβέιηα, νπφηε άξρηζε ε απνςίισζε ζηγά ζηγά, αξρήο 

γελνκέλεο απφ ην ΢ρηζηφ. 
Σν ΢ρηζηφ ηφηε ήηαλε γεκάην πεχθα, φπσο θαη ην Πέξακα. 

Σα πξψηα πεχθα ινηπφλ πνπ πιήξσζαλ απηή ηελ ακαξηία ήηαλ 

ην ΢ρηζηφ θαη ην Πέξακα, θαη κεηά απφ εθεί αξρίζακε γηα πην 

ρνληξά πεχθα, γηα πην ρνληξά μχια, λ' αλεβαίλνπκε πξνο ηελ 

Γξνζηά. Δθεί βέβαηα καο θπλεγνχζαλ θαη νη Γεξκαλνί, γηαηί 

έπξεπε λα θάλεηο νιφθιεξν ηαμίδη κε ην θαξνηζάθη, λα θχγεηο 

λχρηα, ε θπθινθνξία φκσο άξρηδε απφ ηηο εθηά, άιινπο 

πηάλαλε, απφ άιινπο καο ηα παίξλαλε... 
Δλ ησ κεηαμχ ηα ηξφθηκα άξρηζαλ λα ζψλνληαη. Οη κφλεο 

εηαηξείεο πνπ δνχιεπαλ ηφηε ήηαλ νη ΢ηδεξφδξνκνη, νη κηθξνί 

θαη νη κεγάινη, ΢ΠΑΠ θαη ΢ΔΚ, θαη απφ ηνπο ζηδεξφδξνκνπο 

άξρηζε λα μππλάεη ν θφζκνο, γηαηί απηνί, ζηα ρσξηά γλσζηνί, 

είραλε θάπνηνπο γλσζηνχο, θάπνηεο γλσξηκίεο θαη θέξλαλ θάλα 

ληελεθέ ιαδάθη, θάλα ζαθνπιάθη ζηαθίδα, θάλα ζαθνπιάθη 

ζηάξη θαη απηφ ήηαλε ην θίλεηξν λα αξρίζεη ε ιεγφκελε καχξε 

αγνξά. 
Άξρηζε ν θφζκνο πηα λα παίξλεη ηα ππάξρνληα ηνπ θαη ή κε 

ηα ηξέλα φζνη κπνξνχζαλ, αλ θαη νη Γεξκαλνί ηνπο πέηαγαλ 

θάηνπ, ή κε θάπνηα άιια απηνθίλεηα πνπ άξρηζαλ λα θαίλνληαη 

ηφηε, ηα γθαδνδέλ βέβαηα φπσο ηα ιέγακε, κε θάηη, έλα 

ζχκπιεγκα ηερληθφ πνπ έθαηγαλ θάξβνπλν θαη παξήγαγε αέξην, 

αιιά απηά ζε κεξηθνχο αλήθνξνπο έπξεπε λα θαηεβαίλεηο θάησ 

λα ηα ζπξψρλεηο, έηζη φπσο ήηαλ, θαη ηα ιεσθνξεία βεβαίσο 

πνπ ππήξραλ. 
Ο θαπζηήξαο ήηαλ ηνπνζεηεκέλνο ζην πίζσ κέξνο 

ηνπ ιεσθνξείνπ εμσηεξηθά, έβαδαλ θάξβνπλν ήκεξν, απηφ ην 

θάξβνπλν πνπ ζηδεξψλαλε νη γπλαίθεο, έβαδαλ θσηηά θαη δελ 

μέξσ πσο, ην αέξην απηφ δηνρεηεπφηαλε ζηε κεραλή θαη θάπσο 
εθηλείην ε κεραλή, αιιά ε ηαρχηεηα πνπ κπνξεί λα πήγαηλε 

απηφ ην απηνθίλεην κε απηφ ην παξαγφκελν αέξην, αο ήηαλ ηξία 

ρηιηφκεηξα. 
Σέινο έηζη άξρηζε ν θφζκνο λα μεθηλάεη θαη δεκηνπξγήζεθε 

ε ιεγφκελε καχξε αγνξά, ε πξψηε εδψ ζηνλ Πεηξαηά, ζηνπο 

Αγίνπο Αλαξγχξνπο. Δθεί πνπινχζε ν θφζκνο ηα ππάξρνληα 

ηνπ, αιιά ν πιεζσξηζκφο έηξερε κε ηιηγγηψδε ηαρχηεηα. Αλ γηα 

έλα θνππάθη ηνπ θιηηδαληνχ ζηαθίδα έδηλεο ηε κηα κέξα δέθα 

πέληε ρηιηάδεο, ηελ άιιε ήζειεο πελήληα. Γηα ην ςσκί, γηα έλα 

θαξβέιη ςσκί κπνξνχζεο λα δψζεηο έλα νιφθιεξν ζπίηη. Έηζη 

άξρηζε ην μεθιήξηζκα ηνπ θφζκνπ. 
Ο Καξαζαλάζεο ν ζεαηξψλεο κνπ κε παξαθίλενε ηφηε λα 

θάλσ θη εγψ έλα ηαμίδη λα θέξσ ζηαθίδεο απφ ηελ Κφξηλζν. 

΢ην Ξπιφθαζηξν είρε έλαλ γλσζηφ, θίιν ηνπ απφ ηα παιηά θαη 

πξάγκαηη κνπ έδσζε θάηη θιηηδάληα, θάηη ζρνηληά, εγψ γηα 

ηέηνηα πξάγκαηα φκσο ήκνπλ αλίθαλνο, αιιά ιεο θαη νη Ηηαινί, 

κέζα απφ ηξαθφζνπο αλζξψπνπο πνπ ήηαλε ζηελ ακαμνζηνηρία, 

είραλε βάιεη ζην κάηη εκέλα. Με θαηέβαζαλ δεθαπέληε θνξέο, 

πέηαμαλ θαη ην ηζνπβάιη κε ηα θιηηδάληα θαη ηα πνηήξηα, θη 

έγηλαλ ρίιηα θνκκάηηα, ηέινο πάλησλ, θαθήλ θαθψο έθηαζα ζην 

Ξπιφθαζηξν. 
Δθεί ήκνπλ ιίγν ηπρεξφο γηαηί βξήθα ηνλ θαξαγθηνδνπαίρηε 

Αγηνκαπξίηε. Πήγα ζηνλ Αληψλε, ηνλ βξήθα, «ηη είλαη ξε» κνπ 

ιέεη, «έηζη θη έηζη» ηνπ ιέσ, «θάηζε εδψ πέξα» κνπ ιέεη. 

Κάζηζα, βξήθα θαη ηνλ θίιν ηνπ Καξαζαλάζε ελ ησ κεηαμχ, ν 

νπνίνο κνπ είπε, «Βάγγν, 
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δελ κπνξψ λα ζε θηινμελήζσ γηαηί ην ζπίηη ην έρνπλε 

επηηάμεη νη Ηηαινί». ΢θέθηεθα φκσο έλαλ θίιν ηνπ παηέξα 

κνπ θαη γείηνλα καο, ζπλάδειθν απφ ηνλ ΢ηδεξφδξνκν, 

ξψηεζα εθεί ζην Ξπιφθαζηξν, κνπ ιέλε «κέλεη ζηε Ρίδα 

απηφο, έλα ρσξηφ παξαπάλσ» θαη αλέβεθα κε ηα πφδηα 

ζηε Ρίδα. 
Νπρησκέλνο, δεηνχζα ηψξα έλα ζπίηη θάπνπ λα κείλσ. 

Ρψηεζα εθεί, «ξε παηδηά, ν Πάξεδξνο, θάπνηνο εδψ αλ 

μέξεη θάπνπ λα κείλσ» θαη κνπ ιέεη ν Πάξεδξνο, «έρνπκε 

ην γξαθείν ηεο Κνηλφηεηαο, ζα ζνπ αλνίμσ, πήγαηλε κείλε 

αιιά δελ έρεη ξνχρα, δελ έρεη ηίπνηα.» Μνπ άλνημε 

πξάγκαηη ην γξαθείν, κπήθα κέζα, απηφ ην πεξηζηαηηθφ 

ζπλέβε γχξσ ζηα ηέιε Φεβξνπαξίνπ ή Ηαλνπαξίνπ, δελ 

ζπκάκαη αθξηβψο, κάιινλ πξνο Φεβξνπάξην. 
Άξαμα εθεί ζην δσκάηην, άλαςα θάλα ηζηγάξν θαη, ην 

βξάδπ, ηα μεκεξψκαηα -εδψ είλαη θαη ε πξψηε θιεςηά ηεο 

δσήο κνπ- άθνπζα έμσ απφ ην δσκάηην λα ηξηγπξίδνπλ 

δχν πάπηεο, ιέσ «κνπ ήξζαλε», έπξεπε λα θνλνκήζσ 

θάηη. Βγήθα ινηπφλ, ηηο έπηαζα, ζηξακπνχιημα ηα θεθάιηα 

ηνπο, ηηο έβαια ζην ηζνπβάιη πνπ είρα, βξήθα επάλσ ζην 

ηδάθη θαη κηα ζαθνχια, ιέσ, «ηη δηάνιν είλαη απηφ», 

ήηαλε δάραξε θάλα δπν θηιά, πήξα θαη ηε δάραξε θαη 

ζεθψζεθα θη έθπγα. 
Με ηα πφδηα απφ ηε Ρίδα θαηεβαίλσ πξνο ην Κηάην. 

Δθεί έδσζα ηηο πάπηεο ζε θάηη Ηηαινχο θαη ηε δάραξε, κνπ 

έδσζαλ ηέζζεξηο πέληε κπαγθέηεο ςσκάθηα θαη πήξα ηνλ 

δξφκν γηα ηελ Κφξηλζν κε ηα πφδηα. Κάπνπ εθεί ζηελ 

Κφξηλζν πξνζπάζεζα λα κπσ ζην ηξέλν, κε πέηαγαλ 

θάησ ιεο θαη ήκνπλ ζηηγκαηηζκέλνο βξε παηδί κνπ, ηέινο, 

πιεζηάδνληαο πξνο ην ζηαζκφ, ήηαλ ε  
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ηειεπηαία θνξά πνπ κε πέηαμαλ, ν κεραλνδεγφο ζηηο 

αηκνκεραλέο ήηαλ έλαο θίινο ηνπ παηέξα θαη ζπλάδειθνο 

ηνπ, ν Πνχινο, ν νπνίνο κε γλψξηδε θαη θξελάξηδε ηε 

κεραλή λα ηξέμσ λα κε αλεβάζεη επάλσ ζηε κεραλή, αιιά 

δελ ηελ πξνιάβαηλα, ηέινο έθπγε θαη αλαγθάζηεθα, ηφηεο 

θνξνχζα κηα ληηζεξάδα, θαη αλ ζπκάκαη είρα αθφκε ην 

πέλζνο ηνπ παηέξα κνπ... 
΋ηαλ έθηαζα ζηνλ Ηζζκφ κε είδαλ νη Ηηαινί, κνπ ιέλε, 

«πνχ παο;». ΢θέθηεθα ινηπφλ εγψ λσξίηεξα θαη έθνςα 

έλα καχξν παλί, ην θφιιεζα ζην ρέξη κνπ, ηάρα φηη είρε 

πεζάλεη ν παηέξαο κνπ θαη πάσ κε ηα πφδηα λα δσ ηνλ 

παηέξα κνπ. Σν ρξεζηκνπνίεζα εγψ θαη είπα, «έρεη 

πεζάλεη ν παηέξαο κνπ θαη ζέισ λα πάσ λα ηνλ δσ, δελ 

έρσ ιεθηά». Με πήξαλ νη Ηηαινί ζπλνδεία θαη κε πέξαζαλ 

ηελ γέθπξα ηνπ Ηζζκνχ. Δθεί πέξαζα ηελ εκέξα θαη ην 

βξάδπ έθεπγε κηα ακαμνζηνηρία εκπνξηθή, θάζηζα απάλσ 

ζηα ηακπφληα πνπ ιέλε, δειαδή ν ζπγθξνπζηήξαο πνπ 

ζκίγεη ην έλα βαγφλη κε ην άιιν, θάζηζα ζε έλα ηακπφλη 

απφ θεη θαη θαηέβεθα ζην κεραλνζηάζην ησλ ΢ΠΑΠ, 

αιιά φιε ηε λχρηα παγσκέλνο, δελ κπνξνχζαλ λα 

μεθνιιήζνπλ ηα ρέξηα κνπ απφ ηα ηακπφληα, απνξψ πψο 

δελ έπεζα. 
Αθνχ γχξηζα απφ ην Ξπιφθαζηξν, κε θπλεγνχζε ν 

Καξαζαλάζεο, πνπ κε είρε ζηείιεη θαη θαιά λα πάσ λα 

θάλσ ηε ιεγφκελε καχξε αγνξά, δειαδή λα πάξσ δηά-
θνξα πξντφληα, λα πάσ ζηα ρσξηά ηδίσο ηεο 

Πεινπνλλήζνπ λα θέξσ ιίγν ιάδη, ιίγε ζηαθίδα θαη κνπ 

δεηνχζε ηα θιηηδάληα πνπ κνπ είραλ ζπάζεη νη Ηηαινί. Δλ 

ησ κεηαμχ, βξήθε ν Καξαζαλάζεο αξγφηεξα έλα θίιν ηνπ 

ζην Ξπιφθαζηξν θη εθείλνο ηνπ είπε, «ν Βάγγνο δελ ηα 
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πνχιεζε ηα θιηηδάληα, έπαζε δεκηά εδψ, ηνπ ηα 'ζπάζαλ νη 

Ηηαινί» θη έηζη κε άθεζε ήζπρν ν Καξαζαλάζεο. 
΢ε ιίγνπο κήλεο πεζαίλεη ν παηέξαο κνπ. Ζ αδειθή κνπ 

θαη ν γακπξφο κνπ ιείπνπλ, έρνπλ πάεη λα εξγαζηνχλε 

ζηελ Δχβνηα, ζπγθεθξηκέλα ζηε Βάζεηα, θη εγψ βξίζθνκαη 

κφλνο κνπ κε ηνλ αδειθφ κνπ ηνλ Παχιν. Καηά ηηο δέθα ε 

ψξα ην βξάδπ πεξλάεη κηα γεηηφληζζα θαη κνπ ιέεη, «έια 

ζε θσλάδεη ν παηέξαο ζνπ». Βγήθα κε ην δφξη γηαηί ε 

θπθινθνξία απαγνξεπφηαλ θαη φζν λα πάσ εγψ είρε 

πεζάλεη ν παηέξαο, ηνλ βξήθα λεθξφ. 
Δίλαη Γεθέκβξεο, ε θπθινθνξία απαγνξεχεηαη θαη δελ 

κπνξψ λα βγσ λα γπξίζσ πίζσ ζην ζπίηη κνπ, θαη 

αλαγθαζηηθά άλαςα ιίγα θεξάθηα γχξσ απφ ην ιείςαλν 

ηνπ παηέξα κνπ θαη θάζηζα φιε ηε λχρηα ζην πιάη ηνπ, 

γηαηί δελ κπνξνχζα λα ην πηζηέςσ, θη έβαια ην θεθάιη 

ηνπ παηέξα κνπ ζην κπξάηζν κνπ ζαλ λα κελ ζπλέβαηλε 

ηίπνηα θαη θνηκήζεθα ζην πιάη ηνπ ζαλ λα ήηαλ δσληαλφο, 

δελ θαηάιαβα φηη είρε παγψζεη, γηαηί δελ κπνξνχζα λα 

πηζηέςσ φηη ν παηέξαο κνπ ήηαλ λεθξφο. Ξεκέξσζε απηφ 

ην βξάδπ ζην θεθάιη ηνπ παηέξα κνπ. 
Σελ άιιε κέξα ην πξσί, ην κφλν πνπ έκελε ήηαλ λα 

βξσ ιίγα ρξήκαηα γηα λα κπνξέζσ λα μεπξνβνδίζσ ηνλ 

παηέξα κνπ. Μάδεςα φια ηα ξνχρα κνπ, φ,ηη ξνχρα είρα 

θαη δελ είρα ηα θαηέβαζα ζηα παιηαηδίδηθα, ηα 

'μαξγχξσζα, ηέζζεξα πέληε θνπζηνχκηα, πνπθάκηζα, κέρξη 

θαη ηελ ηειεπηαία θάιηζα, αθφκε θαη ηα παπνχηζηα πνπ 

θνξνχζα, θαη γχξηζα απφ ηα παιηαηδίδηθα μππφιεηνο, 

ήηαλ ε πξψηε θνξά πνπ πεξπάηεζα μππφιεηνο κεηά απφ 

ηα δέθα κνπ ρξφληα, γηα λα γπξίζσ ζην ζπίηη. 
Με απηά ηα ρξήκαηα, πήξα κία θνχηα, έβαια κέζα ηνλ 

παηέξα θαη ηνλ πήγακε ζηελ Αλάζηαζε θη έθαλα 
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ην μφδη ηνπ παηέξα κνπ. Ο αδειθφο κνπ ν Παχινο 

αθνινπζνχζε θαη δελ αθνινπζνχζε. Γελ ήζειε λα ηνλ δεη 

ζ' απηή ηελ θαηάζηαζε, λεθξφ. Δθεί ν παπάο κάο έθαλε 

εθβηαζκφ, δεηνχζε ηα ιεθηά κπξνζηά, λα ηνπ δψζνπκε 

είθνζη ρηιηάδεο γηα λα δηαβάζεη ηνλ παηέξα, παξαιίγν λα 

ηνλ πηάζσ απφ ηα γέληα. Ο ρεηκψλαο εθείλνο ηνπ '42 ήηαλε 

ηξνκεξφο. 

 

Μεηά ιίγεο κέξεο απφ ην μφδη ηνπ παηέξα ήξζε έλαο θίινο 

κνπ, έλα παηδάθη απφ ηελ Κξήηε ν Μελάο, θαη κνπ ιέεη, 

«ηη γίλεηαη, ξε Βάγγν;» Σνπ ιέσ, «δελ ππάξρεη ηίπνηα». 

«Δίζαη» κνπ ιέεη, «λα θάλνπκε έλα ληνπ θάπνπ;». «Σν 

ξσηάο;» ηνπ ιέσ, «έξρνκαη, πνχ ζα πάκε, ηη ζα θάλνπκε;». 

«Έρσ θαηαζθνπεχζεη» κνπ ιέεη, «κπξνζηά κπξνζηά είλαη 

νη Γεξκαλνί, πίζσ δελ είλαη θαλέλαο, λα πάκε λα πάξνπκε 

ηα είδε απφ κηα απνζήθε πνπ έρνπλ νη Γεξκαλνί». 
Καη πξάγκαηη πήγακε θαη αλνίμακε απφ πίζσ, θάησ απφ 

ηε κχηε ηνπ Γεξκαλνχ ζθνπνχ θαη πήξακε δέθα 
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ηζνπβάιηα ξχδη θαη ηα θνπβαιάγακε πηλγθ-πνλγθ κέρξη ηηο 

γξακκέο ηεο Αξγπξνθάζηξνπ. Απφ θεη θαη πέξα βξήθακε 

έλα θαξνηζάθη ηα βάιακε κέζα, ηα πήγακε ζην ζπίηη θαη 

κεηά βγήθακε έμσ θαη αξρίζακε λα ην πνπιάκε θαη 

βγάδακε θάπνην ραξηδηιίθη. 

Με ηα ρξήκαηα πνπ πήξα αληηθαηέζηεζα νξηζκέλα ξνχρα 

κνπ, πήξα έλα θνπζηνχκη πνπ ήηαλ καχξν ξηγέ ηνπ 

γακπξνχ θαη έλα δεπγάξη παπνχηζηα. ΢ην κεηαμχ ε αδειθή 

κνπ έρεη αλνίμεη κηα θαιή δνπιεηά ζηελ Δχβνηα κε ηνλ 

γακπξφ κνπ θαη κνπ πξφηεηλαλ λα πάσ λα κείλσ θνληά 

ηνπο θαη πξάγκαηη κε πήξαλ καδί ηνπο. 
΢ηελ Δχβνηα, ζην ρσξηφ Ακάξπλζνο έκεηλα ηξεηο 

ηέζζεξηο κήλεο, έθαλα εθεί θάηη γλσξηκίεο θαη πήγα ην 

βξάδπ ζηελ πηιάηεπα ζ' έλα κεγάιν θαθελείν, ζηνπ Α-
ληξηθνχ, εθεί ηνπο ιέσ φηη παίδσ Καξαγθηφδε θαη ιέεη ν 

λσκαηάξρεο, «έια λα καο θάλεηο θακηά παξάζηαζε εδψ 

πέξα γηα λα πεξλάκε σξαία». Κάπνηα ζηηγκή θαηέβεθα 

θαη ηνπο είπα, «λα θάλνπκε θαη θάπνηα ζθελνχια», ηελ 

νπνία κάιηζηα ζπκάκαη φηη ηα καθξηλάξηα ηα έθαλα κε 

θαιάκηα, δεθαπέληε θαιάκηα. 
Ήηαλ θαη ε πξψηε παξάζηαζε πνπ έθαλα εθηφο 

Αζελψλ κε ην μεθίλεκα κνπ, ζηελ Ακάξπλζν. Με ηα 

παηδηά γίλακε θίινη θαη φρη κφλν απηφ, έθηνηε άλνημα κία 

πηάηζα κεγάιε ζ' απηφ ην κέξνο. Σν θαινθαίξη βγήθε 

θαιά, κεηά γχξηζα ζηελ Αζήλα θαη κε μαλαθψλαμαλ ζην 

θνχξλν, γηαηί είρε αξρίζεη θαη ην ςσκί λα θηλείηαη 

πεξηζζφηεξν. 
Δθείλν ην θαινθαίξη ηνπ '42, ν Καξαζαλάζεο είρε 

βάιεη ζηνλ Παξάδεηζν ηνλ Γεκήηξε ηνλ Μψξν, αιιά 

θάπνηνο ζεαηξψλεο απφ ηα Κακίληα ηνλ μεκπάιηζε ηνλ 

Μψξν, ηνπ 'δσζε πεξηζζφηεξα θαη κεηά απφ θακηά δε-
θαπεληαξηά παξαζηάζεηο, εγθαηέιεηςε ηέινο Ηνπιίνπ ηνλ 

Καξαζαλάζε. Σφηε ήξζε θαη κε βξήθε ν Καξαζαλάζεο, 

αλ θαη βιεπφκαζηε θάζε κέξα, θαη κνπ ιέεη, «ξε Βάγγν, 

κνπ ηελ ακφιεζε ν Μψξνο, είλαη γηα λα 'ξζεηο ζηνλ 

Παξάδεηζν;» Κη έηζη έθιεηζε ε ζπκθσλία, ψζπνπ θαη 

ζπλερίζηεθε απηή ε ζπλεξγαζία καο κέρξη πνιιά ρξφληα. 
Σνλ ρεηκψλα ηνπ 1942 έπαηδα εγψ ζηελ είζνδν ηνπ 

κεηέπεηηα θηλεκαηνγξάθνπ Γαλάε, κέρξη ηέινο ηεο ζεδφλ 

ηνπ '42. Σν 1943 ηνλ ρεηκψλα, αλνίγεη έλα άιιν ζέαηξν 

επί ηεο Πέηξνπ Ράιιε, ν Γηάλλεο ν ΢ακαξάο ή Γηάγθνο, 

ζην θαθελείν ηνπ Νηθήηα Μαθξίδε θαη είρακε ηφηε κηα 

ζπλεξγαζία κε ηνλ ΢ακαξά, λα θάλσ εγψ ηνλ πξφινγν θαη 

εθείλνο λα παίδεη ην έξγν. 
Σν 1943 ην θαινθαίξη, ν ΢ακαξάο ν θίινο, πξνζπα-

ζψληαο λα κνπ θάλεη αληαγσληζκφ άλνημε έλα ζεαηξάθη. 

Δθεί δελ πήγαηλε θαιά φκσο θη έθεξε θάλα δπν ηξεηο 

θαξαγθηνδνπαίρηεο, θαη κεηά ήξζε ζε κέλα θαη κνπ ιέεη 

«ξε Βαγγέιε, δελ έξρεζαη λα παίμεηο;». Σνπ ιέσ, «εγψ γηα 

λα 'ξζσ, ζπλεηαηξηζκφ δελ θάλσ, κφλν αλ ην αλαιάβσ 

εγψ». Καη πξάγκαηη έηζη έγηλε θη απηφ ήηαλ ην δεχηεξν 

ζέαηξν πνπ άλνηγα ζ' εθείλν ην ζεκείν κε ηηο πν-
ιπθαηνηθίεο κεηά ην δηθφ κνπ ζέαηξν, δίπια ζην θαθελείν 

ηνπ Παλαγηψηε. 
Ο κεγάινο βνκβαξδηζκφο ηνπ Πεηξαηά απφ ηνπο 

Άγγινπο θαη Ακεξηθαλνχο ηνλ Γελάξε ηνπ 1944 κε βξήθε 

ζην δξφκν. Δγψ είρα πάεη λα πάξσ κηα ιακαξίλα ε νπνία 

κε έζσζε. Σψξα, γηαηί κε βνήζεζε απηή ε ιακαξίλα, ζα 

ζαο ην πσ. Καζψο μεθίλεζα απφ ηελ Αγίνπ Γηνλπζίνπ λα 

πάσ ηε ιακαξίλα απηή ζηνπ Αξβαληηφ- 
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πνπινπ ην κεραλνπξγείν, ν βνκβαξδηζκφο γηλφηαλε ζε φινπο 

ηνπο δξφκνπο παξάιιεια. Έπεζα ινηπφλ ζην πεδνδξφκην θαη 

έβαδα ινμά ηελ ιακαξίλα ζηνλ ηνίρν, θαηαιαβαίλεηο ηψξα 

δηαγψληα θαη ην θεθάιη κνπ αλάκεζα ζηε γσλία. Έηζη γιχησλα 

ηα ζξαχζκαηα πνπ εξρφληνπζαλ απφ ηνπο δηπιαλνχο δξφκνπο. 

Απφ ηελ Τκεηηνχ αθνινχζεζα ηελ Βαζηιηθψλ κέρξη ηα ηακπά-
θηθα, ηα βπξζνδεςεία θαη θάπνπ εθεί ζπλάληεζα ηνλ αδειθφ 

κνπ ηνλ Παχιν. 
΢ε απηφλ ηνλ θαηαζηξνθηθφ βνκβαξδηζκφ ζθνηψζεθε έλαο 

ζπλεξγάηεο κνπ παιαηνπψιεο, ν Γηάλλεο Καξαγηάλλεο, θαη 

ηξαπκαηίζηεθε ζαλάζηκα ν Γηψξγνο ν ΢ηακαηάθεο κε ηνπ 

νπνίνπ ην παηδί είρακε κεγαιψζεη καδί θη έκελε εδψ, ζηελ 

Αγίνπ Γηνλπζίνπ θαη Φσθίσλνο. Δθείλε ηελ εκέξα δελ 

κπνξνχζακε λα θνηκεζνχκε γηα ηελ θαηαζηξνθή πνπ είρε γίλεη, 

φκσο ηελ άιιε κέξα είδακε απηφ ην θαηλφκελν απφ θνληά θαη 

κπνξψ λα πσ φηη ην θαηλφκελν ηνπ βνκβαξδηζκνχ ησλ Γεξ-
καλψλ ήηαλ αλάμην ιφγνπ κπξνζηά ζε απηφ ησλ ζπκκάρσλ. 

Σψξα βέβαηα, απηφο ν βνκβαξδηζκφο επέηεηλε ηελ απνρψξεζε 

ησλ Γεξκαλψλ, έγηλε ε αηηία λα θχγνπλ πην γξήγνξα νη 

Γεξκαλνί. 
Οη Άγγινη φκσο, ήδε απφ ην '42-'43, είραλ αξρίζεη λα 

νξγαλψλνπλ ηηο αληάξηηθεο νκάδεο ηνπ Εέξβα, θαζψο θαη ην 

ΔΑΜ-ΔΛΑ΢, θαη ππήξρε ζπκκεηνρή θαζνιηθή ζα έιεγα, 

ζπκκεηείρε φινο ν ειιεληθφο ιαφο. ΋ηαλ έθπγαλ πηα νη 

Γεξκαλνί, δελ ρξεηάζηεθε θαη πνιχ -αθνχ ην είραλ 

πξνπαξαζθεπάζεη νη Άγγινη- λα αξρίζνπλ λα ηξψγνληαη νη 

Έιιελεο κεηαμχ ηνπο, αξρήο γελνκέλεο απφ ηα ιεγφκελα 

Γεθεκβξηαλά, πνπ άξρηζαλ, αλ ζπκάκαη θαιά, ζηηο 3 

Γεθεκβξίνπ. Απφ δσ θαη 

κπξνο, παξά ηηο αιιεπάιιειεο ζπκθσλίεο λα ζηακαηήζεη απηή 

ε ιαίιαπα ηνπ εκθπιίνπ πνιέκνπ, δελ θαηέζηε δπλαηφο ν 

ηεξκαηηζκφο ηνπ. 
Δγψ, απφ ηελ αξρή ηεο ζπλεξγαζίαο κνπ κε ηνλ 

Καξαζαλάζε, απφ ην 1942 θαη κέρξη ην 1947, ζπλερίδσ λα 

παίδσ γηα ηνλ Καξαζαλάζε. Σν '47 δηαθφπησ γηαηί πάσ 

ζηξαηηψηεο. Με ξίμαλ ζηνλ 16" Λφρν ηνπ 3
πη Σάγκαηνο... Δδψ 

ηειεηψλεη ε θαζέηα, ζα ζηακαηήζνπκε. 
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ΘΔΑΣΡΟ ΢ΚΗΧΝ 

Σν ζέκα πνπ θπξίσο ζα θαηαπηαζηψ ζε απηέο ηηο επφκελεο 

ζειίδεο είλαη ε ηέρλε ηνπ παγθφζκηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ θαη 

ηδηαίηεξα ηνπ ειιεληθνχ. Κάζε κνξθή ηέρλεο έρεη ηελ πξν-
τζηνξία ηεο, έηζη θαη ην Θέαηξν ΢θηψλ έρεη κηα πξσηνγελή 

ρξνληθή πεξίνδν. Απηήλ ηελ πξσηνγελή πεξίνδν θαη ηα 

φπνηα πεξηζηαηηθά ζπλέηεηλαλ ζηελ επηλφεζε ηνπ Θεά-
ηξνπ ΢θηψλ ζα πξνζπαζήζσ λα θέξσ ζηελ επηθάλεηα. 

Έρνληαο θαηά λνπ απηά ηα ζηνηρεία, ζα κπνξέζνπκε 

λα γλσξίζνπκε θαη λα αμηνινγήζνπκε φινπο εθείλνπο πνπ 

εξγάζηεθαλ κε θφπν, κεξάθη θαη θαληαζία ψζηε λα 

δεκηνπξγεζεί κηα νινθιεξσκέλε κνξθή ιατθήο 

ζεαηξηθήο ηέρλεο, φπσο είλαη ζήκεξα ην ειιεληθφ Θέαηξν 

΢θηψλ. 
Θέισ λα ειπίδσ φηη απηέο νη ζειίδεο ζα γίλνπλ ν 

ζπφξνο πνπ ζα θαξπίζεη ζε φζνπο αζρνινχληαη ή ζα 

αζρνιεζνχλ ζην κέιινλ κε ην Θέαηξν ΢θηψλ. Σελ 

πξνζπάζεηα κνπ απηή δελ ηελ θάλσ απφ θηινδνμία, είλαη 

ην ζηεξλφ κνπ θαζήθνλ ζε απηφ πνπ πεξηζζφηεξν 

αγάπεζα ζηε δσή κνπ, ην Θέαηξν ΢θηψλ. 
Γηα ηνλ Καξαγθηφδε έρνπλ γξαθηεί ρηιηάδεο ζειίδεο, 

ελψ γηα ηελ ηέρλε θαη ηελ ηερληθή ηνπ παγθφζκηνπ Θε-
άηξνπ ΢θηψλ ηίπνηα έσο ειάρηζηα. Πνιιέο θνξέο κάιηζηα 

(ηδηαίηεξα ζηελ Διιάδα), ζχκθσλα θαη κε θάπνηεο 

παξαδφζεηο πνπ επηθξαηνχλ ζρεηηθά κε ηα αίηηα πνπ 

δεκηνπξγήζεθε ν Καξαγθηφδεο, έρνπλ πξνθαιέζεη 

αδηαρψξεην απφςεσλ. Οη δχν απηέο έλλνηεο, δειαδή 
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ην φλνκα ηνπ Καξαγθηφδε (ε θηγνχξα) θαη ε επηλφεζε ηεο 

ηέρλεο (ε ηερληθή γλψζε) ηαπηίδνληαη. Έηζη επηθξαηεί 

ζχγρπζε κεηαμχ ηεο δεκηνπξγίαο ηεο ηέρλεο θαη ηεο 

παξνπζίαζεο ησλ δηαθφξσλ πξνζψπσλ κέζσ ηεο ηερληθήο 

ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ. 
Ζ ηδέα λα παξνπζηάζσ ηε ζθηά ελφο (θάπνηνπ) πξνζψ-

πνπ κέζσ κηαο ππνηππψδνπο ζεαηξηθήο κνξθήο, απαηηεί ηε 

ρξεζηκνπνίεζε νξηζκέλσλ πιηθψλ θαη ηελ θαηάιιειε 

δηακφξθσζε ηνπο γη' απηφλ ην ζθνπφ. Έηζη, ε ηδέα παίξλεη 

ζάξθα θαη νζηά, θαη κεηνπζηψλεηαη ζε ηέρλε. 
Σν θίλεηξν (ε ηδέα) πνπ κεηνπζηψλεηαη ζε ηέρλε, 

πξνεγείηαη ησλ δηαθφξσλ πξνζψπσλ (θηγνχξεο), πνπ 

παξνπζηάζηεθαλ θαη παξνπζηάδνληαη κέρξη ζήκεξα κέζσ 

ηεο ηερληθήο ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ. Σέρλε θαη Πξφζσπα 

είλαη δχν δηαθνξεηηθά αληηθείκελα θαη αλήθνπλ ζε 

δηαθνξεηηθέο ρξνληθέο πεξηφδνπο. Ζ ηέρλε ινηπφλ είλαη ην 

πξψην δεηνχκελν γηαηί πξνεγείηαη ησλ πξνζψπσλ. 

Δμεηάδνληαο κηα ηέρλε, επηβάιιεηαη λα εληνπίζνπκε φια 

εθείλα ηα πξψηκα ζηνηρεία πνπ θαηέζηεζαλ ην Αξρέηππν 

Κίλεηξν, πνπ ψζεζε ηνλ καθξηλφ πξνγνλφ καο ζε κηα 

κνξθή παηρληδηνχ κε ηε ζθηά ηνπ, πνπ ζήκεξα ην 

νλνκάδνπκε Θέαηξν ΢θηψλ. 
Δπηζεκαίλνληαο ην Αξρέηππν θαη ηνλ δεκηνπξγφ ηνπ, 

αιιά θαη νξηζκέλα ζηνηρεία ηα νπνία έπαημαλ ζεκαληηθφ 

ξφιν ζην ζέαηξν ηεο ζθηάο, καο παξέρεηαη ε δπλαηφηεηα 

λα παξαθνινπζήζνπκε ηε ζηαδηαθή εμειηθηηθή πνξεία ηεο 

ηέρλεο. Παξάιιεια δε, ζα κπνξέζνπκε λα εθηηκήζνπκε 

ηελ πξνζθνξά ησλ ιαψλ πνπ ζπκκεηείραλ θαη 

ζπκκεηέρνπλ κέρξη ζήκεξα. Έηζη ζα κπνξέζνπκε λα 

αμηνινγήζνπκε ηελ αληηθεηκεληθφηεηα ησλ δηαθφξσλ 

παξαδφζεσλ πνπ αλαθέξνληαη ζηε δε- 

ΑΠΟ  ΣΙ΢ ΢ΗΜΔ/Ω΢ΔΙ΢ ΣΟΤ ΒΑΓΓΟΤ ΓΙΑ   ΣΟ ΘΔΑΣΡΟ ΢ΚΙΩΝ 

κηνπξγία ηεο ηέρλεο ηνπ Καξαγθηφδε θαη ηα πεξηζηαηηθά 

πνπ κεζνιάβεζαλ γηα ηελ παξνπζίαζε ησλ δηαθφξσλ 

πξνζψπσλ (θηγνχξεο) ζηηο ρψξεο πνπ ηα επηλφεζαλ, αιιά 

θαη ζηηο ρψξεο πνπ ηα πηνζέηεζαλ. 
Τπάξρεη ινηπφλ απηφ ην Αξρέηππν κέζσ ηνπ νπνίνπ ν 

καθξηλφο πξνγνλφο καο εκπλεφκελνο, δεκηνχξγεζε 

ζηαδηαθά ηελ ηέρλε ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ... Ή κήπσο 

καηαηνπνλψ; Αλ ππάξρεη, ηφηε πνηνο είλαη ν δεκηνπξγφο 

ηνπ; Γηφηη θαη απηφ έρεη θάπνηνλ αθέληε. Ζ απάληεζε κνπ 

είλαη: Ναη, ππάξρεη! Καη ην πεξηγξάθσ ζπλνπηηθά σο εμήο: 
Σν Αξρέηππν ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ είλαη δεκηνχξγεκα 

ηνπ ζχκπαληνο, θαη εηδηθφηεξα ηνπ ειηαθνχ καο ζπζηή-
καηνο, είλαη δε γλσζηφ ζηνπο αλζξψπνπο ζρεδφλ απφ ηελ 

χπαξμε ηνπο πάλσ ζηε γε. Δγψ, κε ηελ θαηαγξαθή πνπ ζα 

θάλσ (ρσξίο λα επαίξνκαη φηη θάλσ θάηη ζπνπδαίν) απιά 

ζα επαλαθέξσ ζηε κλήκε καο θάπνηα πεξηζηαηηθά ηα 

νπνία επηβεβαηψλνπλ απηή ηελ χπαξμε, πεξηζηαηηθά, πνπ 

άιινο ιίγν άιινο πνιχ, ηα έδεζαλ ή ηα δνχκε θαη ζα ηα δεη 

θάζε επεξρφκελε γεληά. 
Γηα λα ζπκίζσ ηελ παλαλζξψπηλε ζπκκεηνρή ζε απηήλ 

ηελ δηαδηθαζία, ζα αλαθέξσ έλα παηδηθφ κνπ πεξηζηαηηθφ 

κέζσ ηνπ νπνίνπ απνδεηθλχεηαη κηα πξσηφγνλε κνξθή 

Θεάηξνπ ΢θηψλ, αλ ζέιεηε απηφ πνπ νλνκάδσ εδψ 

Αξρέηππν. 
Σν βξαδηλφ Γεκνηηθφ ΢ρνιείν ηνπ Πεηξατθνχ ΢πλ-

δέζκνπ, πνπ θνηηνχζα ην 1931, ζηεγαδφηαλ ζην ηζφγεην 

ηνπ θηεξίνπ ζηε γσλία ησλ νδψλ ΢σηήξνο θαη Καξαΐζθνπ 

ζηνλ Πεηξαηά. Δθείλε ηελ επνρή θαηνηθνχζακε ζηελ 

Παιαηά Κνθθηληά. Ζ απφζηαζε κεηαμχ ζρνιείνπ θαη 

θαηνηθίαο κνπ ήηαλε ηέζζεξα ρηιηφκεηξα πεξίπνπ. 
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Σε δηαδξνκή απηή (πνιχ εξεκηθή θαηά ην κεγαιχηεξν κέξνο 

ηεο) ηελ πεξπαηνχζα γηα ηέζζεξηο ζρνιηθέο πεξηφδνπο (1931-
1934), απφ ελλέα έσο δψδεθα ρξνλψλ. Γηα λα δηψρλσ ην θφβν 

κνπ θαηά ηε δηαδξνκή, πφηε ηξαγνπδνχζα θαη πφηε ζθχξηδα. 

Με απηφλ ηνλ ηξφπν έλνησζα φηη είρα θάπνηα ζπληξνθηά. Άιια 

βξάδηα πάιη, έπαηδα κε ηε νηθία κνπ φηαλ ην θεγγάξη 

κεζνπξαλνχζε. 
Ζ ζθηά κνπ ηα θεγγαξφβξαδα βξηζθφηαλ ζε εκηπιάγηα ζέζε 

εκπξφο θαη αξηζηεξά κνπ, ιφγσ ηεο δηαδξνκήο πνπ 

αθνινπζνχζα, άιιαδε δε ζέζε φηαλ άιιαδα εγψ πνξεία. ΋ηαλ 

δελ ππήξρε θεγγάξη, ην παηρλίδη κε ηε ζθηά κνπ ην έθαλα κε ηνλ 

θσηηζκφ ηνπ δήκνπ (έληερλε παξαγσγή θσηφο). ΢ε απηή ηελ 

πεξίπησζε πξφζερα ηηο εμήο ελαιιαγέο: 
α) ΋ηαλ ζηεθφκνπλ θάησ απφ ηελ θνιφλα κε ην θσο, 

παηνχζα ηε ζθηά κνπ, ελψ φζν απνκαθξπλφκνπλ απφ ην θσο, 

έβιεπα ηε ζθηά κνπ λα κεγαιψλεη ηφζν ψζηε λα κνηάδεη κε 

γίγαληα θαη έηζη έλησζα γίγαληαο θη εγψ. 
β) ΋ηαλ βξηζθφκνπλα αλάκεζα ζηα δχν θψηα απνθηνχζα 

δχν ζθηέο, κία εκπξφο θαη κία πίζσ, φζν δε πιεζίαδα ην 

επφκελν θσο, άξρηδε ε ζκίθξπλζε ηεο ζθηάο κνπ θαη 

εμαθαληδφηαλ θαζψο βξηζθφκνπλ πάιη θάησ απφ ην επφκελν 
θσο. 

Με ην παηρλίδη απηφ πνπ επαλαιακβαλφηαλε, πφηε κε ην 

θσηηζκφ ηνπ δήκνπ θαη πφηε ηα θεγγαξφβξαδα, έραλα ηελ 

αίζζεζε ηνπ θφβνπ, ηεο κνλαμηάο θαη ηνπ ρξφλνπ. Απφ ηφηε ην 

παηρλίδη κε ηε ζθηά κνπ ην έθαλα θαη ηελ εκέξα κε ηνλ ήιην, ζε 

απηή φκσο ηε πεξίπησζε είρε ςπραγσγηθφ ραξαθηήξα, επεηδή 

δελ ην έθαλα πηεδφκελνο απφ θάπνηα ηδηαίηεξε αλάγθε. Σν 

βξάδπ, φκσο, ν θφβνο, ε εξεκηά θαη ε έιιεηςε ζπληξνθηάο κε 
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αλάγθαδαλ λα παίδσ κε ηε ζθηά κνπ, αλ ζέιεηε λα ηελ θπλεγψ, 

γηαηί έηζη έθαλα πην γξήγνξε θαη αλψδπλε ηελ εξεκηθή 

δηαδξνκή κνπ. 
΢ηε δεκηνπξγία απηνχ ηνπ παηρληδηνχ, εθείλα ηα ζηνηρεία 

πνπ έπαημαλ θαζνξηζηηθφ ξφιν ήηαλ ε παξαηεξεηηθφηεηα θαη ν 

θφβνο ηεο εξεκηάο. Γελ θαπρηέκαη φηη εγψ ζαλ παηδί δηέζεηα 

πξνλνκηαθή παξαηεξεηηθφηεηα. Δίκαη βέβαηνο φηη εθαηνκκχξηα 

άλζξσπνη έρνπλ θάλεη θαη ζπλερίδνπλ λα θάλνπλ απηφ ην 

παηρλίδη γηα λα δηαζθεδάζνπλ ην θφβν ηνπο ή έζησ απφ κηα 

ζηηγκηαία ςπραγσγηθή δηάζεζε. ΋πσο θαη λα έρεη, φκσο, 

πεξλάεη απαξαηήξεην, γηαηί κε ηε γλψζε πνπ έρνπκε ζήκεξα, 

ην ζεσξνχκε θπζηνινγηθφ. Κάπσο έηζη ζα πεξλνχζε θαη γηα 

κέλα, αλ αξγφηεξα δελ ζπλδεφηαλ κε ηελ ηέρλε κνπ. 
΋κσο δελ πέξαζε απαξαηήξεην απφ θάπνηνλ καθξηλφ 

πξνγνλφ καο, ν νπνίνο κε βάζε απηφ ην παηρλίδη δεκηνχξγεζε 

ηελ πξσηφγνλε ηέρλε ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ. ΢ήκεξα, θηαζκέλνο 

παίρηεο πηα, αηζζάλνκαη φηη ε θαιχηεξε καζεηεία ζηε δσή κνπ 

ήηαλε απηφ ην παηδηθφ παηρλίδη. Απηφ ην θίλεηξν κε ψζεζε 

ζηελ αλαδήηεζε ηεο πξσηνγελνχο κνξθήο ηεο ηέρλεο κνπ, ε 

ίδηα απηή εκπεηξία κε παξφηξπλε λα θαηαγξάςσ ηηο απφςεηο 

κνπ ζρεηηθά κε ηε δεκηνπξγία ηεο. 
Δίλαη γλσζηφ φηη πνιινί δεκηνπξγνί, γηα ηελ 

πξαγκαηνπνίεζε ησλ έξγσλ ηνπο, νδεγήζεθαλ απφ θίλεηξα πνπ 

ηνπο πξφζθεξε ε αζηείξεπηε παληνδφηξα θχζε. ΢ε απηήλ ηελ 

αζηείξεπηε πεγή δεκηνπξγίαο εζηηάδεηαη θαη ην Αρτέτσπο τον 

Θεάτροσ Σκιών. 

Θα κπνξνχζα λα αλαθέξσ άπεηξα επηηεχγκαηα πνπ 

απνιακβάλεη ε αλζξσπφηεηα απφ ηα δηδάγκαηα ηεο θχζεο. Θα 

πεξηνξηζηψ φκσο κφλν ζηε ζθηά, πνπ είλαη 
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δηθφ ηεο θαη απηφ δεκηνχξγεκα, αιιά θαη ην δηθφ κνπ 

αληηθείκελν. Αο δνχκε θάησ απφ πνηεο δηεξγαζίεο ζπ-
ληειείηαη απηή ε δεκηνπξγία. 

Οη πξψηεο θσηεηλέο πεγέο πνπ θσηίδνπλ ηε γε είλαη νη 

θπζηθέο, ν ήιηνο (πεγή θσηφο ηνπ ειηαθνχ καο ζπζηή-
καηνο) θαη ε ζειήλε (πνπ είλαη εηεξφθσηε). Σα δχν απηά 

ζηνηρεία είλαη θαζνξηζηηθά γηα ηελ παξαγσγή ηεο ζθηάο 

επάλσ ζηε γε, ε νπνία πεξηζηξέθεηαη γχξσ απφ ηνλ 

άμνλα ηεο ζε έλα εηθνζηηεηξάσξν θαη θηλείηαη γχξσ απφ 

ηνλ ήιην ζε έλα ρξφλν. 
Ζ ζειήλε, πνπ είλαη δνξπθφξνο ηεο γεο, πεξηζηξε-

θφκελε γχξσ ηεο, ηελ αθνινπζεί ζην ηαμίδη ηεο ζην ρψξν 

θαη ζην ρξφλν. Σν θσο απηψλ ησλ δχν θσηεηλψλ πεγψλ 

πέθηεη ζηα αληηθείκελα, φπνηα θαη αλ είλαη απηά 

(άλζξσπνη, ζπίηηα, δέλδξα, δψα), θαη έηζη παξάγεηαη ε 

ζθηά ηνπο. 
΋ιεο νη ζθηέο πνπ παξάγνληαη απφ ηηο θπζηθέο θσ-

ηεηλέο πεγέο κεηαζρεκαηίδνληαη θαη παξακνξθψλνληαη 

απφ ιεπηφ ζε ιεπηφ ιφγσ ηεο πεξηθνξάο ηεο γεο. Απηφ ην 

θαηλφκελν είλαη εληνλφηεξν κε ειηνθάλεηα θαη 

ακπδξφηεξν ηα θεγγαξφβξαδα. Αμηνπνίεζε απηήο ηεο 

ηδηφηεηαο ηεο ζθηάο, ε νπνία κεηαβαιιφκελε πεξηζηξέ-
θεηαη γχξσ απφ ηνλ άμνλα ηεο αλάινγα κε ηε ζέζε ηνπ 

ήιηνπ ζην νπξάλην ζηεξέσκα θαηά ηε δηάξθεηα ηεο εκέ-
ξαο, απνηειεί ην ειηαθφ σξνιφγην. 

Ο κεγάινο πξσηνκάζηνξαο ινηπφλ ηνπ πξψηνπ Θε-
άηξνπ ΢θηψλ είλαη ε θχζε. Απηή ε νπνία, απφ ηελ επνρή 

πνπ καο δεκηνχξγεζε ζηε γε, καο θαηέζηεζε εζνπνηνχο, 

ηαπηφρξνλα δε ζεαηέο ζε κηα παλ-γήηλε παξάζηαζε 

Θεάηξνπ ΢θηψλ, κηα παξάζηαζε πνπ άξρηζε κε 
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ηε δεκηνπξγία ηεο δσήο ζηνλ πιαλήηε καο θαη ζπλερίδεη 

λα παίδεηαη ηηο εκέξεο κε ειηνθάλεηα θαη κε ηα θεγ-
γαξφβξαδα, θαζψο βνχιεηαη ε θχζε. Ο ρξφλνο πνπ άξ-
ρηζε θάπνηε απηή ε παξάζηαζε είλαη απξνζκέηξεηνο θαη 

ζα ηειεηψζεη αλ θάπνηε επηθξαηήζεη ζηε γε ζθνηάδη. Γηα 

λα ζπκβεί φκσο θάηη ηέηνην, ζα έρεη βάιεη (ζίγνπξα) ην 

ρεξάθη ηνπ θαη ν πνιηηηζκέλνο (;) άλζξσπνο. 
Απηφ είλαη ην θπζηθφ Θέαηξν ΢θηψλ, επεηδή γηα ηελ 

πξαγκαηνπνίεζε ηνπ δελ κεζνιαβεί άιινο παξάγσλ παξά 

κφλν ε αξκνλία ηνπ ζχκπαληνο, κέξνο ηνπ νπνίνπ είλαη 

θαη ην ειηαθφ καο δεκηνχξγεκα. Απηφ είλαη ην Αξρέηππν 

ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ, αδηακθηζβήηεην δψξν ηεο θχζεο θαη 

είλαη ην πξψην θίλεηξν πνπ πξνζθέξεηαη ζηνλ άλζξσπν. 
Αλαξσηηέκαη αιήζεηα, πφζεο θνξέο θαη γηα πφζνπο 

αηψλεο, βιέπνληαο ηε ζθηά ηνπ ν πξνγνλφο καο, θαζψο 

δελ κπνξνχζε λα εμεγήζεη ηη είλαη απηφ πνπ ηνλ αθν-
ινπζεί, θνβηζκέλνο ζα έηξερε λα απαιιαγεί απφ απηφ ην 

κπζηήξην. Κάηη παξφκνην ζπκβαίλεη αθφκε θαη ζηηο κέξεο 

καο (ηδίσο ηα βξάδηα), φηαλ είκαζηε απνξξνθεκέλνη απφ 

θάπνηεο ζθέςεηο θαη βιέπνπκε ηε ζθηά καο λα πξνβάιιεη 

εκπξφο ή ζην πιάη καο απξφζκελα, δεκηνχξγεκα θάπνηνο 

πεξίεξγεο θσηεηλήο πεγήο θαη ηφηε αηζζαλφκαζηε έλα 

μάθληαζκα θφβνπ, πνπ φκσο θξαηάεη θιάζκαηα ηνπ 

δεπηεξνιέπηνπ, γηαηί έρνπκε ηε γλψζε θαη 

ζπλεηδεηνπνηνχκε φηη απηφ πνπ καο ηξφκαμε είλαη θάηη 

δηθφ καο. Απηφ ην μάθληαζκα ηνπ άγλσζηνπ θαη ηνπ 

κπζηήξηνπ, γηα ηνλ πξνγνλφ καο θξάηεζε αηψλεο. 
΋κσο, απφ ηε ρξνληθή πεξίνδν πνπ ε παξαηεξεηη-

θφηεηα θαη ε πεξηέξγεηα αλαπηχζζνληαη, φηαλ δειαδή 

αξρίδεη λα θαηαλνεί θαη λα εμεγεί ηα θαηλφκελα πνπ 
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ηνλ πεξηβάιινπλ, φηαλ αληηιακβάλεηαη φηη απηφ πνπ ηνλ 

αθνινπζεί (ε ζθηά ηνπ) δεκηνπξγείηαη απφ ηηο θσηεηλέο 

πεγέο, ηνλ ήιην θαη ηε ζειήλε, κεηά απφ απηή ηε γλψζε, ε 

ζθηά ηνπ είλαη ν θαιχηεξνο ζχληξνθνο ζηηο έξεκεο 

πεξηπιαλήζεηο ηνπ. Απφ εδψ θαη κπξνο ζπκκεηέρεη ζε έλα 

παηρλίδη πνπ ηνπ επηβάιιεη ε θχζε κε ηηο δηθέο ηεο 

θσηεηλέο πεγέο, ηνλ ήιην θαη ηε ζειήλε. 
Μέζα ζε απηφ ην θπζηθφ εξγαζηήξη, πνπ ν πξνγνλφο 

καο αληινχζε ηα δηδάγκαηα ηνπ, απηφ ην εξγαζηήξη ηνλ 

δίδαμε λα παίδεη θαη κε ηε ζθηά ηνπ, κφλν πνπ ην παηρλίδη 

απηφ ην παίδεη κε ηνπο θαλφλεο ησλ θπζηθψλ δεδνκέλσλ. 

Καη ηψξα πξνβάιιεη ην εξψηεκα, έρνληαο θαηαλνήζεη πηα 

ηε ζθηά ηνπ, ηη ηνλ ψζεζε λα ηελ ρξεζηκνπνηήζεη γηα λα 

δεκηνπξγήζεη έλα (έζησ πξσηφγνλν) ςπραγσγηθφ παηρλίδη 

κε απηήλ; 
Ο ζπιινγηζκφο πνπ θάλσ γηα λα δψζσ κηα απάληεζε 

ζην εξψηεκα, πξνθχπηεη απφ ην παηδηθφ παηρλίδη πνπ 

πεξηέγξαςα ιίγν πην πξηλ θαη απφ ηελ ηερληθή κνπ πείξα. 

Σψξα έρνπκε ηνλ άλζξσπν εμνηθεησκέλν κε ηε ζθηά ηνπ, 

πνπ ηνλ ζπληξνθεχεη φπνπ θαη φπνηε απηφ είλαη επηηξε-
πφκελν απφ ηηο θαηξηθέο ζπλζήθεο. Ση κπνξεί λα έρεη κε-
ζνιαβήζεη φκσο γηα λα κεηαβιεζεί ε ζθηά ηνπ ζε «ςπρα-
γσγηθφ» εξγαιείν θαη λα θαηαζηεί ην πξφηππν ηνπ; 

΢ε αλχπνπην ρξφλν έθαλε θάπνηα θίλεζε κε ην ρέξη, ην 

πφδη, ην θεθάιη, κε νιφθιεξν ην ζψκα ηνπ, ή αθφκα, 

θξαηψληαο θάπνην αληηθείκελν, πνπ παξακφξθσλε ην 

κέρξη εθείλε ηε ζηηγκή γλσζηφ πεξίγξακκα ηεο ζθηάο ηνπ. 

Σν πεξηζηαηηθφ απηφ ηνπ πξνθάιεζε αίζζεκα 

επραξίζηεζεο, αλάκεηθην κε πεξηέξγεηα. Ζ θαιψο 

ελλννχκελε πεξηέξγεηα είλαη αξρή κάζεζεο. Θέινληαο 

ινηπφλ λα μαλαδεί ηελ παξακνξθσκέλε ζθηά 
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ηνπ, θάλεη δηάθνξεο θηλήζεηο ψζπνπ λα ηελ αλαζρεκα-
ηίζεη, παίδνληαο απφ εδψ θη κπξνο θαη αξρίδεη λα δεκη-
νπξγεί δηαζθεδάδνληαο. 

Δλψ ζηελ αξρή έγηλαλ φια ηπραία, ηψξα θάζε θίλεζε 

πνπ επαλαιακβάλεη γίλεηαη ζπλεηδεηά θαη κεζνδηθά, έηζη 

ψζηε λα θαηαγξάθεηαη ζην κπαιφ ηνπ. Με απηφ ηνλ ηξφπν 

απηνδηδάζθεηαη θαη παξάιιεια επηβεβαηψλεηαη γηα ηελ 

ηθαλφηεηα πνπ απνθηά λα δεκηνπξγεί θάπνηα ζρήκαηα, κε 

ην ζψκα ή ηα ρέξηα ηνπ, πνπ ηνπ πξνθαινχλ επραξίζηεζε. 

Ζ αξρή έγηλε κε έλα ηπραίν πεξηζηαηηθφ πνπ 

παξακνξθψλεη ηε ζθηά θαη ε παξαηεξεηηθφηεηα ηνπ, ε 

έκθπηε παξφξκεζε ζηε δεκηνπξγία, ε αλάγθε λα 

μεπεξάζεη ηε κνλαμηά ηνπ είλαη εθείλα ηα ζηνηρεία πνπ 

πξνθαινχλ ην εξέζηζκα ζηνλ πξνγνλφ καο λα ζθαξψζεη 

ην παηρλίδη κε ηε ζθηά ηνπ. 
Απηφ ην παηρλίδη ήηαλ φηη επθνιφηεξν κπνξνχζε λα 

θάλεη ζηελ πξσηφγνλε θαηάζηαζε πνπ δνχζε, αθνχ δελ 

ρξεηαδφηαλ ηίπνηε άιιν απφ ηνλ εαπηφ ηνπ θαη ηηο 

θσηεηλέο πεγέο, πνπ νχησο ε άιισο ηνλ ζπλφδεπαλ. Σν 

πεξηζηαηηθφ απηφ ζα κπνξνχζε λα είρε ζπκβεί 

παξάιιεια, ή πεξίπνπ παξάιιεια, ζε πνιιά ζεκεία ηεο 

γεο. ΋κσο, φπνπ θαη φπνηε ζπλέβε ην πην πάλσ 

πεξηζηαηηθφ είλαη ε πξψηε θαη ζεκαληηθφηεξε εκπεηξία 

πνπ απνθηά ν άλζξσπνο ζρεηηθά κε ηελ αμηνπνίεζε ηεο 

ζθηάο. 
Αβίαζηα ινηπφλ κπνξψ λα πσ φηη ν άλζξσπνο πνπ 

πξσηφπαημε κε ηε ζθηά ηνπ δελ επηλνεί κφλν ηελ ηερληθή 

ηνχ Θεάηξνπ ΢θηψλ αιιά επηλνεί θαη ηελ ηδέα κηαο 

επξχηεξεο ζεαηξηθήο αληίιεςεο. Έθηνηε απνδίδνληαη ζηε 

ζθηά δηάθνξεο ηδηφηεηεο, φπσο παηξνγνληθέο, κπ-
ζηεξηαθέο, ζξεζθεπηηθέο, θαζψο θαη πξνθαηαιήςεηο 
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πνπ απνηεινχλ ηνλ ππξήλα γηα πιήζνο δνμαζηψλ πνπ ζα 

ζπλαληήζνπκε θαη ζήκεξα αθφκε ζηα Θέαηξα ΢θηψλ 

νξηζκέλσλ ρσξψλ. 
Αλ θαη κεξηθά πξάγκαηα ηα ζεσξνχκε ζήκεξα απηνλφεηα, 

απηφ φκσο δελ ίζρπε ζηελ επνρή πνπ δνχζε ν πξνγνλφο καο. Ζ 

γλψζε πνπ απνθηνχζε ήηαλ πξντφλ καθξφρξνλεο πξνζπάζεηαο 

θαη θφπνπ γηα λα κπνξέζεη λα εμεγήζεη ηα θαηλφκελα πνπ ηνλ 

απαζρνινχζαλ αιιά θαη ηνλ ηαιαηπσξνχζαλ. Ήηαλ δειαδή 

αξράξηνο καζεηήο (πξσηάθη) κε εθπαηδεπηή (δάζθαιν) ηφζν 

ηελ ίδηα ηε θχζε φζν θαη ηνλ ίδην ηνλ ρψξν πνπ δνχζε. 

Ζ φπνηα γλψζε πνπ απνθηνχζε, κεηαδίδνληαλ ζηνλ ή ζηνπο 

ζπληξφθνπο ηνπ θαη ηξνπνπνηεκέλε αλάινγα κε ηνλ ρψξν, 

έπαηξλε ην δξφκν ηεο ηζηνξίαο. Κάπσο έηζη ηαμίδεςε θαη ε ηδέα 

ηνπ παηρληδηνχ κε ηε ζθηά, ηδέα ράξηλ ηεο νπνίαο νθείινπκε ηελ 

εμειηζζφκελε κνξθή ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ ηηο θνληηλέο καο 

ρηιηεηίεο. 
Με ηελ πξνζέγγηζε κνπ ζην θπζηθφ Θέαηξν ΢θηψλ δελ 

αλαδεηθλχεηαη κφλν ην Αξρέηππν, αιιά θαη νξηζκέλα ζηνηρεία 

ζρεηηθά κε ηε ζθηά πνπ ρξεζηκνπνηνχληαη απφ πνιιψλ αηψλσλ 

ζηηο ζεαηξηθέο ηέρλεο. Δπίζεο, νη ζθέςεηο κνπ απηέο ζα 

βνεζήζνπλ ηνλ απιφ αλαγλψζηε (ίζσο θαη άιινπο) λα 

κειεηήζνπλ πην δηεπξπκέλα ηελ έλλνηα ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ θαη 

ηνλ απεγθισβηζκφ ηνπ απφ ηε ζηελή αληίιεςε πνπ επηθξαηεί 

ζηελ Διιάδα ζρεηηθά κε απηή ηελ ηέρλε. 
Θέισ αθφκε λα επηζεκάλσ φηη δελ είλαη κφλν έλα παηρλίδη, 

αιιά είλαη ην παιαηφηεξν, ην πξψην παηρλίδη πνπ 

πξαγκαηνπνηείηαη ζαλ ςπραγσγηθφ δξψκελν, απφ έλα ή απφ 

πνιιά άηνκα, ζηνλ πιαλήηε καο. 
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Δθείλν πνπ παξακέλεη σο ζήκεξα ακεηάβιεην είλαη ε 

βαζηθή ηδέα: παλί, θσο, θηγνχξα, παίρηεο. Απηά ηα 

ζηνηρεία ζπληζηνχλ ηελ παξαδνζηαθή κνξθή ηεο ηέρλεο 

ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ. Γλσξίδνληαο ηηο δηάθνξεο ρψξεο πνπ 

δηαηεξνχλ Θέαηξν ΢θηψλ, ζα καο δνζεί ε επθαηξία λα 

δηαθξίλνπκε ηηο δηαθνξεηηθέο κεηαβνιέο, ηξνπνπνηήζεηο ή 

βειηηψζεηο πνπ έρεη θάλεη θάζε ρψξα. 
Σειεηψλνληαο κε ην θπζηθφ Θέαηξν ΢θηψλ, ζα πσ θαη 

πάιη φηη ην πξψην θαη παιαηφηεξν ζεαηξηθφ θαη ςπ-
ραγσγηθφ δξψκελν πνπ θαιιηέξγεζε ν άλζξσπνο ήηαλ 

απηφ ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ. Ίζσο ε άπνςε κνπ απηή ζε-
σξεζεί ππεξβνιηθή, ε ππεξβνιή κνπ φκσο ζα 

απηναλαηξεζεί φηαλ ηεθκεξησκέλα απνδεηρηεί ην 

αληίζεην. 

Ζ θσηηά 

Θα αλαθέξσ ηψξα δχν βαζηθά ζηνηρεία ηα νπνία, φρη 

κφλν είλαη απαξαίηεηα γηα ηελ θαηνπηλή δηακφξθσζε ηεο 

ηέρλεο κε ηε ρξεζηκνπνίεζε ηνπο αιιά παξάιιεια ζα 

θαηαζηνχλ θαη πεγή έκπλεπζεο. Σν έλα απφ ηα δχν απηά 

ζηνηρεία είλαη ε Φσηηά θαη ην άιιν ε Τθαληηθή ηέρλε. Αο 

δνχκε πξψηα ηε θσηηά. 
Με ην θπζηθφ Θέαηξν ΢θηψλ λα πξσηαγσληζηεί ζηνλ 

πιαλήηε καο, νη αηψλεο αιιεινδηαδέρνληαη ν έλαο ηνλ 

άιινλ ελψ ν καθξηλφο πξνγνλφο καο, αθνινπζψληαο ηελ 

πνξεία ηεο ηζηνξηθήο ηνπ απνζηνιήο, θαηαθηά έλα 

πνιχηηκν εξγαιείν, ηε θσηηά. Ζ αλαθάιπςε ηεο θσηηάο 

ππήξμε θαηαιπηηθή γηα ηελ εμέιημε θαη ηελ πξφνδν, 

θαζψο ε γλψζε ηεο έγηλε παλαλζξψπηλν αγαζφ. 
΢ρεηηθά κε απηή ηελ αλαθάιπςε, αλαθέξσ φηη ίρλε 
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θσηηάο θαη έλαο αλζξψπηλνο ζθειεηφο, επξέζεθαλ ζην 

ηέινο ηνπ 19
νπ-αξρέο 20νχ αηψλα ζηελ Διιάδα, ζην 

ζπήιαην ησλ Πεηξαιψλσλ ηεο Υαιθηδηθήο. 

Απηά ηα δχν επξήκαηα βξίζθνληαη ζήκεξα ζην κνπζείν 

ησλ Πεηξαιψλσλ θαη, θαηά ηνπο εηδηθνχο, ρξνλνινγνχληαη 

απφ έλα εθαηνκκχξην εθαηφ ρηιηάδεο ρξφληα πίζσ. 

Δπηζθέθζεθα ην ζπήιαην απηφ ην 1980. Δδψ ν καθξηλφο 

πξνγνλφο καο, θνιιεκέλνο ζε έλα βξάρν, είρε αθήζεη ηε 

ζηεξλή ηνπ πλνή ζην ζεκείν πνπ είρε αλάςεη ε θσηηά. 
Άξρηζε λα κε θπξηεχεη κηα αθαηακάρεηε έθζηαζε. 

Έλνησζα ηνλ ρξφλν λα θπιάεη πξνο ηα πίζσ κε ηιηγγηψδε 

ηαρχηεηα θη εγψ λα βπζίδνκαη ζην απψηεξν παξειζφλ 

απηνχ ηνπ ρψξνπ. Άλαςα λνεξά ηε θσηηά θαη ηνπνζέηεζα 

γχξσ ηεο ηνπο πξηλ απφ έλα εθαηνκκχξην θαη πιένλ ρξφληα 

πξνγφλνπο καο. 
Καζψο αλαπεδνχζε ε θιφγα, έβιεπα ηηο ζθηέο ηνπο λα 

ηξέρνπλ γηα λα ραζνχλ ζην βάζνο ηνπ ζπειαίνπ, 

δηαζπαζκέλεο ζηνπο ζηαιαθηίηεο, ηνπο ζηαιαγκίηεο, ζηηο 

πξνεμνρέο θαη ηηο εζνρέο ησλ βξάρσλ ή λα ιηθλίδνληαη ζηα 

πην πέξα ιηκλάδνληα λεξά, παξακνξθσκέλεο ζθηέο θαη 

ηνπίν απφ ηελ παιιφκελε θιφγα. 
Αλεμάξηεηα ινηπφλ απφ ηε ρξνληθή πεξίνδν θαη ζε πνην 

ζεκείν ηεο Γεο αλαθαιχθζεθε, ε θσηηά ζεκαηνδνηεί ηελ 

αθεηεξία ηεο απειεπζέξσζεο ηνπ αλζξψπνπ απφ ηηο 

θπζηθέο θσηεηλέο πεγέο γηαηί, ηψξα, ην εξγαιείν απηφ (ε 

θσηηά) ην εμνπζηάδεη απνιχησο, έρεη δε ηε δπλαηφηεηα λα 

ην ρξεζηκνπνηεί θαηά ηελ πξνζσπηθή ηνπ βνχιεζε, ζε 

ηφπν θαη ρξφλν, φηαλ ηελ ρξεηάδεηαη. 
Σψξα πηα είλαη δεδνκέλν φηη ν άλζξσπνο δεη θαη θη-

λείηαη κεηαμχ ηξηψλ θσηεηλψλ πεγψλ: α) ηελ ειηνθά- 
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λεηα, β) ηα θεγγαξφβξαδα, ή γ) θαζηζκέλνο πιάη ζηε θσηηά 

(κέζα ε έμσ απφ ηε ζπειηά). Καη ζηηο ηξεηο πεξηπηψζεηο 

ζπλνδεχεηαη (γηαηί λα κελ παίδεη θηφιαο κε απηήλ;) απφ ηε 

ζθηά ηνπ. 
Ζ παξακφξθσζε ηεο ζθηάο ηνπ απφ ηελ παιιφκελε 

θιφγα δελ είλαη δπλαηφλ λα ηνλ άθεζε αδηάθνξν. Έηζη 

απνθηά έλα αθφκα θίλεηξν. Ζ θσηηά, ζην κέιινλ, ζα 

θαηαζηεί πνιχηηκν εξγαιείν γηα ην Θέαηξν ΢θηψλ. 

Σν αληίζθελν 
(Ζ θαηαζθεπή ηνπ αληίζθελνπ σο πεγή έκπλεπζεο θαη 

πξνάγγεινο Θεαηξηθήο δεκηνπξγίαο. Ζ πξψηε ζθελή ηνπ 

«Θεάηξνπ ΢θηψλ».) 

Μεηά ηελ αλαθάιπςε ηεο θσηηάο, άξρηζαλ ηα δηάθνξα 

επηηεχγκαηα, πνπ βειηίσλαλ ηε δσή, λα πξνρσξνχλ κε 

γνξγνχο ξπζκνχο. Μεηαμχ απηψλ ησλ επηηεπγκάησλ ήηαλ 

θαη ε αλαθάιπςε ηεο πθαληνπξγηθήο ηέρλεο. Ζ πθα-
ληνπξγηθή ηέρλε, βαζηθή αλαθάιπςε γηα λα ληχζεη θαη λα 

απαιιάμεη ηνλ άλζξσπν απφ ηα ηνκάξηα ησλ δψσλ κε ηα 

νπνία ζθέπαδε ην θνξκί ηνπ, εμππεξέηεζε θαη δηάθνξεο 

άιιεο βαζηθέο αλάγθεο, πνπ ελ ησ κεηαμχ κεζνιαβνχζαλ, 

φπσο λαπζηπινΐα θιπ.. Μία απφ ηηο πνιιέο πξνζθνξέο ηεο 

πθαληνπξγίαο ήηαλ θαη ε θαηαζθεπή ηνπ αληίζθελνπ. 

Απηή ε δεκηνπξγία, πνιχηηκε γηα ηηο λνκαδηθέο θπιέο γηα 

ηηο κεηαθηλήζεηο θαη ηηο εθζηξαηείεο ηνπο, έκειιε λα 

δηαδξακαηίζεη, λα εκπλεχζεη θαη λα θαηαζηεί, παξάιιεια 

κε ηε θσηηά, απαξαίηεην ζηνηρείν γηα ηελ κειινληηθή 

κνξθή ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ. Αο δνχκε ηελ πξνζθνξά απηνχ 

ηνπ θαηαζθεπάζκαηνο. 
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Σν αληίζθελν (ε ζθελή) ζπλήζσο θαηαζθεπάδεηαη απφ 

ιεπθφ ρνλδξφ παλί. Τπάξρνπλ δχν κνξθέο: ηα θσληθά πνπ 

έρνπλ ζην θέληξν έλαλ νξζνζηάηε θαη ηα ηεηξάγσλα, ηα 

νπνία πέξα απφ ηνλ αξηζκφ ησλ νξζνζηαηψλ έρνπλ 

απαξαίηεηα θαη απηά έλαλ νξζνζηάηε ζην θέληξν. 

΢πλήζσο ζηνλ θεληξηθφ νξζνζηάηε ηνπνζεηνχλ ηελ φπνηα 

θσηεηλή πεγή ρξεζηκνπνηνχλ (ιπρλάξη, δάδα θιπ.) γηα λα 

εμππεξεηνχλ ηεο αλάγθεο ηνπο νη άλζξσπνη πνπ δνπλ 

κέζα ζε απηά. 
Σα άηνκα πνπ βξίζθνληαη κέζα ζην αληίζθελν θη-

λνχληαη αλαγθαζηηθά γχξσ απφ ηνλ θεληξηθφ νξζνζηάηε, 

ζπλεπψο, γχξσ απφ ηελ θσηεηλή πεγή. Έηζη νη ζθηέο 

απηψλ ησλ αηφκσλ, ζέινληαο θαη κε πξνβάιινληαη απάλσ 

ζην παλί. ΢θηέο παξακνξθσκέλεο, αιιφθνηεο θαη 

απξνζδηφξηζηεο, ηδηαίηεξα γηα θάπνηνλ πνπ δελ γλσξίδεη 

ηα άηνκα πνπ βξίζθνληαη κέζα ζην αληίζθελν. Έηζη, φζνη 

βξίζθνληαη έμσ απφ ην αληίζθελν έρνπλ ηε δπλαηφηεηα λα 

παξαθνινπζνχλ φια ηα «δξψκελα» απφ ηηο θηλήζεηο 

απηψλ πνπ είλαη κέζα ζην αληίζθελν. Σν αληίζθελν 

ινηπφλ πνπ δεκηνπξγήζεθε γηα λα εμππεξεηήζεη πιήζνο 

αλαγθψλ, κε ηελ θαηαζθεπή ηνπ, κεηαβάιιεηαη ζε κία 

κνξθή «ζεαηξηθήο ζθελήο». 
Αλ νη ζεαηέο (απηνί πνπ είλαη έμσ απφ ην αληίζθελν) 

βξίζθνληαη ζε απφζηαζε, ηφηε παξαθνινπζνχλ κηα πα-
ξάζηαζε παληνκίκαο, αθνχ δελ αθνχλ ηηο ζπλνκηιίεο ησλ 

εζνπνηψλ (δειαδή φζσλ είλαη κέζα). 
Αλ νη ζεαηέο είλαη θνληά θαη αθνχλ ηε ζπδήηεζε, ηφηε 

έρνπκε κηα παξάζηαζε Θεάηξνπ ΢θηψλ νκηινχζα. Οη 

παξακνξθσκέλεο θαη αιιφθνηεο ζθηέο ηνπ ίδηνπ ηνπ 

αλζξψπνπ, αιιά θαη απηέο ηνπ αληίζθελνπ, ζα είλαη ην 

έλαπζκα βάζεη ηνπ νπνίνπ θαζηεξψλεηαη ε ζθελή (ελ 
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θαηξψ) σο ρψξνο ζξεζθεπηηθνχ κπζηεξηαθνχ δξψκελνπ. 

Ζ θχζε κάο πξφζθεξε ηα πξψηα δηδάγκαηα θαη κε ηελ 

επεξρφκελε πξφνδν (αλαθάιπςε ηεο θσηηάο θαη ηεο 

πθαληνπξγίαο - βαζηθά ζηνηρεία γηα ην Θέαηξν ΢θηψλ) ηα 

δηδάγκαηα απηά πνιιαπιαζηάδνληαη, κνξθνπνηνχληαη 

θαη... απνηακηεχνληαη. 
Απηή ε απνηακίεπζε ηεο γλψζεο, παξνπζηάδνληαο 

ηψξα πηα κηα ζπγθεθξηκέλε κνξθή πίζσ απφ έλα θσηη-
ζκέλν παλί, ζα αμηνπνηεζεί απφ θάπνηνλ άλζξσπν ζε 

αλχπνπην ρξφλν, πνπ ίζσο λα κελ κπνξέζνπκε πνηέ λα 

ηνλ πξνζδηνξίζνπκε κε αθξίβεηα... [ε ζπλέρεηα ιαλζάλεη] 

Η θηγνχξα 

Με δεδνκέλε ινηπφλ ηελ χπαξμε ηνπ δέξκαηνο, αο ξί-
μνπκε κηα καηηά λα δνχκε πψο απηφ ην πιηθφ κεηαβάι-
ιεηαη ζε αλζξψπηλν ή νηηδήπνηε άιιν νκνίσκα (θηγνχξα) 

γηα ην Θέαηξν ΢θηψλ. 
Γηα λα πξνρσξνχκε ζηελ θαηαζθεπή κηαο δεξκάηηλεο 

θηγνχξαο, πξέπεη λα έρνπκε ζθηηζάξεη ζε παηξφλ ην 

ζρέδην (θηγνχξα) πνπ ζέινπκε λα απαζαλαηίζνπκε. Έηζη 

έρνπκε νηθνλνκία πιηθνχ. Αλ φκσο ππάξρεη επρέξεηα ζην 

ζθηηζάξηζκα ηφηε κπνξεί ην ζρέδην απηφ λα γίλεη 

απεπζείαο επάλσ ζην δέξκα. 
Αθνχ θάλνπκε ην ζρέδην καο ζην δέξκα, θφβνπκε 

πεξηκεηξηθά φια ηα κέιε απφ ηα νπνία απνηειείηαη ε 

θηγνχξα, θάλνπκε έλαλ πξνζεθηηθφ θαζαξηζκφ, ηα βξέ-
ρνπκε ειαθξηά θαη απφ ηηο δχν πιεπξέο θαη ηα ζθεπά-
δνπκε ρψξηα ην έλα απφ ην άιιν. 

΢ήκεξα, ε δηαδηθαζία απηή γίλεηαη σο εμήο: έρνπκε 
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κεξηθά θνκκάηηα θφληξα πιαθέ 

ζε κέγεζνο πνπ λα θαιχπηνπλ ηα 

κέιε ηεο θηγνχξαο καο, βάδνπκε 

απάλσ ζην θφληξα πιαθέ έλα 

κέινο ηεο θηγνχξαο θαη ην 

ζθεπάδνπκε πάιη κε έλα άιιν 

θνκκάηη θφληξα πιαθέ. Με ηνλ 

ίδην ηξφπν ζθεπάδνπκε φια ηα 

κέιε ηεο θηγνχξαο θαη ηα 

ηνπνζεηνχκε ζε έλα ίζην 

πάησκα. ΢ην ηειεπηαίν θφληξα 

πιαθέ πάλσ πάλσ ηνπνζεηνχκε έλα βάξνο. Έηζη δεκηνπξγνχκε 

έλα είδνο πξέζαο γηα λα ηζηψζνπλ ηα δεξκάηηλα κέιε ηεο 

θηγνχξαο. 
Σν δίδαγκα πνπ αλέθεξα πην πάλσ αθνξά ζηα δέξκαηα ησλ 

κεγάισλ δψσλ, φπσο αγειάδεο ή βνπβάιηα, ηα νπνία είλαη 

ρνληξά θαη απαηηνχλ πνιχ βάξνο. Ο ηξφπνο πνπ ππέδεημα δελ 

είλαη θαλφλαο, θάζε δεκηνπξγφο κπνξεί λα απηνζρεδηάζεη θαη 

λα βξεη ηνλ δηθφ ηνπ ηξφπν πξεζαξίζκαηνο, θάζε ιαφο άιισζηε 

απηφ έθαλε. Ζ πην πάλσ δηαδηθαζία δελ απαηηείηαη ζηα δέξκαηα 

ησλ κηθξψλ δψσλ φπσο αξληά, θαηζίθηα, ειάθηα. [...] 

Οξίζζα 

΢ην ηλδηθφ θξαηίδην Οξίζζα, ε ηέρλε ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ 

νλνκάδεηαη Ραβάλα Σζράγηα απφ ην φλνκα ηνπ βαζηιηά 

Γαίκνπα Ραβάλα ν νπνίνο παίδεη ζεκαληηθφ ξφιν κε ηελ 

παξνπζία ηνπ ζηηο ηζηνξίεο ηνπ Ρακαγηά- 
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λα. Οη θηγνχξεο απνηεινχληαη απφ έλα θνκκάηη (κνλν-
θφκκαηεο), δελ έρνπλ αξζξψζεηο, δελ θηλνχλ δειαδή ηα ρέξηα ή 

ηα πφδηα ηνπο. Σν κέγεζνο (αλάζηεκα) είλαη απφ είθνζη πέληε 

(25) έσο ηξηάληα (30) εθαηνζηά ηνπ κέηξνπ. Γελ είλαη 

δσγξαθηζκέλεο, δελ είλαη ζθαιηζκέλεο, δηαηεξνχλ ην θπζηθφ 

ρξψκα πνπ έρεη ην δέξκα ατηφ ην νπνίν θαηαζθεπάδνληαη, ηνπ 

νπνίνπ ε απφρξσζε είλαη θξεκ ζθνχξν. ΢ην παλί νη θηγνχξεο 

απηέο θαίλνληαη απφ γθξη έσο καχξεο. 
Ζ ζθελή, κηθξφηεξε ηνπ ηλδηθνχ Θεάηξνπ ΢θηψλ, έρεη 

ελάκηζε κέηξν κάθξνο θαη πεξίπνπ νγδφληα εθαηνζηά ηνπ 

κέηξνπ πιάηνο. Γηα ηε δηεμαγσγή ηεο παξάζηαζεο απαηηνχληαη 

απαξαηηήησο ηξία άηνκα, ν παίρηεο, ν βνεζφο θαη ν νκηιεηήο 

(παξακπζάο). Ο παίρηεο θηλεί ηηο θηγνχξεο (ηα πξφζσπα πνπ 

ιαβαίλνπλ κέξνο ζηελ παξάζηαζε), ν βνεζφο εθνδηάδεη ηνλ 

παίρηε κε ηηο θηγνχξεο πνπ απαηηνχληαη ζε θάζε ζθελή, ελψ ηνλ 

δηάινγν ηνπ έξγνπ ηνλ θάλεη ν νκηιεηήο (ν παξακπζάο), πνπ 

φκσο θάζεηαη πίζσ απφ ηνπο ζεαηέο, 
ζην εκίθσο, θαη απφ εθεί 

εμηζηνξεί ηξαγνπδηζηά ηελ 

΢νπληξαληράξ, ηζηνξηθά 

πεξηζηαηηθά απφ ηε 

Ρακαγηάλα, ρσξίο κνπζηθή 

ππφθξνπζε. 
Ζ παξάζηαζε κπνξεί λα 

θξαηήζεη θαη νιφθιεξε λχρηα. 

Παξαζηάζεηο γίλνληαη 

νξηζκέλεο επνρέο ηνπ ρξφλνπ 

θαη θξαηάλε πεξίπνπ δέθα 

εκέξεο. Ζ θηγνχξα ηεο 
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Οξίζζα είλαη κνλνθφκκαηε, αρξσκάηηζηε θαη θαηά ηελ 

πξνζσπηθή κνπ γλψκε ε πην πξσηφγνλε, ίζσο θαη ε πην 

αξραία. 

Καρνατάκ 

΢ην θξαηίδην Καξλαηάθ (ζηελ Ηλδία), 

νλνκάδεηαη Παβάη Κφηρνπ πνπ ζεκαίλεη ν 

ρνξφο ηεο γπλαίθαο, είλαη δε αθηεξσκέλν 

ζηε κλήκε ηεο ζεάο Λάμκη. Οη θηγνχξεο 

θαηαζθεπάδνληαη απφ δέξκα θαη είλαη 

κνλνθφκκαηεο, δελ έρνπλ ζθαιίζκαηα, δελ 

είλαη δσγξαθηζκέλεο, είλαη δειαδή κηα 

αληηγξαθή ησλ θηγνχξσλ ηεο Οξίζζα πνπ είδακε, κε ηελ 

δηάθνξα φηη είλαη κεγαιχηεξεο (απφ 30 έσο 60 εθαηνζηά 

ηνπ κέηξνπ). 
Ζ ζθελή εδψ θηάλεη ηα ηέζζεξα κέηξα κάθξνο θαη 

ελάκηζη κέηξν πιάηνο, παξακέλεη δε κνληαξηζκέλε 

(ζηεκέλε) γηα ελλέα (9) εκέξεο, αξρήο γελνκέλεο απφ ηελ 

επέηεην ηεο γέλλεζεο ηεο ΢ίβα (ζεφηεηα-πξνζηάηηο ησλ 

θηγνχξσλ). 
Σν ζέακα παξνπζηάδεηαη σο εμήο: νη θηγνχξεο είλαη 

θαξθηηζσκέλεο ζην παλί (ζηεξεσκέλεο κε θαξθίηζεο) 

αλάινγα κε ηελ ηζηνξηθή εμέιημε ηνπ ζέκαηνο θαη παξα-
κέλνπλ αθίλεηεο. ΢αλ λα είλαη εθηεζεηκέλεο ζε έθζεζε γηα 

ελλέα εκέξεο. Καζ' φιε απηή ηε δηάξθεηα ησλ ελλέα 

εκεξψλ, ηξαγνπδηνχληαη νκαδηθά (ςάιινληαη) πεξηζηα- 

ΑΠΟ  ΣΙ΢ ΢ΗΜΔΙΩ΢ΔΙ΢ ΣΟΤ ΒΑΓΓΟΤ ΓΙΑ ΣΟ ΘΔΑΣΡΟ ΢ΚΙΩΝ 

ηηθά θαη πνηήκαηα απφ ηα έπε ηεο Μαρακπαξάηα, ηεο 

Ρακαγηάλα θιπ., ρσξίο κνπζηθή ππφθξνπζε. 

Μαλαμπάρ 

΢ην Μαιακπάξ νλνκάδεηαη Παβάη Κφηρνπ θαη παξνπζηά-
δεηαη ζε εηδηθέο πεξηπηψζεηο θαη ενξηέο. Οη θηγνχξεο θα-
ηαζθεπάδνληαη απφ δέξκα, είλαη πνιχζπαζηεο, δσγξαθη-
ζκέλεο, ζθαιηζκέλεο θαη ην αλάζηεκα ηνπο είλαη απφ ζα-
ξάληα πφληνπο έσο έλα κέηξν. Δδψ νη θηγνχξεο είλαη έξγα 

ηέρλεο, είλαη πνιχ ζθαιηζκέλεο θαη θαίλνληαη έγρξσκεο. 
Ζ ζθελή ζην Μαιακπάξ έρεη ηηο δηαζηάζεηο πνπ έρεη 

θαη ε ζθελή ηνπ Καξλαηάθ ηέζζεξα κέηξα κάθξνο θαη 

ελάκηζε κέηξν πιάηνο. Οη θηγνχξεο θαη εδψ, φπσο θαη ζην 

Καξλαηάθ, παξακέλνπλ αθίλεηεο (θαξθηηζσκέλεο) ζην 

παλί κε ηελ εμήο δηάηαμε: δεμηά νη θαινί θαη νη επγελείο 

θαη αξηζηεξά νη θαθνί. 
Οη κνπζηθνί θαη νη ηξαγνπδηζηέο, κε παξαδνζηαθά 

φξγαλα θαζ' φιε ηελ δηάξθεηα ηεο παξάζηαζεο, ζπλν-
δεχνπλ ηνπο παίρηεο ζηηο απαγγειίεο πνπ εμηζηνξνχλ ηα 

κεγάια έπε, Μαρακπαξάηα, Ρακαγηάλα θ.ά., κπξνζηά απφ 

ηε ζθελή κε ηελ ζπκκεηνρή θαη ησλ ζεαηψλ. (Ζ δηαθνξά 

απφ ηνλ ηξφπν παξνπζίαζεο ζε ζχγθξηζε κε ηελ Οξίζζα 

θαη ην Καξλαηάθ είλαη φηη ζην Μαιακπάξ αξρίδεη ε 

εκθάληζε έγρξσκσλ ζθαιηζκέλσλ θηγνχξσλ θαη ε 

κνπζηθή ππφθξνπζε.) 
Σν δέξκα ησλ δψσλ πνπ ρξεζηκνπνηνχλ νη Ηλδνί γηα ηηο 

θηγνχξεο ηνπο είλαη αξληά, θαηζίθηα θαη ληάηλν (είδνο 

ειαθηνχ). Σν πάρνο πνπ έρνπλ ηα δέξκαηα απηψλ ησλ 

δψσλ, κεηά ηνλ θαζαξηζκφ ηνπο απφ ην καιιί, εί- 
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λαη 3 έσο 5 δέθαηα ηνπ 

ρηιηνζηφκεηξνπ. 
΋ηαλ ε θηγνχξα πξέπεη λα 

ζθαιηζηεί θαη αθνχ έρεη θνπεί 

πεξηκεηξηθά, ηελ ηνπνζεηνχκε επάλσ 

ζην μχιν. Αλ είλαη δχζθνιν λα 

βξεζεί μχιν, ηελ ηνπνζεηνχκε επάλσ 

ζε έλα ρνληξφ ραξηφλη θαη απηφ γηα 

λα κελ ραιάλε ηα εξγαιεία. Γεληθά, 

ην ζθάιηζκα ζηηο ηλδηθέο θηγνχξεο 

είλαη εχθνιν γηα δχν βαζηθνχο 

ιφγνπο, ν έλαο είλαη ην ιεπηφ δέξκα 

θαη ν άιινο ην κέγεζνο ηεο θηγνχξαο. 

΋ζν πην κεγάιε είλαη ε θηγνχξα, αληίζηνηρα κεγάια είλαη 

θαη ηα εζσηεξηθά αλνίγκαηα (ζθαιίζκαηα). Σα εξγαιεία 

πνπ απαηηνχληαη γηα ην ζθάιηζκα είλαη: έλα ςαιίδη 

κπηεξφ, έλαο δνπκπάο πνιχ ιεπηφο θαη έλα ηεκάρην μχινπ. 
Αθνχ ινηπφλ ηνπνζεηήζνπκε ηε θηγνχξα ζην μχιν ή ην 

ραξηφλη, ή φπνην άιιν πιηθφ επηιέμνπκε, κε ηα εξγαιεία 

πνπ αλέθεξα αξρίδνπκε λα αθαηξνχκε ηα ζεκεία απφ ηα 

νπνία ζέινπκε λα πεξλάεη ην θσο. Απηή ηελ πξνζπάζεηα 

πνπ θάλνπκε γηα ηελ θαηαζθεπή ηεο θηγνχξαο, ζηελ 

ηερληθή νξνινγία ηνπ ειιεληθνχ Θεάηξνπ ΢θηψλ ηελ 

νλνκάδνπκε ζθάιηζκα (θηγνχξεο δηάηξεηεο). Ο ηξφπνο πνπ 

αλέθεξα ζρεηηθά κε ην ζθάιηζκα, είλαη απηφο πνπ 

επηθξαηεί θαη ζήκεξα ζην ηλδηθφ Θέαηξν ΢θηψλ. 
Μεηά ην πεξηκεηξηθφ θφςηκν θαη ην ζθάιηζκα αξρίδεη 

ην δσγξαθηθφ κέξνο. Ζ δσγξαθηθή είλαη έθθξαζε θάζε 

πεξηθέξεηαο, κέζσ ηεο νπνίαο απνηππψλεη ηφζν ηελ 

θαζνιηθή φζν θαη ηελ ηνπηθή ελδπκαηνινγία. Έηζη 
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έρνπκε θη εδψ κηα πνιπκνξθία δσγξαθηθήο έθθξαζεο ζε 

θάζε πεξηθέξεηα. 
΋πνπ νη θηγνχξεο θαηαζθεπάδνληαη κε παηξφλ (κε 

αληηγξαθή, θάηη πνπ δελ ηζρχεη κφλν ζηελ Ηλδία αιιά θαη 

αιινχ φπσο ζα δνχκε), δχζθνια δηαθξίλεη θαλείο ηνλ 

δεκηνπξγφ. 
Σα ρξψκαηα πνπ ρξεζηκνπνηνχζαλ παιαηά ήηαλ 

θπηηθά, κε ηδηαίηεξε ζπκπάζεηα ζην ζθνχξν θφθθηλν θαη 

ζην πξάζηλν. Καηά νκνινγίεο πνπ κνπ έθαλαλ νη ηλδνί 

ζπλάδειθνη, αθφκα θαη ζήκεξα επηκέλνπλ λα δσ-
γξαθίδνπλ κε ηα ίδηα ρξψκαηα, φηαλ φκσο ν ρξφλνο ηνπο 

πηέδεη ρξεζηκνπνηνχλ θαη ηνπ εκπνξίνπ. 

Άληξα Πξάληεο 

΢ην Αληξα Πξαληέο νλνκάδεηαη Σφινπ Μπνκαιαηάκ 

(θνχθια απφ δέξκα). Οη θηγνχξεο είλαη ζθαιηζκέλεο θαη 

δσγξαθηζκέλεο, ην αλάζηεκα ηνπο είλαη απφ εμήληα 

εθαηνζηά θαη θηάλεη ην κέζν αλάζηεκα ελφο αλζξψπνπ. Ζ 

ζθελή αξρίδεη απφ πέληε κέηξα κάθξνο, θηάλεη δε θαηά 

πεξίπησζε θαη ηα δέθα κέηξα. Σν πιάηνο ηεο είλαη 

δπφκηζη κέηξα πεξίπνπ. Ο παίρηεο εδψ θηλεί ηηο θηγνχξεο 

θαη κηιάεη, κε ηελ ζπλεξγαζία ησλ βνεζψλ πίζσ απφ ηε 

ζθελή, ζε φξζηα ζέζε. 
΢ε απηή ηε κνξθή παξνπζίαζεο, ν παίρηεο έρεη δεκέλα 

θνπδνχληα ζηηο γάκπεο θάησ απφ ην γφλαην, ηα θνπδνχληα 

απηά είλαη δηαθφξσλ δηαζηάζεσλ, ζπλεπψο θαη 

δηαθνξεηηθψλ ήρσλ. Καζψο ινηπφλ ν παίρηεο θηλείηαη, 

ρηππάεη ηα πφδηα ηνπ θαη αθνχγεηαη έλα φξγην ήρσλ, φηαλ 

κάιηζηα ε ζθελή παξνπζηάδεη κάρεο ηφηε 
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ηα ρηππήκαηα ησλ πνδηψλ είλαη πην έληνλα θαη κε απηφλ 

ηνλ ηξφπν δίλεηαη έκθαζε ζηελ παξάζηαζε. Σα ζέκαηα θη 

εδψ είλαη απφ ηα κεγάια έπε θαη παξνπζηάδνληαη 

νξηζκέλεο επνρέο θαη εκέξεο. 
Ζ θαηαζθεπή ηεο ζθελήο δελ απαηηεί ηδηαίηεξε ηε-

ρληθή. Παιηά θαηαζθεπαδφηαλ κε θαιάκη κπακπνχ αιιά 

ηψξα ρξεζηκνπνηνχλ θαη θαδξφληα φηαλ είλαη δχζθνιν λα 

βξεζνχλ θαιάκηα. 
΋ηαλ ε ζθελή είλαη πιαηχηεξε απφ δχν κέηξα, 

ππάξρνπλ ελδηάκεζα ζηεξίγκαηα, κε απηφλ ηνλ ηξφπν 

δίλεη ζηε ζθελή ην απαηηνχκελν κάθξνο πνπ (φπσο 

αλέθεξα) κπνξεί λα θηάζεη θαη ηα δέθα κέηξα. Δπάλσ ζε 

απηφ ην θαιακσηφ πιαίζην, ηνπ νπνίνπ νη καηίζεηο 

παιαηά δελφληνπζαλ κε θινχδεο απφ ηα ίδηα θαιάκηα, ή 

θαη κε θάπνηνλ άιιν ηξφπν, ηνπνζεηνχλ ην παλί. 
Σν παλί ην ζηεξέσλαλ κε αγθάζηα ρνπξκαδηάο. Απηά 

ηα αγθάζηα είλαη αξθεηά αλζεθηηθά, έρνπλ κάθξνο 

πεξίπνπ ηέζζεξηο πφληνπο θαη είλαη πνιχ αηρκεξά. ΢ή-
κεξα ρξεζηκνπνηνχλ θαη άιινπο ηξφπνπο, φπσο πξφθεο 

θαη άιια κέζα. Με ηα ίδηα αγθάζηα αθηλεηνπνηνχλ 

(θαξθηηζψλνπλ) ηηο θηγνχξεο πάλσ ζην παλί, φηαλ απηφ 

απαηηείηαη. 
Ζ δηαθφζκεζε ηεο ζθελήο δελ είλαη πξνζεγκέλε. 

Δίλαη αξθεηά απιή έσο πξφρεηξε. Ίζσο απηφ λα είλαη 

αηηηνινγεκέλν επεηδή θαηά ηφπνπο απμνκεηψλεηαη ην 

κέγεζνο ηεο ζθελήο, απηφ δεκηνπξγεί επί κέξνπο πξν-
βιήκαηα ζηε δηαθνζκεηηθή θξνληίδα. Έηζη, ηφζν ε 

πξφζνςε ηεο ζθελήο φζν θαη ε πεξηθέξεηα θαιχπηνληαη 

κε ζθνχξα παληά, καχξα ή κπιε. 

Καηέγξαςα ηηο θπξηφηεξεο κνξθέο θαη ηνλ ηξφπν πνπ 
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παξνπζηάδεηαη ην Θέαηξν ΢θηψλ ζηηο δηάθνξεο πεξη-
θέξεηεο ηεο ηλδηθήο επηθξάηεηαο. Ο παίρηεο είλαη ππν-
ρξεσκέλνο λα έρεη γλψζε απηψλ ησλ ηδηαηηεξνηήησλ, 

ψζηε λα έρεη ηελ ηθαλφηεηα λα παξνπζηάδεη εθείλν ην 

ζέακα πνπ θαιχπηεη παξαδνζηαθά θαη γισζζηθά ηηο 

παξαδφζεηο θάζε πεξηθέξεηαο. 
Πέξαλ δε απηήο ηεο γλψζεο ν παίρηεο πξέπεη απα-

ξαίηεηα λα είλαη εθνδηαζκέλνο κε ηα εξγαιεία ηνπ (θη-
γνχξεο θιπ.), πνπ απαηηνχληαη γηα φιεο ηηο κνξθέο πνπ 

θαηέγξαςα. Ζ εκπεηξία θαη ε γλψζε πνπ έρεη ν θάζε 

παίρηεο γηα φιεο απηέο ηηο κνξθέο, ζπληζηνχλ ζα έιεγα 

ηελ θαζνιηθή παξνπζίαζε ηνπ ηλδηθνχ Θεάηξνπ ΢θηψλ, 

πνπ νλνκάδεηαη Σζαγηάλα Σφθα. 
Σν ζέακα, απφ ηελ αξρή ηηο επηλφεζεο ηνπ, ήηαλ 

θαζαξά ζξεζθεπηηθφ. Απηφ απνδεηθλχεηαη απφ ηελ απ-
ζηεξή πξνζήισζε ζηα κεγάια ηλδηθά έπε θαη απφ ηνλ 

ηξφπν παξνπζίαζεο ζε αηηηνινγεκέλεο ρξνληθέο πε-
ξηφδνπο θαη γηα νξηζκέλεο εκέξεο. 

Με ην πέξαζκα ηνπ ρξφλνπ γίλνληαλ πην θαζεκεξηλφ, 

έηζη αηνλνχζε ε ζξεζθεπηηθφηεηα, παξάιιεια πεξ-
λνχζαλ θαη θαηλνχξγηα ζέκαηα, ηζηνξηθά θαη ιατθά πα-
ξακχζηα. Αιιά ν θηλεκαηνγξάθνο θαη ε ηειεφξαζε 

έθαλαλ θαη ζηηο ρψξεο απηέο ην «ζαχκα» ηνπο. Παξά 

ηαχηα παξακέλεη ε αγαπεκέλε ηνπο παξάδνζε. 
΢πλνςίδνληαο απηέο ηηο ηέζζεξηο κνξθέο, βιέπνπκε 

φηη ζηελ 'Οξίζζα ν παίρηεο θηλεί ηεο θηγνχξεο αιιά δελ 

κηιάεη, αθνχ ηελ αθήγεζε ηελ απνδίδεη ν παξακπζάο. 

΢ην Καξλαηάθ θαη ζην Μαιακπάξ, φπνπ νη θηγνχξεο 

παξακέλνπλ εθζεζηαθά (αθίλεηεο), νη αθεγεηέο κπξνζηά 

ζηε ζθελή βνεζνχκελνη θαη απφ ηνπο ζεαηέο 

πξαγκαηνπνηνχλ ηελ ηεξνηειεζηία. ΢ην Αληξα Πξα- 
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ληέο δηαθξίλνπκε ηελ απηνλνκία, ηελ πιεξφηεηα θαη ηελ 

επζχλε ηνπ παίρηε θαη ησλ βνεζψλ, νη νπνίνη είλαη 

επηθνξηηζκέλνη κε ηελ δηεμαγσγή απηήο ηεο ηεξνηειε-
ζηίαο, αθνχ ν παίρηεο κηιάεη θαη θηλεί ηεο θηγνχξεο. 

Απηή ε κνξθή είλαη πνπ επηθξάηεζε θαη πηνζεηήζεθε 

απφ ηνπο ιανχο ζην παγθφζκην ηαμίδη ηεο, είλαη δειαδή 

(κε εμαίξεζε θάπνησλ ηξνπνπνηήζεσλ απφ ρψξα ζε 

ρψξα) απηφ πνπ βιέπνπκε θαη ζήκεξα. Πξέπεη αθφκε λα 

πσ φηη παιαηφηεξα νη παξαζηάζεηο θξαηνχζαλ θαη 

νιφθιεξε ηε λχρηα. Σα ηειεπηαία ρξφληα, πνπ δίλνληαη 

παξαζηάζεηο γλσξηκίαο (ηνπξηζηηθέο), απηέο θξαηνχλ απφ 

κία έσο κηάκηζε ψξα. 

[...] Σνλ ξψηεζα θαη κνπ απάληεζε: «Πξέπεη λα είλαη 

πνιχ παιηφ. Οη άλζξσπνη πνπ εξεπλνχλ απηήλ ηελ ηέρλε 

δελ έρνπλ θαηαιήμεη ζε πνηα ρξνληθή πεξίνδν αθξηβψο 

επηλνήζεθε, πηζηεχνπλ πάλησο φηη ε παξνπζία ηνπ ζηελ 
παηξίδα καο (Ηλδία) ππνινγίδεηαη απφ ην 500 π.Υ.» 

΢ηελ εξψηεζε κνπ αλ ππάξρεη θάπνην πεξηζηαηηθφ 

ράξε ζην νπνίν έιαβε ρψξα απηή ε επηλφεζε θαη πψο 

βγάδεηε ην ζπκπέξαζκα φηη ππήξρε ην 500 π.Υ., κνπ είπε 

ηα εμήο: 
«Δίλαη γλσζηφ φηη ηα πην παιαηά έπε ζηνλ ηφπν καο 

είλαη ε Μαρακπαξάηα, ε Ρακαγηάλα θαη ε Μπαγθαβάη 

Γθίηα (Θείν Σξαγνχδη). Με απηά ηα ηεξά έπε, πνπ 

μεπεξλνχλ ηα 3.000 ρξφληα, είλαη ηαπηηζκέλν ην ηλδηθφ 

Θέαηξν ΢θηψλ. Ζ επηλφεζε ηνπ, ινηπφλ, έγηλε γηα λα 

κπνξεί λα ηα παξαθνινπζεί θαη λα ζπκκεηέρεη ν ιαφο 

νκαδηθά, κφλν πνπ δελ έρεη επηζεκαλζεί ε αθξηβήο 

ρξνλνινγία θαη ν δεκηνπξγφο». 
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΢ηελ εξψηεζε κνπ πφζα ρξφληα αζρνιείηαη κε ην 

Θέαηξν ΢θηψλ κνπ είπε: «Δγψ κε ηελ νηθνγέλεηα κνπ 

είκαζηε ε ΔΚΣΖ γεληά. Διπίδσ φηη ζα ζπλερίζεη θαη ν 

γηνο κνπ θαη ιέσ «ειπίδσ» γηαηί εδψ θαη κεξηθέο δεθαε-
ηίεο ππάξρεη κηα πηψζε ηεο ζπκκεηνρήο ηνπ θνηλνχ ιφγσ 

ησλ ζπγρξφλσλ κνξθψλ ςπραγσγίαο, φπσο ζέαηξν, 

θηλεκαηνγξάθνο, ηειεφξαζε θιπ.». 
Μεηά ηε ρξνληθή επηζήκαλζε ηεο θνηηίδαο ηνπ Θε-

άηξνπ ΢θηψλ, επηβάιιεηαη λα γλσξίζνπκε ηε δνκή θαη 

ηνλ ηξφπν παξνπζίαζεο ζηνλ ρψξν ηεο επηλφεζεο ηνπ. 

Έηζη ζα έρνπκε ηε δπλαηφηεηα λα δηαθξίλνπκε ηηο 

ηδηαηηεξφηεηεο θαη ηηο ηξνπνπνηήζεηο πνπ ζα ππνζηεί απφ 

ηηο ρψξεο πνπ ζα πηνζεηεζεί. [...] 

Μεηά ηε γλσξηκία καο κε ην ηλδηθφ Θέαηξν ΢θηψλ, 

έρνπκε δηαδνρηθά παξνπζηάζεηο Θεάηξνπ ΢θηψλ ζε 

δηάθνξεο ρψξεο, νη νπνίεο κάιηζηα δηεθδηθνχλ θαη ηελ 

επηλφεζε ηνπ, απηφ φκσο ζα εμαρζεί απφ ηε ρξνληθή 

αλαθνξά χπαξμεο πνπ δηαζέηεη θάζε ρψξα. 
Δπεηδή ηα πάληα δελ ηαηξηάδνπλ ζηνπο πάληεο, κεηά 

απφ ηελ πηνζεζία ηεο ηέρλεο 

πνπ πξαγκαηνπνηεί θάζε ιαφο, 

ππνρξεσηηθά ηελ πξνζαξκφδεη 

(φηαλ κάιηζηα πξφθεηηαη γηα 

κηα ζεαηξηθή ηέρλε φπσο ηνπ 

Θεάηξνπ ΢θηψλ) ζηηο απαηηή-
ζεηο θαη παξαδφζεηο ηνπ ιανχ 

πνπ ζα ππεξεηήζεη θαη αιίκνλν 

αλ δελ γηλφηαλ απηφ. Θα είρακε 

κηα παγθφζκηα ζεαηξηθή 

νκνηνηππία! 
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Έηζη, θάζε ιαφο πνπ πηνζέηεζε ην Θέαηξν ΢θηψλ, 

αθαηξψληαο ε πξνζζέηνληαο, ην δηακφξθσλε έηζη ψζηε λα 

ππεξεηεί ηα ήζε θαη έζηκα παξάιιεια κε ηηο κπζηεξηαθέο, 

ζξεζθεπηηθέο, ηζηνξηθέο, θνηλσληθνπνιηηηθέο θαη ςπραγσγηθέο 

ηνπ αλάγθεο. 
Απηφο είλαη ν ιφγνο πνπ ππάξρεη πνιπκνξθία ζην 

παγθφζκην Θέαηξν ΢θηψλ, επεηδή θάζε ρψξα, επέβαιε θαη 

εθάξκνδε ζεκαληηθέο ηξνπνπνηήζεηο: Ηδίσο ζηα ζέκαηα, ζηα 

έξγα, ζηε δσγξαθηθή θαη ηνλ ηξφπν παξνπζίαζεο γεληθά. 
Δμεηάδνληαο ην Θέαηξν ΢θηψλ ζηηο ρψξεο πνπ ην 

πηνζέηεζαλ, απηά ηα ζηνηρεία ζα ηα δνχκε αιινχ πην έληνλα 

αιινχ πην ραιαξά. 

Πώς κινούν τις υιγούρες 

Αο πεξηπιαλεζνχκε ηψξα κέζα ζηε ζθελή γηα λα πα-
ξαθνινπζήζνπκε πψο ρεηξίδνληαη ηηο θηγνχξεο πίζσ απφ ην 

παλί νη Ηλδνί παίρηεο ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ. Κάζε θηγνχξα έρεη 

έλα ρεηξηζηήξην ζην ζψκα θαη απφ έλα ζε θάζε ρέξη. Ση είλαη 

απηφ ην ρεηξηζηήξην; Έλα θιαδί ρνπξκαδηάο απαιιαγκέλν απφ 

ηα θχιια. Σνπ θάλνπκε κηα δηρνηφκεζε (ζθίζηκν ζηε κέζε) ζε 

ηφζν βάζνο ψζηε λα κπνξεί λα θαιχςεη ην χςνο ηεο θηγνχξαο 

καο εθηφο απφ ην πξφζσπν ηεο. Παξάδεηγκα, αλ ε θηγνχξα καο 

έρεη ζαξάληα εθαηνζηά χςνο, ην θιαδί πξέπεη λα είλαη γχξσ 

ζηα πελήληα εθαηνζηά. 

Ζ δηρνηφκεζε, ην ζθίζηκν απηφ, γίλεηαη ηξηάληα πέληε 

εθαηνζηά, κεηά ηνπνζεηνχκε ηε θηγνχξα κέζα ζηε δη- 
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                            ρνηφκεζε πνπ 
  έρνπκε    θάλεη    θαη 
  ηελ ζηεξεψλνπκε κε 

ζειηέο απφ ζπφγγν, 
έηζη ψζηε λα κέλεη 

εγθισβηζκέλε   ζηε 
δηρνηφκεζε.        Σν 
ππφινηπν πνπ κέλεη 
ζην θάησ κέξνο ηεο 

θηγνχξαο, είλαη ην 
ρεηξηζηήξην ην νπνίν ν παίρηεο πηάλεη κε ην ρέξη ηνπ, 

ην θηλεί θαη κε απηφ πεξηζηξέθεη δεμηά θαη αξηζηεξά ηε 
θηγνχξα. 

Μεηαμχ θηγνχξαο θαη θιαδηνχ ππάξρεη πάληα κία 

αληηζηνηρία ε νπνία θαζνξίδεηαη απφ ην αλάζηεκα ηεο 

θηγνχξαο, πάληα φκσο ην θιαδί πξέπεη λα είλαη καθξχηεξν 

θαηά δεθαπέληε εθαηνζηά, επεηδή ρξεζηκεχεη σο ρεηξνιαβή 

ρεηξηζκνχ. Με απηφλ ηνλ ηξφπν ν ρεηξηζκφο ζην ηλδηθφ Θέαηξν 

΢θηψλ γίλεηαη θάζεηα. 
Με δεδνκέλε ηελ εκπεηξία πνπ είρε απνθηήζεη ν άλζξσπνο 

λα παίδεη κε ηε ζθηά ηνπ (θαηά ηελ πεξίνδν ηνπ θπζηθνχ 

Θεάηξνπ ΢θηψλ πνπ πεξηέγξαςα), έρεη αξρίζεη λα θπνθνξείηαη 

ε ηδέα (ζα έιεγα ην φξακα) ηεο δεκηνπξγίαο κηαο έληερλεο 

ηψξα πηα κνξθήο Θεάηξνπ ΢θηψλ, πνπ λα εμαξηάηαη απφιπηα 

απφ ηελ αλζξψπηλε δξαζηεξηφηεηα. Απηή ε πξνζπάζεηα 

πξαγκαηψλεηαη ζε θάπνηα ρψξα, θάπνηα ρξνληθή πεξίνδν απφ 

θάπνηνλ απιφ άλζξσπν, ν νπνίνο εκπλεφκελνο απφ θάπνην πε-
ξηζηαηηθφ παξνπζίαζε ηε ζθηά ελφο ζπγθεθξηκέλνπ πξνζψπνπ 

πίζσ απφ έλα θσηηζκέλν παλί. 
Ζ ελέξγεηα απηνχ ηνπ απινχ αλζξψπνπ (εθπιεξψ- 
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λνληαο ην φξακα) ζεκαηνδνηεί ηελ επηλφεζε ηνπ Θεάηξνπ 

΢θηψλ φπσο (πνιιαπιά βειηησκέλν) ππάξρεη (επηπρψο) θαη ζηηο 

κέξεο καο. 
Μέζα ζε απηέο ηηο ιίγεο αξάδεο πξνβάιινπλ ηέζζεξα 

θαίξηα εξσηήκαηα πνπ πεξηθιείνπλ ηελ ηζηνξηθή δνκή απηήο 

ηηο δεκηνπξγίαο. 
Δξψηεκα 1: ΢ε πνηα ρψξα πξαγκαηνπνηήζεθε ε 

παξνπζίαζε ηεο ζθηάο ελφο ζπγθεθξηκέλνπ πξνζψπνπ πίζσ 

απφ έλα θσηηζκέλν παλί γηα πξψηε θνξά; (Γειαδή πνπ 

επηλνήζεθε;) 
Δξψηεκα 2: ΢ε πνηα ρξνληθή πεξίνδν κεζνιάβεζε απηή ε 

παξνπζίαζε; (Ζ επηλφεζε) 
Δξψηεκα 3: Πνην ήηαλ ην πεξηζηαηηθφ εθείλν πνπ ψζεζε 

απηφλ ηνλ απιφ άλζξσπν λα πξνβεί ζε απηή ηελ ελέξγεηα; (Σελ 

επηλφεζε) 
Δξψηεκα 4: Σέινο πάλησλ, πνηνο ήηαλ απηφο ν απιφο 

άλζξσπνο ν νπνίνο πξσηνζηάηεζε, κε απηήλ ηελ έζησ 

πξσηφγνλε δεκηνπξγία (επηλφεζε) ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ; ΢ηα 

ηξία πξψηα εξσηήκαηα ζρεηηθά κε ην ρψξν, ην ρξφλν θαη ην 

πεξηζηαηηθφ (θχξην θίλεηξν ηεο επηλφεζεο) ζέισ λα ειπίδσ φηη 

ζα δνζεί κηα θάπνηα απάληεζε. Απηφ πνπ ζα κείλεη αλαπάληεην 

θαη άγλσζην είλαη εθείλν ην απιφ ιατθφ αλζξσπάθη πνπ είλαη ν 

θχξηνο ζπληειεζηήο απηήο ηεο επηλφεζεο. 
΢ε απηφλ ηνλ Άγλσζην, ηνλ νπνίν ε έξεπλα θαη νη κειεηεηέο 

αγλφεζαλ (ελψ γηα αζήκαληα ήηαλ πνιπγξαθφηαηνη), ζε απηφλ 

ηνλ άγλσζην απιφ άλζξσπν, φπνηνο θαη αλ ήηαλ, θαη απφ φπνπ 

θαη αλ θαηαγφηαλ, εγψ ηνλ απνθαιψ Μεγάιν Πξσηνκάζηνξα, 

γηαηί ζε απηφλ ρξσζηάκε απηφ ην κεγάιν θιεξνδφηεκα πνπ ζή-
κεξα νλνκάδνπκε Θέαηξν ΢θηψλ. Αθηεξψλσ ινηπφλ 
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απηέο ηηο ιίγεο αξάδεο ελ είδεη κλεκφζπλνπ ζηε κλήκε απηνχ 

ηνπ Μεγάινπ Πξσηνκάζηνξα. Δίλαη γεγνλφο φηη ην Θέαηξν 

΢θηψλ κεηά ηελ επηλφεζε ηνπ, αλεμάξηεηα απφ ηε ρψξα θαη ην 

ρξφλν πνπ πξαγκαηνπνηήζεθε απηή, άξρηζε έλα νδχζζεηα 
ηαμίδη δηάδνζεο ζηνλ θφζκν. 

Γηέζρηζε ηελ Αλαηνιή, ηελ Αζία, ηηο Αξαβηθέο ρψξεο, ηελ 

Δπξψπε, ηα Βαιθάληα γηα λα θηάζεη σο ηελ Ακεξηθή. Καηά ηε 

δηαδξνκή ηνπ απηή, δαλείζηεθαλ θαη ζηε ζπλέρεηα πηνζέηεζαλ 

ηελ ηερληθή ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ, σο κέζνπ ιατθήο έθθξαζεο, 

πάξα πνιιέο ρψξεο. ΢ε νξηζκέλεο κνληκνπνηήζεθε, ελψ ζε 

άιιεο πέξαζε σο δηάηηνληαο αζηέξαο. Με ην πέξαζκα ηνπ ρξφ-
λνπ, ζηηο ρψξεο πνπ δαλείζηεθαλ ην Θέαηξν ΢θηψλ άξρηζαλ λα 

θαιιηεξγνχληαη δηάθνξνη κχζνη νη νπνίνη δηαδίδνληαλ σο πεγέο 

ιατθψλ παξαδφζεσλ. 
Με ηνπο κχζνπο απηνχο, πνπ αλαθέξνληαη ζε ηνπηθέο 

ρξνληθέο πεξηφδνπο, πεξηζηαηηθά θαη πξφζσπα (αζχλδεηα 

κεηαμχ ηνπο, φπσο ζα δνχκε πην θάησ), νξηζκέλεο ρψξεο 

ηαπηίζηεθαλ κε ηελ επηλφεζε ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ. Απηή ε 

ηαχηηζε έρεη πξνθαιέζεη ζσξεία αληηθαηηθψλ απφςεσλ, αθφκε 

θαη κεηαμχ νξηζκέλσλ κειεηεηψλ, ζρεηηθά κε ηελ θνηηίδα (ηελ 

θαηαγσγή) ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ. Γηα λα πάξνπκε κηα γεχζε ηνπ 

θαχινπ θχθινπ πνπ πξνθάιεζαλ νη παξαπνηεκέλνη κχζνη, δηά-
ιεμα έλα κηθξφ αξηζκφ απφςεσλ πνπ έρνπλ θαηαγξαθεί θαηά 

θαηξνχο. Αο απνιαχζνπκε απηήλ ηελ αςηκαρία. 
1) Γελ είλαη ιίγνη απηνί πνπ πηζηεχνπλ φηη ε Κίλα είλαη ε 

θνηηίδα ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ. 
2) ΋ρη, ην ηλδηθφ είλαη αξραηφηεξν ηνπ θηλέδηθνπ, επηκέλνπλ 

άιινη. 
3) Σν ηλδνλεζηαθφ είλαη παιαηφηεξν ηνπ θηλέδηθνπ 
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θαη ηνπ ηλδηθνχ, είλαη ζξεζθεπηηθφ θαη θαηά ηνχην επε-
ξέαζε ην ηλδηθφ απαληνχλ κεξηθνί. 

4) Μα ηη ιέηε βξε παηδηά; Σν Θέαηξν ΢θηψλ επη-
λνήζεθε ζηελ Σνπξθία, θσο θαλάξη, ην καξηπξεί θαη ην 

φλνκα ηνπ πξσηαγσληζηή ηνλ νπνίν απνθαινχλ Karagöz 
(εδψ ζπλδένπλ ηνλ Καξαγθηφδε κε ηελ επηλφεζε) 

δηαδίδνπλ άιιεο πιεπξέο. 
5) Έρνπκε ηελ Αίγππην, θαζψο θαη θάπνηεο άιιεο 

ρψξεο γεηηνληθέο πξνο ηελ Ηλδία. 
6) Μα ππάξρεη θαη ε αλαθνξά ηνπ Πιάησλα δηα 

ζηφκαηνο ΢σθξάηε, ηζρπξίδνληαη νξηζκέλνη θαη ν ρνξφο 

θαιά θξαηεί! Ζ δηαθσλία ζην απφγεην ηεο. 
Κάζε άπνςε ινηπφλ απνδίδεη ηελ θαηαγσγή ηνπ 

Θεάηξνπ ΢θηψλ ζε δηαθνξεηηθή ρψξα θαη έηζη νη επη-
θξαηέζηεξεο ρψξεο πνπ δηεθδηθνχλ ηελ θαηαγσγή απηήο 

ηεο ηέρλεο είλαη πέληε: Ζ Ηλδία, ε Κίλα, ε Ηλδνλεζία, ε 

Αίγππηνο θαη ε Σνπξθία. 
Οη απφςεηο, πνπ κφιηο παξαθνινπζήζακε, αληί λα 

θσηίζνπλ, ζπζθφηηζαλ αθφκε πεξηζζφηεξν ηελ θαηαγσγή 

ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ θαη επεηδή είλαη αδχλαηνλ έλα παηδί 

λα έρεη πέληε κεηέξεο, επηβάιιεηαη λα δνχκε πνηα απφ 

απηέο είλαη ε αιεζηλή θαη πνηεο είλαη νη ζεηέο κεηέξεο ηνπ. 
Πξηλ αλαθεξζψ ζηηο επί κέξνπο πεγέο ησλ ρσξψλ πνπ 

πηνζέηεζαλ ην Θέαηξν ΢θηψλ, ζα επαλαιάβσ φηη δελ είκαη 

εξεπλεηήο, θχξηνο ζηφρνο κνπ είλαη ε ηερληθή ηνπ 

Θεάηξνπ ΢θηψλ. ΋κσο, κηιψληαο γηα κηα ηέρλε είλαη 

απαξαίηεην λα γλσξίδεηο ηελ πεγή απηήο ηεο ηέρλεο. Ζ 

πεγή απηή ζπλδέεηαη απφιπηα κε ηελ πξψηε παξνπζίαζε 

(δειαδή ηελ θαηαγσγή ηεο). Δπεηδή ε κεηέξα ηνπ 

Θεάηξνπ ΢θηψλ είλαη απξνζδηφξηζηε, γηα λα εμεηάζσ ην 

ηερληθφ κέξνο, παίξλσ σο αθεηεξία ηε ρψ- 

ξα πνπ δηαζέηεη ηελ παιαηφηεξε ρξνληθή αλαθνξά. Πα-
ξαζέησ ινηπφλ έλαλ πίλαθα κε ηηο αληίζηνηρεο ρξνλνινγίεο 

ησλ ρσξψλ πνπ πηνζέηεζαλ ην Θέαηξν ΢θηψλ. 
Ο πίλαθαο απηφο ζα βνεζήζεη ηνλ αλαγλψζηε λα έρεη 

κηα ζπλνπηηθή ρξνληθή θαηάηαμε ησλ επίκαρσλ ρσξψλ. 

ΥΡΟΝΗΚΖ ΓΗΑΓΡΟΜΖ ΓΗΑΓΟ΢Ζ΢ ΣΟΤ 

ΘΔΑΣΡΟΤ ΢ΚΗΧΝ 

ΗΝΓΗΑ                                                            (π. Υ.) 200 
ΚΗΝΑ  Α' πεξίνδνο: 618 έσο 906 

 Β' πεξίνδνο: 960 έσο 1279 
ΗΝΓΟΝΖ΢ΗΑ 1100 έσο 1200 
ΑΗΓΤΠΣΟ΢, ΑΡΑΒΗΚΔ΢ ΥΧΡΔ΢ 1100 έσο 1200 
΢ΗΑΜ (ΣΑΨΛΑΝΓΖ) 1458 
ΣΟΤΡΚΗΑ  Α' αλαθνξά. 1326 έσο 1359 

Β' αλαθνξά: 1530 
ΗΣΑΛΗΑ 1650 
ΑΓΓΛΗΑ 1633 
Η΢ΠΑΝΗΑ 1650 
ΓΑΛΛΗΑ 1760 
ΔΛΛΑΓΑ απφ ην 1800 
Ζ.Π.Α.  Σέινο 17

νπ αη. 
ΓΔΡΜΑΝΗΑ 1969 
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ΔΗ΢ΖΓΖ΢Ζ ΒΑΓΓ΋Τ 
΢ΣΟ Α' ΠΑΝΔΛΛΖΝΗΟ ΢ΤΝΔΓΡΗΟ 

ΘΔΑΣΡΟΤ ΢ΚΗΧΝ, 1987 
(απνκαγλεηνθψλεζε) 

Αγαπεηνί κνπ θίινη, ζα ήζεια, γηα λα αλαιχζσ απηφ πνπ 

αλαθέξεηαη ζην εηζεγεηηθφ καο: «Θέαηξν ΢θηψλ, Δζληθή ΢θελή 

Θεάηξνπ ΢θηψλ, Μνπζείν, ΢ρνιή», πξηλ κπσ φκσο ζε απηή ηελ 

αλάιπζε, ζέισ έηζη, γηα λα ην δηαζθεδάζνπκε θαη ιηγάθη, λα 

δηαβάζσ κεξηθέο επηζηνιέο, πνιχ ιίγεο θαη πνιχ ζχληνκεο, γηα 

ηνλ ηξφπν πνπ θπλεγηέηαη, πνπ θπλεγήζεθε απφ ηελ πξψηε 

ζηηγκή πνπ παξνπζηάζηεθε ζ' απηφ ηνλ ρψξν ν Καξαγθηφδεο 
θαη πνπ λνκίδσ φηη είλαη ε θχξηα αηηία πνπ ηειηθά ξίδσζε, έλα 

θπλήγεκα, επηπρψο απφ ιίγνπο, αιιά πνπ φκσο ηα ζρφιηα πνπ 

γξάθηεθαλ είλαη πηθξφρνια: 

«Αππνχκεζα βιέπνληαο ηελ Γηεχζπλζηλ ηεο Αζηπλνκίαο 

αλερνκέλε θαη ζπγρσξνχζα ηελ ελ ηηζί θαθελείνηο παξάζηαζηλ 

ηνπ ιεγνκέλνπ «Καξαγθηφδε», ελψ άιινηε απζηεξψο εκπνδίδεην 

αχηε. Αγλνήζαλε, ν θχξηνο Γηεπζπληήο, νπνίσλ αηζρξψλ θαη 

αζέκλσλ πξάδεσλ ζθελαί παξίζηαληαη δηα ησλ λεπξνζπάζησλ εηο 

ηα βσκνινρηθά ηαχηα ησλ αζηαηψλ ζέαηξα θαη ε νπνία δηαθζνξά 

δηαρέεηαη σο εθ ηνχηνπ εηο φιελ ηελ θνηλσλίαλ καο, αθνχ-εδψ 

είλαη θαη αιήζεηεο πνπ βγαίλνπλ απφ απηφλ ηνλ θαθφβνπιν θαη 

απηφ καο ελδηαθέξεη-απεηξάξηζκνπ πιήζνο δηαθφξσλ παίδσλ, 

θαη πνιινί κάιηζηα ησλ γπκλαζίσλ θαη ησλ ινηπψλ ζρνιείσλ 

καο, δελ παχνπζη ζπρλάδνληεο εηο απηά θαζ' εζπέξαλ 

αδηαθφπσο». 
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Απηή ε δεκνζίεπζε είλαη ζηελ εθεκεξίδα Αζελά, 4 
Ηαλνπαξίνπ 1854. Κάπσο έηζη ππεδέρζεζαλ ηνλ 

Καξαγθηφδε θαη πάκε ζε θάπνηα ρξφληα κεηά, πνπ ιέεη 

εδψ: 

«Δξρφκεζα εηο κίαλ εληφπηνλ λφζνλ-ηελ νπνηα ηελ ιέεη 

ζηελ επηθεθαιίδα καραγκιοζίηιδα— ήηηο παξαηεξείηαη 

κφλνλ εδψ εηο ηαο Καιάκαο θαη ηελ νπνίαλ αλαγξάθνπκε 

ζηελ επηθεθαιίδα καο. Πξφθεηηαη κε άιια ιφγηα πεξί κίαο 

λφζνπ ηελ νπνία ζα καο επηηξαπή λα νλνκάζνπκε 

θαξαγθηνδίηηδα σο γελλεζείζαλ εμαηηίαο ηνπ Καξαγθηφδε. Η 

θαηάιεμηο ηνχηεο ελ ηε ηαηξηθή ζεκαίλεη θιεγκνλήλ, ήηνη, 

κεληγγίηηο, λεθξίηηο, αξζξίηηο, πιεπξίηηο θαη φζα άιια εηο "-

ίηηο", ζεκαίλεη θιεγκνλήλ ησλ κελίγγσλ, ησλ λεθξψλ θιπ. 

Οκνίσο ινηπφλ ε ιέμηο θαξαγθηνδίηηο -ηη λα θάλνπκε;- 
ππνδεινί υλεγμονήν τοσ Καραγκιόζη, φρη δειαδή ηνπ 

αλδξείθεινπ Καξαγθηφδε αιιά ηηο εηθφλεο απηνχ, ηηο 

απνηππσκέλεο εληφο ηνπ θέληξνπ νξηζκέλσλ εγθεθαιηθψλ 

θπηηάξσλ. Γηα λα γίλεη φκσο ε απνηχπσζηο αχηε εληφο ηνπ 

εγθεθάινπ, ερξεηάζζε λα ελεξγεζή ην ελ ιφγσ θέληξνλ, 

αιιά πάζα εξγαζία πξνυπνζέηεη θίλεζηλ, πάζα δε θίλεζηο 

ζπλεπάγεηαη σο άκεζνλ επαθνινχζεκα ζεξκφηεηα, ε 

ζεξκφηεο πξνέξρεηαη ζπλεπεία ηεο εθεί ζπξξνήο ηνπ 

αίκαηνο, φηαλ δε ε ζπξξνή απηή ηνπ αίκαηνο είλαη 

κεγαιχηεξα ηνπ θπζηνινγηθνχ, παξάγεηαη ππεξαηκίαζε θαη 

ζπλεπψο θιεγκνλή. 
Αξθεηά ζαξξψ ηα νιίγα απηά «επηζηεκνπηθά», πξνο 

εμήγεζηλ ηεο αλαπηχμεσο ηεο ππφ ζπδήηεζηλ λφζνπ, θαη 

ηψξα επ' απηήο ηεο λφζνπ. Σν ηζηνξηθφ απηήο δελ ζα καο 

απαζρφιεζε ηφζνλ φζνλ ε ελεζηψζα θαηάζηαζηο. Η εκθά-

ληζηο ηνπ Καξαγθηφδε, ηεο θαξαγθηνδίηηδνο, εδψ εηο ηαο 

Καιάκαο, ρξνλνινγείηαη απφ ηξηεηίαο, ηφηε ηνπιάρηζηνλ, 

επεηδή κε ηνπο πξψηνπο θαξαγθηνδηψληαο, θαηά ην ρνιε- 

Α '  ΙΙΑΝΔΛΛΗΝΙΟ   ΢ΤΝΔΓΡΙΟ    ΘΔΑΣΡΟΤ   ΢ΚΙΩΝ 

ξηψληαο, αθ'φηνπ, βαζηιεχο ησλβσκνινρεκάησλ θαη ηνπ 

αγνξαίνπ θαιακπνπξηνχ, εηζήγαγε θαηά ην θαινθαίξη ηνπ 

94 ν Μίκαξνο θαη ζα κεηεηξέπεην αλακθηβφισο εηο [...] θαη 

ζα βξσκνχζε φπσο θαη αη αησλίαο θχζεσο θιεγκνπαί, αλ ε 

επίζθεςηο ηνπ Μίκαξνπ δελ επαλαιακβάλεην θάζε θα-

ινθαίξη ψζηε λα ηελ θξαηά πάληνηε ακείσηνλ (ηελ θαξα-
γθηνδίηηδα) -επηπρψο γηα καο, γηαηί έθζαζε ν Καξαγθηφδεο 
ζηηο εκέξεο καο-, αδηάπησηνλ εηο ην νμχλ ηεο ζηάδηνλ άλεπ 

νπδεκίαο πθέζεσο, κε θφβνλ κάιηζηα θαθνεζέζηεξσλ 

εθβάζεσλ. -Ώζηε δειαδή έδεζε ν Καξαγθηφδεο!- Καιάκαη 

14.07.1896». 

Καη κηα κηθξή παξάιεηςε κηαο πνιχ πξφζθαηεο, ελψ 

απηνχ βξίδνπλ ηνλ Μίκαξν, θάπνηνο άιινο ζήκεξα βξίδεη 

εκάο γηα ηηο παξαζηάζεηο ηνπ ΢σκαηείνπ καο ζηελ 
ηειεφξαζε, αιιά δελ ήμεξε πψο έβξηδαλ άιινη ηνλ 

Μίκαξν πξηλ 100 ρξφληα, πνπ ιέεη, δελ ζα δηαβάζσ ην 

ππφινηπν: 

«Αρ, θαεκέλνη Μπξάραιε, Μίκαξε, Μφιια, θαιά πνπ 

δελ δείηε ζηελ επνρή καο, γηαηί ηψξα ζα ζαο είραλε εμνληψ-

ζεη, ηειενπηηθή αδεία, θάηη μεθηέξηα ηειενπηηθνί, κε απηή 

ηελ αηζζεηηθή παξαβίαζε ΔΡΣ-2 ζηα ζπίηηα καο, έιενο». 

Απηφο πκλεί ηνλ Μίκαξν αιιά δελ ήμεξε ηη ηνπ είραλ 

ζνχξεη ηφηε. Ήζεια λα πσ ινηπφλ αγαπεηνί κνπ θίινη, 

απηφ ην ρνχη ηνπ Καξαγθηφδε ήηαλε θαη ε αηηία πνπ ηνλ 

αγθάιηαζε ν ιαφο. Ο Καξαγθηφδεο ζηάζεθε κέζα ζηελ 

Διιάδα, ζε κηα επνρή πνπ ηελ ιέλε Βαπαξνθξαηία θαη 

παξαιίγν ηφηε ζα κηιάγακε θαη ηα γεξκαληθά, αλ δελ 

ππήξραλ θάπνηνη, θαη ζε απηή ηελ πεξίνδν 
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βγήθε ν Καξαγθηνδάθνο. Έθεξλαλ νη βαπαξνί αμηφινγα 
ζεάκαηα, πνπ δελ ηα επηθξίλαλ, έθεξλαλ φπεξα, έθεξαλ 

επηζεσξήζεηο, αιιά ήηαλ ν ιαφο εθείλεο ηεο επνρήο 

έηνηκνο; 
Απηφο ν αλαιθάβεηνο ιαφο, παξά ηελ ζέιεζε ηνπ απφ 

ηεηξαθφζηα ρξφληα, ήηαλ έηνηκνο γηα λα δερζεί απηέο ηηο 

κνξθέο ηέρλεο; Κάθηδαλ ηνλ Καξαγθηφδε θαη ηνλ έβξηδαλ 

γηαηί ηνλ είρε αγθαιηάζεη ν θνζκάθεο, επεηδή κίιαγε ηελ 

γισζζίηζα ηνπ, απηή ηελ δεκνηηθή, θαη ηνπ έδηλε ηα 

θαιακπνπξάθηα ηνπ, ηα πξνβιήκαηα ηνπ, έδηλε ην 

κπάισκά ηνπ, ηελ μππνιεζηά ηνπ, ήηαλ ν θαζξέθηεο πνπ 

έβιεπε ην πξφζσπν ηνπ. Απηφ ήηαλ πνπ αγθαιηάζηεθε 

θαη, ην ζέιακε δελ ην ζέιακε, έγηλε πηα ην εζληθφ ιατθφ 

Θέαηξν ΢θηψλ. Αγσλίζηεθαλ θάπνηνη άλζξσπνη, έθηαζε 

εθεί πνπ έθηαζε, ηψξα ηη γίλεηαη! 
Σν ζέκα καο είλαη θάζεην. Δκείο είκαζηε απφκαρνη, 

αιιά πάκε ηνλ Καξαγθηφδε. Γελ είλαη κνπζεηαθφ είδνο ν 

Καξαγθηφδεο, αο ην βγάινπκε απφ ην κπαιφ καο κηα θαη 

γηα πάληα. Καη θάηη αθφκε, δελ επηδέρεηαη θξηηηθή ν 

Καξαγθηφδεο, θακία ιατθή ηέρλε δελ επηδέρεηαη θξηηηθή. Ο 

θεξακνπνηφο δελ επηδέρεηαη θξηηηθή, ν θαξαγθηνδνπαίρηεο 

είλαη απηνδεκηνπξγφο, απηφ δεκηνπξγεί θαη απηφ πνπιάεη, 

δελ είλαη έληερλε ηέρλε, είλαη ιατθή ηέρλε θαη ν ιατθφο 

βηνιηζηήο π.ρ. δελ επηδέρεηαη θξηηηθή, πψο ζα ην θάλνπκε; 

Αο ζηακαηήζεη απηή ε θαθφβνπιε θξηηηθή. Θέιεη λα δεη 

Καξαγθηφδε βιέπεη, δελ ζέιεη αο πάςεη λα ζηέιλεη 

πηθξφρνια ζρφιηα. 
Σψξα, φηαλ ιέκε ζρνιή, δελ ζέισ λα πεξάζεη ζην 

κπαιφ ζαο φηη ελλννχκε ζξαλίν θαη ζεσξία, θάζε άιιν. Ο 

Καξαγθηφδεο είλαη παξάδνζε κεο ζηελ παξάδνζε, 

δηδάζθεηαη παξαδνζηαθά θαη ελεξγεί παξαδνζηαθά. Ζ 

Α' ΠΑΝΔΛΛΗΝΙΟ    ΢ΤΝΔΓΡΙΟ    ΘΔΑΣΡΟΤ  ΢ΚΙΩΝ 

δηδαρή ηνπ γίλεηαη «θιεθηή» ζα έιεγα, θη εδψ ε ιέμε είλαη 

ηεξή, απφ ην ζηφκα ηνπ δάζθαινπ ζην απηί ηνπ καζεηή θαη 

ελεξγεί παξαδνζηαθά, γηαηί φια ηα ζχκβνια-πξφζσπα πνπ 

έρεη ην Θέαηξν ΢θηψλ αληηπξνζσπεχνπλ φια ηα ιατθά θαη 

παξαδνζηαθά ζηξψκαηα ηεο Διιάδνο, ελδπκαηνινγηθά, 

θξαζενινγηθά θαη ινηπά. 
Ο ρψξνο ινηπφλ ηνπ Καξαγθηφδε είλαη απαξαίηεηνο 

γηαηί ε αλνηθνδφκεζε καο ζηέξεζε ηα καληξάθηα καο. Γελ 

είλαη εχθνιν πηα λα βξεη καληξάθη ν θαξαγθηνδνπαίρηεο, 

πνπ ζα ην ήζειε, γηαηί δελ ηνπ ην δίλνπλ θαη αλ βξεζεί κηα 

κάληξα, κπνξεί λα ηελ δεηάεη ν ηδηνθηήηεο εθαηφ ρηιηάδεο. 

Κάπνηε δήηεζα εγψ έλα αζελατθφ ζέαηξν γηα λα θάλσ 

πξσηλά ηελ Κπξηαθή θαη κνπ δήηεζαλ ζαξάληα ρηιηάδεο 

γηα πξσηλά
- είλαη αδχλαηνλ. 

Μηα ζθελή ινηπφλ ηέηνηα είλαη απαξαίηεηε πιένλ εθ 

ησλ πξαγκάησλ θαη δελ ηε δεηάκε γηα λα εμαζθαιίζνπκε 

κεξνθάκαην. Αλ είρακε ηα νηθνλνκηθά ζα ηελ είρακε θάλεη 

κφλνη καο, δπζηπρψο δελ ηα έρνπκε. Απηφ ην ζεαηξάθη ζα 

γίλεη ην ΢ρνιεηφ θαη απηφ ην ζεαηξάθη ζα γίλεη ην 

Μνπζείν. Τπάξρεη έλα πιηθφ θαη ήδε έρνπλ εηνηκαζηεί 

φια ηα ιανγξαθηθά κνπζεία ηεο Δπξψπεο λα ην 

αξπάμνπλε θαη θάπνηε ζα ην θιαίκε, θαη θαιφ ζα είλαη, 

φζν γίλεηαη λα ην δηαθπιάμνπκε. Τπάξρεη έλα ιανγξαθηθφ 

πιηθφ πνπ είλαη παξάιιειν κε ηνλ Θεφθηιν, θη εδψ νη 

άλζξσπνη δελ ζέινπλ λα ην γλσξίζνπλ. Απηή ινηπφλ ηελ 

ζπκπαξάζηαζε θαινχκε απφ ζαο γηα λα πάξεηε ζέζε ζ' 

απηφ ην θάζεην αίηεκα. 

΢αο επραξηζηψ πάξα πνιχ! 
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ΘΔΑΣΡΑ    ΒΑΓΓΟΤ 

ΘΔΑΣΡΑ ΒΑΓΓΌΤ 

 
Σεξθεζίδεο Γηάλλεο, ιεσθφξνο Π. Ράιιε θαη ΢αιακί-
λνο, δίπια ζην ζρνιείν, πιαηεία Υαιθεδφλνο. 
Οδακπάζνγινπ, ιεσθφξνο ΢αιακίλνο. 
Παξάδεηζνο, Θεβψλ 320, Αηγάιεσ, ζηάζε Μάθξεο. 
Εέθπξνο, Σζαιδάξε 81, Ακθηάιε. 
Αιθαδάξ Κηλεκαηνγξάθνο, Κνλδχιε 77, Νίθαηα. 
Θέαηξν Σέξςηο, Κνλδχιε 80, Νίθαηα. 
Θέαηξν Ρνκάληδν, Δζληθή Σξάπεδα, Γξεβελψλ 8, 

έλαληη δεκαξρείνπ Νίθαηαο. 
΢ηλέ Αιάκπξα, Βηδπελνχ θαη Ρήγα Φεξαίνπ 2, Νίθαηα, 

κάληξα Διεπζεξίνπ. 
Θέαηξν ΢θηψλ Ζ Υαξά, Αγ. Διεπζεξίνπ 99, Κακίληα. 
Θέαηξν ΢θηψλ Μψξνο, Αγίνπ Διεπζεξίνπ (ηψξα 

πνιπθαηάζηεκα). 
Θέαηξν Βνχηα, Γσδεθαλήζνπ θαη Μαξαζψλνο, Κα-

κίληα, Υαξίδεκνο-Μψξνο. 
΢πχξνο Βσβφο, έλαληη ΢ηλέ Φξχλε, Αγίνπ Διεπζεξίνπ 

27. 
Καθελείν Ο Νηθήηαο, Πέηξνπ Ράιιε 390, Νίθαηα. 
Θέαηξν ΢θηψλ Ο Βάγγνο, δίπια ζην θαθελείν Σν 

Θεξηλφ Μαληξάθη. 
Θέαηξν ΢θηψλ Αληψλε Μφιια, Λεσθ. Αιεμάλδξαο 

130, Αζήλα. 
Θέαηξν ΢θηψλ Ηαηξίδε, Πνηακάθη-Καλαπίηζα, 

Μαδχηνπ θαη Μπεινγηάλλε. 

Θέαηξν Λανχ, Αξαρψβεο θαη Γσδεθαλήζνπ, Μψξνο-
Βάγγνο-Ηαηξίδεο. 

΢ηλέ Λνπμ, Αγ. Διεπζεξίνπ 4, Μειίδεο Παλ., Μπ. 

Καζηκάηεο, Μψξνο, Υαξίδεκνο. 
Ρέληεο, πδξνθφξνο ηξέλσλ. 
Παξάδεηζνο Νν 1, Λεσθ. Θεβψλ θαη Ακθίζζεο. 
Υξήζηνο Υαξίδεκνο, Αθηή Θεκηζηνθιένπο 338. 
Υαξίδεκνο, Παζαιηκάλη (θιηληθή Γαιελφο), Αθηή 

Μνπηζνπνχινπ. 
Μψξνο Ησάλλεο, Φξεαηηχδα, Εέα, Παζαιηκάλη. 
Παπαζπχξνπ-Υαξίδεκνο-Θενδσξφπνπινο. 
΢πξάγγεην, Αθηή Μνπηζνπνχινπ. 
Κνπηζνχξεο, Υξήζηνο Υαξίδεκνο. 
Λεσθφξνο Υαηδεθπξηάθνπ-Κπξηαδή. 
Φίισλνο, Παξάδεηζνο, έλαληη Ηιίζηα, ΢ανχινο. 
Υξπζνζηνκίδεο, Φνίλημ. 
Μεηαμνπξγείν. 
Νεάπνιε. 
Λεσθφξνο Πέηξνπ Ράιιε, Θέαηξν ΢θηψλ Σειεφξαζε. 
Καιιηζέα. 
Ηαηξίδεο. 
(Δδψ ζηακαηνχλ νη ρεηξφγξαθεο ζεκεηψζεηο ηνπ Βάγγνπ)   
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ΔΠΙΛΟΓΟ΢ 
ΔΠΗΛΟΓΟ΢ 

Σνλ Βάγγν ηνλ γλψξηζα ζηελ Πιαηεία Κχπξνπ ζην Κεξαηζίλη 

θνληά ζην πξνζθπγηθφ παηξηθφ κνπ ζπίηη. Ήκνπλ νθηψ ρξνλψλ 

φηαλ είρε έξζεη έλα ινχλα παξθ πνπ λνίθηαδε θάζε θζηλφπσξν 

ηελ πιαηεία θαη ηελ γέκηδε κε ζπγθξνπφκελα, ζθνπνβνιή, 

ςάξεκα, ηξελάθη. Υεηκψληαδε θαη ε πειαηεία ζην ινχλα παξθ 

ιηγφζηεπε. Γηα λα αβγαηίζεη ηελ πξνζέιθπζε θφζκνπ, έζηεζε 

έλα παηάξη κε κπεξληέ θαη έθεξε ηνλ Βάγγν λα δίλεη παξα-
ζηάζεηο. Πξάγκαηη, ν πξνζθπγφθνζκνο ηνπ Κεξαηζηλίνπ 

αληαπνθξίζεθε θαη ε πηηνηξηθαξία-πειαηεία ηνπ ινχλα παξθ 

ηεηξαπιαζηάζηεθε. 
΢ην Κεξαηζίλη αγαπηφηαλ πνιχ ν Καξαγθηφδεο. ΢ε απηφ 

ζπλέβαιαλ θαη νη παξαζηάζεηο ηνπ Υαξίδεκνπ ηα πξνεγνχκελα 

ρξφληα ζην Θέαηξν Υξπζνζηνκίδε (ζεκεξηλή πιαηεία Λανχ) 

πνπ έθαλε πηέλεο. Δθεί πξσηνείδα Καξαγθηφδε θαη καγεχηεθα. 

Μνπ άξεζε πνιχ απηή ε ηέρλε αιιά κε κάγεςε πεξηζζφηεξν ν 

ηξφπνο πνπ παξίζηαλε ν Βάγγνο. Μεηά απφ κεξηθέο θνξέο πνπ 

είδα παξαζηάζεηο, πξνζπάζεζα λα θηηάμσ ηνλ δηθφ κνπ 

κπεξληέ κε ηηο θηγνχξεο ηεο Άγθπξαο πνπ πνχιαγαλ ηα 

ςηιηθαηδίδηθα ζε ραξηί. 
Σηο θφιιεζα κε αιεπξφθνιια ζε θνπζέ ραξηφλη. ΢θάιηζα ηα 

εζσηεξηθά κε θνπίδηα πνπ έθηηαμα κε ζαξαληαπεληάξεο πξφθεο 

πνπ ηηο έθαλα πιαθνπηζέο ζηηο ξάγεο ηνπ ηξακ ηνπ Πεξάκαηνο. 

Κάξθσζα έλα παλάθη ζε έλα θαθάζη, αθνχ πξψηα ηνπ 

αθαίξεζα ηνλ πάην, 

θαη πξνζπαζνχζα λα ζηεξίμσ ηηο θηγνχξεο κε ζπαγθάθηα πάλσ 

ζε απηφ ην παλί. ΋κσο δελ πεηχραηλε. Πψο λα ήηαλ ηα 

ζρνηλάθηα ηνπ Βάγγνπ πνπ θξάηαγαλ ηηο κεγάιεο θηγνχξεο ηνπ 

θνιιεκέλεο ζην παλί; Έπξεπε λα ιχζσ ηελ απνξία κνπ. Πήγα 

απφ λσξίο ζην ινχλα παξθ θαη ζηα θξπθά άλνημα κηα ηξχπα 

ζην πιάη ηεο ζθελήο ηνπ Βάγγνπ. Σν βξάδπ έζηεζα εθεί ην 

κάηη κνπ γηα λα ιχζσ ηηο απνξίεο κνπ. Σφηε είδα πσο απηά πνπ 

θαηλφληνπζαλ απ' έμσ ζαλ ζρνηλάθηα, δελ ήηαλ παξά νη ζθηέο 

απφ ηηο ζηδεξέληεο ιαβέο, ηηο ζνχζηεο, πνπ απφ εθεί 

θξαηηφληνπζαλ νη θηγνχξεο. 
Κάζε βξάδπ, κφιηο ν Μάζηνξαο αλέβαηλε ζηελ ζθελή ηνπ 

κε ηνλ βνεζφ ηνπ θαη έθιεηλε ε πφξηα, εγψ έπαηξλα ζέζε ζηελ 

ηξππνχια κνπ θαη έλαο καγηθφο θφζκνο δσληάλεπε κπξνζηά 

κνπ. Ση ζαχκα! Πξηλ κπεη ν Βάγγνο ζηελ ζθελή, ήηαλ έλα 

κηθξφζσκν αιιά γεξνδεκέλν αλζξσπάθη. Μέζα φκσο απφ ηελ 

ινμή πξννπηηθή ηεο ηξχπαο πνπ είρα αλνίμεη, κνπ θαηλφηαλ ζαλ 

γίγαληαο. Καη ήηαλ γίγαληαο. Έλαο γίγαληαο ηεο ηέρλεο, έλαο 

ζεκλφο άλζξσπνο κε θήκε δπζαλάινγε ηεο θαιιηηερληθήο ηνπ 

αμίαο. Σελ άιιε κέξα κεηά ην ζρνιείν πξνζπαζνχζα λα θάλσ 

πξάμε νίνλ δηθφ κνπ κπεξληέ φ,ηη είρα δεη ζην καγηθφ View 
Master ηεο ηξππνχιαο κνπ. 

΢ην θνπίδηαζκα ηεο θηγνχξαο ν Βάγγνο ήηαλ άπηαζηνο, 

αιεζηλφο θαιιηηέρλεο. ΢ε έλα ληνθηκαληέξ πνξηξέην ηνπ, πνπ 

γχξηζε ε ηαπσληθή ηειεφξαζε, ν Βάγγνο ζα πεη κπξνζηά ζην 

θαθφ: «Πξψηα αγάπε, πξψηα αγάπε. Δγψ φηαλ θάζνκαη θαη 

ζθαιίδσ, θιαίσ, δειαδή ζπγθηλνχκαη. Δίλαη ηεξνηειεζηία γηα 

κέλα, είλαη κπζηήξην απηφ πνπ θάλσ. Δίλαη κπζηήξην...». 
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Οθείισ λα νκνινγήζσ πσο αλ δελ είρα γλσξίζεη ηνλ 

Βάγγν, δελ ζα αγάπαγα ηφζν ηνλ Καξαγθηφδε. Οη ζεαηέο 

παξαθνινπζνχζαλ ηελ παξάζηαζε θάζε βξάδπ, ζρεδφλ γηα κία 

ψξα, φξζηνη ζην θξχν, ζηελ ςηράια, κεξηθέο θνξέο αθφκα θαη 

κε νκπξέιεο ζηελ βξνρή, αθνχ ήηαλ πηα ρεηκψλαο. ΢θφξπαγαλ 

γηα ηα ζπίηηα ηνπο κφιηο ηειείσλε ε παξάζηαζε. Έηζη, ν 

Αληψλεο ν Μεηζνβνιέαο, ν ηδηνθηήηεο ηνπ ινχλα παξθ, είπε 

ζηνλ Βάγγν λα θάλεη ελδηάκεζα ζηελ παξάζηαζε ηξία έσο 

ηέζζεξα δεθάιεπηα δηαιείκκαηα ψζηε λα ηα εθκεηαιιεχεηαη ε-
κπνξηθά, αθνχ, κέρξη λα μαλαξρίζεη ν Καξαγθηφδεο, ην θνηλφ 

έπαηδε κε ηα παηρλίδηα ηνπ ινχλα παξθ. 

΢ε έλα απφ απηά ηα δηαιείκκαηα ηνπ Μάζηνξα, πηάζηεθα 

επ' απηνθψξσ κε ην κάηη κνπ θαξθσκέλν ζηελ ηξππνχια. Με 

είρε δεη θη άιιεο θνξέο θαη κε έδησρλε, αιιά ηνχηε ηε θνξά 

κνπ είπε, «αθνχ αγαπάο ηφζν πνιχ ηνλ Καξαγθηφδε, κελ 

ζηέθεζαη εθεί, έια κέζα ζηελ ζθελή». Δγψ ρσξίο δεχηεξε 

ζθέςε, ζρεδφλ ζαιηάξηζα ηα ιίγα ζθαιάθηα θαη βξέζεθα κέζα 

ζηε ζθελή. Απφ εθεί μεθίλεζε ε γλσξηκία κνπ κε ηνλ κεγάιν 

θαιιηηέρλε, πνπ δελ άξγεζε λα εμειηρηεί ζε ζρέζε παηέξα θαη 

γηνπ. 
Γελ άξγεζαλ λα έξζνπλ φκσο θαη νη θαβγάδεο ζην ζπίηη 

κνπ, αθνχ ζην ζρνιείν δελ ηα πήγαηλα θαιά, θαη νη γνλείο κνπ 

θαη η' αδέξθηα κνπ ην απνδίδαλε ζηελ ελαζρφιεζε κνπ κε ηνλ 

Καξαγθηφδε. Απηφ εληζρπφηαλ θαη απφ ην γεγνλφο φηη, εθείλε 

ηελ επνρή, ην επάγγεικα ηνπ θαξαγθηνδνπαίρηε δελ ήηαλ θαη 

πνιχ επππφιεπην. Με εμαηξέζεηο, φπσο ν Βάγγνο θαη ειάρηζηνη 

άιινη, νη παίρηεο ήηαλ ινχκπελ ζηνηρεία. Φησρνί 

θαη ακφξθσηνη άλζξσπνη πνπ έθαλαλ θαη δηάθνξεο άιιεο 

δνπιεηέο, πέξαλ ηνπ θαξαγθηνδνπαίρηε, γηα λα ηα βγάινπλ 

πέξα ζηε δσή. 
Οκνινγψ πσο θαη εγψ επεξεάζηεθα απφ απηφ ην γεγνλφο 

θαη ζην δηιεκκαηηθφ εξψηεκα πνπ κνπ έζεηε ε πξνεθεβηθή κνπ 

ειηθία, απηφ ηνπ επαγγεικαηηθνχ πξνζαλαηνιηζκνχ, 

απνθάζηζα λα απαληήζσ αθνινπζψληαο έλα παξεκθεξέο 

επάγγεικα, ην επάγγεικα ηνπ εζνπνηνχ. Έπξεπε φκσο λα 

ηειεηψζσ πξψηα ην εμαηάμην ηφηε γπκλάζην. Πψο λα πάσ φκσο 

ζην γπκλάζην, αθνχ ην απνιπηήξην ηνπ δεκνηηθνχ ην πήξα 

ραηηξηθά κε ην «5»; Κη απηφ ην «ραηηξηθά», ην ρξψζηαγα, φπσο 

κνπ είπε ν δάζθαινο, ζην φηη πεγαίλακε καδί ζην ιηκάλη ηνπ 

Άε-Γηψξγε γηα ςάξεκα... 
Σελ ιχζε ηελ έδσζε απνθαζηζηηθά ν παηέξαο κνπ. «Θα ην 

βάινπκε ην παηδί ζε ηδησηηθφ ζρνιείν» είπε ζηε κακά. ΢ησηθή 

θνπβέληα ελφο βηνπαιαηζηή πνπ είρε λα ζξέςεη πέληε ζηφκαηα, 

θαη δνχιεπε αθφκα θαη λπρηέξηα ζην ζηηιβσηήξην επίπισλ πνπ 

είρε (ινχζηξα-παηίλεο), αλαπλένληαο κπνγηέο θαη βεξλίθηα, γηα 

λα ηα θέξεη βφιηα. Αιιά θαη ν Βάγγνο κε ελζάξξπλε λα βάισ 

ηα δπλαηά κνπ θαη λα πάσ ζην Γπκλάζην, γηαηί, φπσο κνπ είπε, 

«δελ λνείηαη ακφξθσηνο θαιιηηέρλεο». 
Δθεί ζην Γπκλάζην, θαηάιαβα θη εγψ ηελ αμία ηεο 

κφξθσζεο. Αγάπεζα ηα γξάκκαηα θαη άξρηζα λα δηαβάδσ θαη 

ινγνηερλία. Ο Βάγγνο κάιηζηα κε έπαηξλε ζην ΢σκαηείν ησλ 

θαξαγθηνδνπαηρηψλ, ην Παλειιήλην ΢σκαηείν Θεάηξνπ ΢θηψλ, 

πνπ ήηαλ Γεληθφο Γξακκαηέαο, γηα λα γξάθσ ηα πξαθηηθά ζηηο 

Γεληθέο ΢πλειεχζεηο. Έηζη γλψξηζα θαη ηνπο πεξηζζφηεξνπο 

καζηφξνπο ηεο επνρήο, θαζψο θαη ηνπο ζπληαμηνχρνπο, πνπ 

είραλ 
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μερσξηζηφ ζσκαηείν, αιιά ζπζηεγαδφκελν ζην ίδην γξαθείν, 

ζηελ ΢νθνθιένπο 48. 
Καπγάδεο θαη ηζαθσκνί ζηηο Γεληθέο ΢πλειεχζεηο πνπ 

γίλνληαλ δπν θνξέο ην ρξφλν ζην Δξγαηηθφ Κέληξν Αζήλαο. 

Μεηά φκσο, φινη καδί πήγαηλαλ ζε έλα θνληηλφ ππφγεην 

θνπηνχθη γηα θξαζί θαη, ππφ ηελ επήξεηα ηνπ Γηνλχζνπ, 

αθεγφληνπζαλ πξαγκαηηθέο ή θαληαζηηθέο ηζηνξίεο απφ ηηο 

πεξηνδείεο ηνπο θαη ηξαγνπδνχζαλ. Δθεί, ζε απηφ ην θνπηνχθη, 

παξέα κε απηέο ηηο γξαθηθέο, ηηο βηβιηθέο κνξθέο ηνπ 

Καξαγθηφδε, λφκηδα πσο δνχζα ζηνλ θφζκν ηνπ ξεκπέηηθνπ 

καδί κε ηελ ΢σηεξία Μπέιινπ, ηνλ Μάξθν Βακβαθάξε θαη ηνλ 

Βαζίιε Σζηηζάλε. 
Κάζε θνξά πνπ έπεηζα ηελ κεηέξα κνπ, πεγαίλακε καδί ζην 

ζεξηλφ ζεαηξάθη ηνπ Βάγγνπ ζηνλ «Παξάδεηζν», πνπ ήηαλ ζην 

Αηγάιεσ ζηελ νδφ Θεβψλ. Δθεί γλψξηζα θαη ηελ γπλαίθα ηνπ 
Βάγγνπ, ηελ «δσξηθή» θπξά Καηίλα, θαζψο θαη ηελ θφξε ηνπο 

ηελ Λίηζα. Σφηε ν Βάγγνο έπαηδε παξάιιεια θαη ζηε ζθελή 

ηνπ Γήκνπ Πεηξαηά, ζηελ Πεγάδα. 
Σν 1976 ηειείσζα ην Γπκλάζην θαη κπήθα ζηε Γξακαηηθή 

΢ρνιή ηνπ Πεηξατθνχ ΢πλδέζκνπ. Δθείλε ηελ πεξίνδν ν Βάγγνο 

κε γλψξηζε ζηνλ εζνπνηφ Γηάλλε Κφθθηλν πνπ είρε 

πεξηνδεχνληα ζίαζν θαη αλέβαδε παηδηθέο παξαζηάζεηο. Δθεί 

ηξίθηεθα πεξηζζφηεξν ζηε ζεαηξηθή ζθελή, παξάιιεια έκαζα 

θαη ηηο δεκφζηεο ζρέζεηο θαη ηελ δηαθήκηζε, πξάγκα πνπ κνπ 

ρξεηάζηεθε αξγφηεξα θαη ζην Θέαηξν ΢θηψλ. Σειηθά, κε ηνλ 

Γηάλλε Κφθθηλν γίλακε ζπλεηαίξνη, έγηλε θαη θνπκπάξνο κνπ 

θαη, κε δηθή κνπ πξσηνβνπιία, ην 1978 δεκηνπξγήζακε ην 

Λατθφ Θέαηξν Πεηξαηά, αλεβάδνληαο 

ηα θαινθαίξηα Αξηζηνθάλε θαη ηνλ ρεηκψλα ειιεληθφ 

ξεπεξηφξην. 
΢ε θάζε εξγαζηαθφ θελφ απφ ην ζέαηξν, δελ έραλα επθαηξία. 

Πήγαηλα ζηνλ Πεηξαηά θαη έβξηζθα ηνλ Βάγγν, πνπ είρε θιείζεη 

πηα ην καληξάθη ηνπ ζην Αηγάιεσ θαη ηα θαινθαίξηα έζηελε 

κπεξληέ, αξρηθά απέλαληη απφ ηελ θαθεηέξηα Γπξφο, κεηέπεηηα 

απέλαληη απφ ηελ θαθεηέξηα Ηππφθακπνο ζηελ παξαιία ηεο 

Πεηξατθήο θαη, ηέινο, ζηελ πιαδ Βνηζαιάθηα, ζηελ Καζηέιια, 

εθεί απφ φπνπ απνζηξαηεχηεθε θαιιηηερληθά ην 2000, παξα-
ρσξψληαο κνπ ηε δνπιεηά ζηνλ Γήκν Πεηξαηά θαη ηελ 

παλέκνξθε εμάκεηξε ζθελή ηνπ κε ηα δηπιά ηειάξα. 
Σν 1985 έθαλα ηελ ηνικεξή πξφηαζε ζηνλ ΔΟΣ λα 

αλεβάζσ ζην ζέαηξν Λπθαβεηηνχ ηνλ Γάμο τον Καραγκιόζη 

κε γηγαληνθηγνχξεο, κε ζπκκεηνρή ησλ εζνπνηψλ ηνπ Λατθνχ 

Θεάηξνπ Πεηξαηά, κε απνζέσζε θαη κε ηελ δσληαλή ιατθή 

νξρήζηξα ηνπ Θέκε Καξάκπαιε. Σξφκαμα λα πείζσ ηνλ 

Μάζηνξα φηη ην εγρείξεκα κνπ ήηαλ πξαγκαηνπνηήζηκν θαη δελ 

ζα κε νδεγνχζε ζηελ θπιαθή, φπσο αξρηθά θνβφηαλ. 

Πιεξσζήθακε θαιά. 
Μνπ έθηηαμε ηηο γηγαληνθηγνχξεο ζρεδφλ ζε κέγεζνο 

αλζξψπνπ. Μαδί θηηάμακε θαη ην ζρέδην ηεο γηγαληνζθελήο: 

δέθα κέηξα πιάηνο θαη δπφκηζη κέηξα χςνο! Μεηά ην 

επηηπρεκέλν απηφ εγρείξεκα, απνθάζηζα λα εγθαηαιείςσ ην 

ζέαηξν θαη λα αζρνιεζψ επαγγεικαηηθά κε ηελ πξαγκαηηθή 

κνπ αγάπε, ην Θέαηξν ΢θηψλ. ΢ηα απηηά κνπ ερνχλ αθφκα νη 

επρέο θαη ηα θνιαθεπηηθά ιφγηα ηνπ Βάγγνπ γη' απηή κνπ ηελ 

απφθαζε: «Δπηηέινπο, παηδί κνπ, παηάο πηα ζηαζεξά ζε κία 

βάξθα!» 
Αξθεηά ρξφληα κεηά ηνλ ζάλαην ηνπ, ε θφξε ηνπ ε 

 

[242] [243] 



 
 

Δ Τ Α Γ Γ Δ Λ Ο ΢  Κ Ο Ρ Φ Η Α Σ Ζ ΢  
 

Λίηζα κνπ έδσζε κηα δηθή κνπ θσηνγξαθία θαη κνπ είπε: 

«απηή ηε θσηνγξαθία ζνπ ηε βξήθα κέζα ζην πνξηνθφιη ηνπ 

παηέξα κνπ, εθεί πνπ έβαδε θαη ηελ ηαπηφηεηα ηνπ πνπ ηελ είρε 

πάληνηε καδί ηνπ. Φαίλεηαη πσο ζε αγαπνχζε πάξα πνιχ». 
Καη εγψ ηνλ ιάηξεςα. Καη ζαλ δάζθαιν κνπ, αιιά θαη ζαλ 

παηέξα. Καη ηνλ θέξλσ ηαθηηθά ζηα νλείξαηα θαη ζηα μππλεηά 

κνπ. Κξίκα πνπ θαηάθεξα λα ερνγξαθήζσ κφλν ειάρηζηεο απφ 

ηηο ζξηακβηθέο παξαζηάζεηο ηνπ πνπ έπαημε ζηα κφληκα ζέαηξα 

ηνπ, γηαηί ηα κέζα ερνγξάθεζεο ηφηε ήηαλ δπζεχξεηα. Απηέο 

ηηο ερνγξαθήζεηο πξνζπαζψ λα ηηο κνηξαζηψ κε ηα λέα παηδηά 

πνπ αγαπνχλ ηνλ Καξαγθηφδε, καδί θαη ηηο παξαζηάζεηο γηα ηελ 

ΔΡΣ πνπ γπξίζακε καδί, ηδξχνληαο γη' απηφλ ηνλ ζθνπφ ηελ 

εηαηξία Σειενπηηθέο Παξαγσγέο Θεάηξνπ ΢θηψλ ΔΠΔ. 

Πάλνο Καπεηαλίδεο 

Καξαγθηνδνπαίρηεο 

 

ΒΗΟΓΡΑΦΗΚΑ ΠΑΗΚΣΧΝ ΘΔΑΣΡΟΤ ΢ΚΗΧΝ ΠΟΤ 

ΑΝΑΦΔΡΟΝΣΑΗ ΢ΣΟΝ ΠΑΡΟΝΣΑ ΣΟΜΟ 
 

ΑΓΗΟΜΑΤΡΠΉ΢ ΑΝΣΧΝΖ΢  
Σν θαλνληθφ ηνπ φλνκα ήηαλ Αληψλεο ΢νξψηνο. Ήηαλ 

καζεηήο ηνπ Μέκνπ Υξηζηνδνχινπ (νλνκαζηφο παίρηεο πνπ 

έδξαζε ζηελ Θεζζαιία). Ο Αγηνκαπξίηεο ππήξμε, θαηά γεληθή 

νκνινγία, έλαο εμαηξεηηθφο θαιιηηέρλεο. 

ΑΓΡΑΦΗΧΣΖ΢ ΘΧΜΑ΢ (1976) 
Καξαγθηνδνπαίρηεο θαη εθπαηδεπηηθφο. Γελλήζεθε ζηελ 

Κνδάλε ην 1976. Γίδαμε σο ιέθηνξαο (κε ην λφκν 407/1980) ην 

κάζεκα «Ζ Σέρλε ηνπ Νενειιεληθνχ Θεάηξνπ ΢θηψλ σο Μέζν 

Αγσγήο ησλ Παηδηψλ» ζην Σκήκα Νεπηαγσγψλ ηεο 

Παηδαγσγηθήο ΢ρνιήο (Παλεπηζηήκην Γπηηθήο Μαθεδνλίαο, 
Φιψξηλα) θαηά ηα αθαδεκατθά έηε 2009-10 θαη 2010-11. Έρεη 

εθπνλήζεη ηε δηδαθηνξηθή δηαηξηβή ηνπ ζην Αξηζηνηέιεην 

Παλεπηζηήκην Θεζζαινλίθεο κε ζέκα ηελ παηδαγσγηθή 

δηάζηαζε ηεο ηέρλεο ηνπ Καξαγθηφδε θαη ηελ αμηνπνίεζή ηεο 

ζην ρψξν ηεο Πξσηνβάζκηαο Δθπαίδεπζεο. ΢ηα πιαίζηα ηνπ 

ζπγγξαθηθνχ ηνπ έξγνπ γχξσ απφ ηελ ηέρλε ηνπ Θεάηξνπ 

΢θηψλ, έρεη βξαβεπζεί ζε ινγνηερληθνχο δηαγσληζκνχο γηα ηηο 

λνπβέιεο «Οη Πεξηπιαλήζεηο ελφο Καιιηηέρλε» & «Σα ΋λεηξα 

ελφο Δπαλαζηάηε», ελψ ην 2008, θέξδηζε ην βξαβείν λένπ-
πξσηφηππνπ ζελαξίνπ ζηνπο 4

νπο Αγψλεο Διιεληθνχ Θεάηξνπ 

΢θηψλ ζηελ Πάηξα, παξνπζηάδνληαο ην επηθφ-ζξεζθεπηηθφ 

δξάκα «Ο Καξαγθηφδεο θαη ν Θεζαπξφο ηνπ Θενχ». 

ΑΛΗΜΠΔΡΣΖ΢ ΑΓΓΔΛΟ΢ (1974) 
Καξαγθηνδνπαίρηεο θαη αγηνγξάθνο, γηνο ηνπ παίρηε ηνπ 

Θεάηξνπ ΢θηψλ Γηψξγνπ Αιηκπέξηε (1934-2004). Γελλήζεθε 

ζηελ Αζήλα. Απφ κηθξφο ήξζε ζε 
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επαθή κε ηνλ θφζκν ηνπ Καξαγθηφδε, κε ηελ θαηαζθεπή 

θαη δσγξαθηθή ηεο θηγνχξαο, ηεο ξεθιάκαο θαη ησλ 

ζθεληθψλ, σο βνεζφο ηνπ παηέξα ηνπ θαη ηνπ Μίκε 

Μφιια φηαλ ζπλεξγάδνληαλ νε παξαζηάζεηο θαη 

πεξηνδείεο. ΢πνχδαζε ζην 4
ν Σερληθφ Λχθεην «΢πληήξεζε 

αξραηνινγηθψλ επξεκάησλ, εηθφλα θαη ηνηρνγξαθία». 

Αζθεί επηηπρψο ηφζν ηελ ηέρλε ηεο θαξαγθηνδηθήο φζν θαη 

ηεο αγηνγξαθίαο. 

ΑΝΣΧΝΑΚΟ΢ ΑΒΡΑΑΜ (1921-1998) 
Γελλήζεθε ζηελ Αδξηαλνχπνιε ηεο Αλαηνιηθήο 

Θξάθεο. Μεηά ην 1922 ε νηθνγέλεηα ηνπ εγθαηαζηάζεθε 

ζηελ Καιακάηα. ΢ηελ δεθαεηία ηνπ 1930 ηνλ βξίζθνπκε 

ζηελ Αζήλα θνληά ζηνπο Υξήζην Υαξίδεκν, Γεκήηξε 

Μαλσιφπνπιν θαη Κψζηα Μάλν. Έπαημε κε κεγάιε 

επηηπρία θαη εθηφο Διιάδαο, ζηελ Γεξκαλία, ΖΠΑ θαη 

Απζηξαιία. Ηδηαίηεξα ηθαλφο ζηελ θαηαζθεπή ηεο 

θηγνχξαο. 

ΒΧΒΟ΢ (Ζ ΒΟΤΒΟ΢) ΢ΠΤΡΟ΢ 
Καηαγφηαλ απφ ηελ ΢χξν. Τπήξμε καζεηήο ηνπ Μέκνπ 

Υξηζηνδνχινπ. Ζ αξρηθή ηνπ θαιιηηερληθή δξαζηεξηφηεηα 

μεθηλά απφ ηα ηέιε ηνπ 19νπ αη. θαη ε θαιιηηερληθή ηνπ 

παξνπζία εληνπίδεηαη θπξίσο ζηα λεζηά ηνπ Αλαηνιηθνχ 

Αηγαίνπ. Καηά ηελ δεθαεηία ηνπ 1940, ζε πξνρσξεκέλε 

ειηθία, παίδεη ζηελ πεξηνρή ηεο Μαθεδνλίαο (θπξίσο 

Καζηνξηά θαη Αξγφο Οξεζηηθφ). Αληηζέησο, ν Βάγγνο καο 

κεηαθέξεη ηελ πιεξνθνξία φηη πέζαλε λένο ζηελ θαηνρή. 

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑ    ΠΑΙΚΣΩΝ   ΘΔΑΣΡΟΤ   ΢ΚΙΩΝ 

ΓΑΕΔΠΗΓΖ΢ ΦΡΗΞΟ΢ (1912-1992) 
Γελλήζεθε ζηελ Κσλζηαληηλνχπνιε. Ο Γεκήηξεο 

Μφιιαο αλαθέξεηαη ζηνλ Φξίμν Γαδεπίδε κε ηα παξα-
θάησ ιφγηα: «Ο Φξίμνο είλαη απφ ηνπο θαιχηεξνπο ζχγ-

ρξνλνπο θαξαγθηνδνπαίρηεο. Έρεη δηθηά ηνπ αληίιεςε ηεο 

ηέρλεο καο, βάδεη δειαδή έληνλε ηε ζθξαγίδα ηεο 

πξνζσπηθφηεηαο ηνπ ζηε θηγνχξα, ζην ζθεληθφ, ζηελ 

παξάζηαζε. Ο Φξίμνο αγσλίζηεθε ζπληξηβφκελνο ζπλερψο 

απφ ηελ θάκςε ηνπ Καξαγθηφδε θαη απφ ηηο ππνρξεψζεηο 

ηνπ πξνο ηελ πνιπκειέζηαηε νηθνγέλεηα ηνπ (13 παηδηά). 

Δθπξνζψπεζε ηελ ηέρλε καο παξνπζηάδνληαο κε 

αμηνπξέπεηα παξαζηάζεηο ζε νξγαλσκέλεο πεξηνδείεο, ηφζν 

ζην εζσηεξηθφ φζν θαη ζηηο ΗΠΑ θαη Καλαδά». 

ΓΑΝΔΛΛΖ΢ ΑΘΧ΢  (1966) 
Καηάγεηαη απφ ηελ Κξήηε. Απφ πνιχ κηθξή ειηθία 

γλψξηζε ηνλ Καξαγθηφδε θαη καζήηεπζε δίπια ζε πα-
ιαηνχο θαη άμηνπο δαζθάινπο ηεο ηέρλεο. ΢πνχδαζε 

δεκνζηνγξαθία ζηελ Αγγιία. Με ηνλ «Αζελατθφ Θίαζν 

΢θηψλ» έιαβε κέξνο νε Φεζηηβάι ζηελ Διιάδα θαη ην 

εμσηεξηθφ (ΖΠΑ, Αγγιία, Γαιιία, Γεξκαλία, Ηηαιία, 

Ηζπαλία θ.ά.). Σα 1998 ίδξπζε ην «Αξρείν Διιεληθνχ 

Θεάηξνπ ΢θηψλ» κε ζθνπφ ηελ απνθαηάζηαζε θαη 

αμηνπνίεζε ησλ ζεαηξηθψλ θεηκέλσλ θαη ηζηνξηθψλ 

ζηνηρείσλ ηνπ ειιεληθνχ Καξαγθηφδε. ΢πλεξγάζηεθε κε 

ηελ δεκφζηα θαη ειεχζεξε ξαδηνθσλία, θαζψο θαη κε ηνλ 

πεξηνδηθφ Σχπν, ελψ ζπκκεηείρε ζε ζεαηξηθέο, θη-
λεκαηνγξαθηθέο θαη ηειενπηηθέο παξαγσγέο. Απφ ην 1989 

δηαηεξεί κφληκεο ζθελέο φπνπ, καδί κε ην θιαζηθφ 

δξακαηνιφγην, παξνπζηάδεη ζπάληα έξγα απφ ην μερα-
ζκέλν ξεπεξηφξην ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ. 
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ΓΔΓΟΤ΢ΑΡΟ΢ ΘΑΝΑ΢Ζ΢ 
Γελλήζεθε ζηνλ Πεηξαηά. Γξαζηεξηνπνηήζεθε θαι-

ιηηερληθά ζηηο αξρέο ηνπ 1900 θπξίσο ζηνλ Πεηξαηά θαη 

ηελ ΢χξν. Ήηαλ καζεηήο ηνπ Γνξαλίηε θαη ηνπ Μίκαξνπ. 

Γηαθξίζεθε γηα ην εηθαζηηθφ ηνπ έξγν (ζθεληθά, 

ξεθιάκεο). ΢χκθσλα κε ηνλ Σδνχιην Καΐκε: «Δίρε 

πεξηζζφηεξν αλαπηπγκέλε ηελ πιαζηηθή αίζζεζε απφ 

φινπο ηνπο άιινπο θαξαγθηνδνπαίρηεο. Σνπ άξεζε λα δίλεη 

παξαζηάζεηο ζε ηνπία πνπ ηνλ ελέπλεαλ». 

ΔΛΔΤΘΔΡΗΟΤ ΜΑΝΧΛΖ΢ (ΜΛΝΧΛΑΡΟ΢) 
Ο Βάγγνο ζα πεη: «Ο Μαλσιάθεο ν Διεπζεξίνπ, πνπ 

πέζαλε πάξα πνιχ λένο, γχξσ ζην 1938-39, ήηαλ καζεηήο 

ηνπ Αληψλε Μφιια». 

ΗΑΣΡΗΓΖ΢ ΓΗΑΝΝΖ΢ ή ΓΗΑΣΡΔΛΛΖ΢ 
Καηαγφηαλ απφ ηε Λέζβν θαη έδξαζε θαιιηηερληθά 

θαηά ην πξψην κηζφ ηνπ 20
νχ αηψλα. Μαζεηήο ίνπ Υξή-

ζηνπ Υαξίδεκνπ, ζα παίμεη ζεκαληηθφ ξφιν ζηελ θαι-
ιηηερληθή δηαδξνκή ηνπ Βάγγνπ ηα πξψηα ρξφληα. Απφ ηηο 

πξσηαγσληζηηθέο θηγνχξεο ζηνλ παξφληα ηφκν ησλ 

Αλακλήζεσλ. 

ΚΑΗΗΔΣΑΝΗΓΖ΢ ΠΑΝΟ΢ (1958) 
Γελλήζεθε ζην Κεξαηζίλη. Έκαζε ηελ ηέρλε ηνπ 

Καξαγθηφδε θνληά ζηνλ Βάγγν. ΢πνχδαζε ζέαηξν ζηελ 

Γξακαηηθή ΢ρνιή ηνπ Πεηξατθνχ ΢πλδέζκνπ. Απφ ην 1976 

έσο ην 1984 αζρνιείηαη απνθιεηζηηθά σο εζνπνηφο ζην 

Λατθφ Θέαηξν Πεηξαηά ζην νπνίν ππήξμε ζπληδξπηήο. Απφ 

ην 1985 εγθαηαιείπεη ζηαδηαθά ηε ζεαηξηθή ζθελή θαη 

αθνζηψλεηαη ζηελ ηέρλε ηνπ Θεά- 

ηξνπ ΢θηψλ. Έθηνηε, δίλεη παξαζηάζεηο, αδηάιεηπηα κέρξη 

ζήκεξα, ηφζν ζηελ Διιάδα φζν θαη ζην εμσηεξηθφ. Δίλαη 

εθιεγκέλνο Πξφεδξνο ηνπ Παλειιήληνπ ΢σκαηείνπ 

Θεάηξνπ ΢θηψλ. 

ΚΑΠΡΟΤΛΗΑ΢  ΢ΧΣΖΡΖ΢ 
Καηαγφηαλ απφ ην Αλεκνρψξη Ζιείαο. Ήηαλ καζεηήο 

ηνπ Υξήζηνπ Υαξίδεκνπ, ελψ ζπλεξγάζηεθε κε πνιινχο 

θαξαγθηνδνπαίρηεο, φπσο κε ηνλ Αληψλε Μφιια ζε 

πεξηνδεία ζηελ Αίγππην. Αζρνιήζεθε πεξηζζφηεξν κε ηελ 

κνπζηθή ηνπ Καξαγθηφδε, ιέγνληαο κάιηζηα φηη: «Κάπνηα 

ηξαγνχδηα ζσζήθαλε επεηδή ηξαγνπδηφληνπζαλ ζηνλ 

Καξαγθηφδε. Δκείο δηαιέγακε γηα θάζε ηχπν ην ηξαγνχδη πνπ 

ηαίξηαδε. ΢ία θιέθηηθα, εμαθξηβψλακε ηελ ηζηνξία θαη 

βξίζθακε ηα παιηά ηξαγνχδηα, φπσο γηα παξάδεηγκα ζηνλ 

Καηζαληψλε, γηαηί θάζε ηξαγνχδη έρεη ηε ζεκαζία ηνπ». 

ΚΟΣ΢ΟΡΔ΢ ΢ΧΚΡΑΣΖ΢ (1985) 
Γελλήζεθε ζηελ Αζήλα κε θαηαγσγή απφ ηελ Κξήηε 

θαη ηελ Ηθαξία. Ζ πξψηε ηνπ γλσξηκία κε ην Θέαηξν ΢θηψλ 

έγηλε ζε ειηθία πέληε εηψλ, ζε παξάζηαζε ηνπ Βάγγνπ ζηα 

Βνηζαιάθηα ηεο Καζηέιαο, ζπλάληεζε πνπ θαζφξηζε ηελ 

κεηέπεηηα πνξεία ηνπ. Γηα πξψηε θνξά κπήθε πίζσ απφ ην 

κπεξληέ ζε παξάζηαζε ηνπ θαξαγθηνδνπαίρηε Θαλάζε 

΢ππξφπνπινπ. Έρεη γλσξίζεη φινπο ηνπο κεγάινπο 

καζηφξνπο (Δπγέλην ΢παζάξε, Μάλζν Αζελαίν, Γεκήηξε 

Αζπηψηε, Βάγγν) θαη έρεη δηδαρζεί απφ ηελ ηέρλε ηνπο. 

Σελ πξψηε ηνπ παξάζηαζε ηελ έδσζε ζε ειηθία 

δεθαηεζζάξσλ εηψλ, ζην Γπκλάζην πνπ θνηηνχζε, κε ην 

έξγν Ο Μέγαο Αιέμαλ- 
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δξνο θαη ην θαηαξακέλν θίδη. Γηαζέηεη κηα κεγάιε ζπιινγή απφ 

θηγνχξεο θαη ζθεληθά παιαηψλ θαιιηηερλψλ. Αζρνιείηαη κε ηελ 

έξεπλα ηεο ηζηνξίαο ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ. 

ΚΟΤΕΑΡΟ΢ ΢ΠΤΡΟ΢ (1913-1992) 
Γελλήζεθε ζηελ Αζήλα. Καηά ηνλ Γεκήηξε Μφιια, ν 

Κνχδαξνο ήηαλ καζεηήο ηνπ Νηίλνπ Θενδσξφπνπινπ θαη 

ζπκπιεξψλεη: «Ο Κνχδαξνο δελ ρσξάεη ζηα φξηα κηαο 

πεξηγξαθήο, είλαη κεγαιχηεξνο. Ξέξεη φιε ηελ ηζηνξία ηνπ 

ειιεληθνχ Καξαγθηφδε θαη ζπκάηαη θαη ηελ παξακηθξή 

ιεπηνκέξεηα. Ξέξεη φιν ην ξεπεξηφξην, ηνλ θάζε ηερλίηε θαη ηελ 

πξαγκαηηθή αμία ηνπ ζηελ ηέρλε καο, αλεμάξηεηα απφ 

θνηλσληθέο ή νηθνλνκηθέο επηηπρίεο». 
Ο ίδηνο ν Κνχδαξνο δηεγείηαη: «Πξψηε αλάκεημηο κε ηνλ ηφηε 

εγθαηαζηεκέλνλ κνλίκσο εηο Αζήλαο θαξαγθηνπαίρηελ θ. 

Αληψληνλ Μφιιαλ. Απφ πξψηεο φςεσο παξεηήξεζα πσο ε 

θαηάζηαζηο ησλ ηφηε εκθαληδνκέλσλ παξαζηάζεσλ ήην αξθεηά 

ειιηπήο θαη απφ φςεσο θσηηζκνχ θαη απφ έιιεηςηλ εξγαιείσλ. 

Οπφηαλ, θαηφπηλ παξαθνινπζήζεσο κεηά κεγάινπ ελδηαθέξνληνο 

επεζήκαλα ηα εθ πξψηεο φςεσο ρξεηαδνχζεο θαηαζθεπήο, φπνπ 

θαη κνπ ήην δπλαηφλ λα θαηαζθεπάζσ. Γελ απέκελε έθηνηε ηίπνηε 

άιιν εηκή κφλνλ ε απφθαζηο ηνπ θαξαγθηνδνπαίρηνπ θ. Αληψλε 

Μφιια θαη ηνπ ζεαηξψλνπ θ. Ισάλλνπ Γαιελέα». 

ΚΟΤΣ΢ΟΤΡΖ΢ ΓΗΧΡΓΟ΢ 
Γελλήζεθε ζηελ Αζήλα. Μαζεηήο ηνπ Αληψλε Μφιια. 

Γξαζηεξηνπνηήζεθε θαιιηηερληθά ζηηο αξρέο ηνπ 1900, θαη 

κέρξη ην 1950, ζηελ Αζήλα θαη Πεηξαηά. 

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑ ΠΑΙΚΣΩΝ ΘΔΑΣΡΟΤ ΢ΚΙΩΝ 

΢πλεξγάζηεθε κε ηνλ Υξήζην Υαξίδεκν, κε ηνλ Κψζηα 

Καξεθιά θαη άιινπο. Απνζχξζεθε ζρεηηθά λσξίο κε κεησκέλε 

φξαζε. 

ΛΑΜΠΡΟΤ ΜΗΛΣΗΑΓΖ΢ ή ΢ΟΡΟΚΟ΢ 
Γελλήζεθε ζηελ Αζήλα. ΢πλεξγάζηεθε θπξίσο σο βνεζφο 

κε ηνλ Αληψλε Μφιια θαη γηα πνιιά ρξφληα κε ηνλ Υξήζην 

Υαξίδεκν ηελ πεξίνδν ηνπ Μεζνπνιέκνπ. Πέζαλε θαηά ηελ 

δηάξθεηα ηεο γεξκαληθήο θαηνρήο. 
 
ΜΑΝΟ΢ ΚΧ΢ΣΑ΢ (ΑΘΑΝΑ΢ΗΟΤ) (1902-1970) 
Καηαγφηαλ απφ ην Αξγφο. Ήηαλ καζεηήο ηνπ Αλδξέα 

Αγηνκαπξίηε. Δθεί έκαζε ηελ δσγξαθηθή θαη ηελ ηέρλε ηνπ 

Καξαγθηφδε. Μεηά απφ κεξηθά ρξφληα, ν Αγηνκαπξίηεο ηνλ 

έζηεηιε λα παίμεη κφλνο ηνπ ζηα Λνπηξά ηεο Τπάηεο. 

Γξαζηεξηνπνηήζεθε επαγγεικαηηθά θπξίσο ζηε Μεζζελία θαη 

ζηελ Αζήλα. Παξνπζίαδε ηα εξσηθά έξγα κε κεγάιε επηηπρία, 

ελψ ν ΢σηήξεο ΢παζάξεο ηνλ ραξαθηήξηζε: «Ο ηέιεηνο 

θαξαγθηνδνπαίρηεο· είλαη θαη ιατθφο δσγξάθνο. ΋πνπ παίδεη εδψ 

θαη ρξφληα ν Μάλνο, θάλεη ζξίακβν». 

ΜΑΝΣΕΟΤΡΑΝΖ΢ ΜΑΝΧΛΖ΢ 
Γελλήζεθε ζηελ Καιιηζέα. Θεσξείηαη επάμηνο βνεζφο θαη 

καζεηήο ηνπ Αληψλε Μφιια. Λέγεηαη φηη ν Μαληδνπξάλεο, 

εθηφο απφ ην φηη παξίζηαλε κε ηνλ ηξφπν ηνπ Μφιια, ήηαλ θαη 

ν κφλνο πνπ είρε πάξεη ην ερφρξσκα ηεο θσλήο ηνπ. Σέινο, 

φπσο αθεγείηαη θαη ν ίδηνο ν Μαληδνπξάλεο: «Ο Καξαγθηφδεο 

έρεη έλα βάζνο κεγάιν πνπ ιίγνη ην έρνπλε θαηαιάβεη. Λίγνη, θη 

απφ απηνχο πνπ ηνλ παίδνπλε θη απφ απηνχο πνπ δελ 
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ηνλ παίδνπλε. Ο Καξαγθηφδεο δελ είλαη ιεθηά, φπσο ην 

λνκίδνπλ νη άηερλνη θαη νη έκπνξνη. Ο Καξαγθηφδεο θαη ν 

ήρνο ηνπ είλαη έξσηαο». 

ΜΑΝΧΛΟΠΟΤΛΟ΢ ΓΖΜΖΣΡΖ΢ 
Καηαγφηαλ απφ ηελ Ακαιηάδα. Ήηαλ καζεηήο ηνπ 

Μίκαξνπ. Μαδί κε ηνλ Αληψλε Μφιια ήηαλ ν δεκνθη-
ιέζηεξνο θαξαγθηνδνπαίρηεο ζηελ Αζήλα θαηά ηελ 

δηάξθεηα ηνπ κεζνπνιέκνπ. ΢χκθσλα κε ηνλ θαξαγθην-
δνπαίρηε Οξέζηε (1922-1998): «Ο Μαλσιφπνπινο ήηαλ 

δχλακε κεγάιε ζην παίμηκν αιιά θαη θαηλνηφκνο ζηελ ηέρλε 

ηνπ. ΋ινη ηνλ αλαγλσξίδαλε θαη ππνθιηλφζαληε κπξνζηά 

ηνπ. Απηφο παξνπζίαζε ηηο θηγνχξεο απφ δέξκα, θαζηέξσζε 

ηελ ηξηάδα ησλ θνιιεηεξηψλ, πξνζζέηνληαο ζηνλ πξψην γην 

ηνπ Καξαγθηφδε δχν αθφκε Κνιιεηήξηα, ηειεηνπνίεζε ηνλ 

΢ηαχξαθα θαη ιέγαλε φηη απηφο αλαθάιπςε ηηο ζνχζηεο. 

΢ηελ επνρή ηνπ ήηαλ ζξχινο. Ο Μαλσιφπνπινο ήηαλ 

θνζκνγπξηζκέλνο. Δίρε θηάζεη ζηελ Αίγππην απφ φπνπ είρε 

θέξεη θηγνχξεο απφ δέξκα θακήιαο. ΢ηελ Διιάδα δνχιεςε 

ηηο θηγνχξεο ηνπ ζην δέξκα ηνπ βνδηνχ. Έπαηδε φια ηα 

ζχγρξνλα έξγα, αιιά θξαηνχζε αθφκε πνιιέο απφ ηηο παιηέο 

ηνικεξφηεηεο ηνπ αλαηνιίηηθνπ κπεξληέ, φπσο ηηο είρε 

δηδαρζεί απφ ηνλ Γεκήηξε Πάγθαιν». 

ΜΔΛΗΓΖ΢ ΣΑΚΖ΢ (ΔΤ΢ΣΡΑΣΗΟ΢) 
Άξηζηνο ηξαγνπδηζηήο. Καηαγφηαλ απφ ηελ Μπηηιήλε. 

Μεηά ηελ Μηθξαζηαηηθή θαηαζηξνθή δξαζηεξηνπνηήζεθε 

ζηα λεζηά ηνπ αλαηνιηθνχ Αηγαίνπ θαη θαηφπηλ ζηελ 

Αζήλα. Ήηαλ καζεηήο ηνπ αδειθνχ ηνπ, 

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑ    ΠΑΙΚΣΩΝ    ΘΔΑΣΡΟΤ   ΢ΚΙΩΝ 

Παληειή Μειίδε, θαζψο θαη ησλ Γεκήηξε 

Μαλσιφπνπινπ θαη Αληψλε Μφιια κε ηνλ νπνίν 

ζπλεξγάζηεθε γηα πνιιά ρξφληα σο κνπζηθφο. Ο Μειίδεο 

δηεγείηαη ηα εμήο: «Γπζηπρψο ηνλ Καξαγθηφδε ηνλ 

θπλήγεζε ην θξάηνο. Παίδακε ηελ θεδεία ηνπ Καξαγθηφδε, 

καο θπλήγαγαλ νη παπάδεο. Κάλακε ζάηηξα, καο έιεγαλ θν-

κκνπληζηέο. Σξαγνπδάγακε ξεκπέηηθα, καο ιέγαλε ραζη-

θιήδεο. Κάπνηε κάιηζηα βξήθαλ λφκν πνπ έιεγε φηη ν 

Καξαγθηφδεο είλαη ζέαηξν θαη θάπνηνο ζπληαγκαηάξρεο ηεο 

ρσξνθπιαθήο πνπ ηα 'παηξλε απφ ηα άιια ζέαηξα, ζρεδφλ 

καο έθιεηζε. Ο Καξαγθηφδεο είλαη ν ιαφο καο, είλαη 

ξσκέηθν ζέακα. Σα ζπγρσξεί φια εθηφο απφ ηε βία θαη 

βγαίλεη πάληα ληθεηήο κε ηελ πνλεξηά ηνπ, αθφκα θαη φηαλ 

ηα βάδεη κε ηνλ Βειεγθέθα». 

ΜΟΛΛΑ΢ ΑΝΣΧΝΖ΢ 
(ΑΝΣΧΝΖ΢ ΠΑΠΟΤΛΗΑ΢) (1878-1948) 
Γελλήζεθε ζηελ Αζήλα κε θαηαγσγή απφ ηελ Μάλε. 

Ήηαλ καζεηήο ηνπ Γηάλλε Ρνχιηα. Ζ θαιιηηερληθή πνξεία 

ηνπ Μφιια ήηαλ ηαρχηαηε κε απνηέιεζκα λα ηνπ 

απνδίδεηαη ην γεγνλφο φηη αλαβάζκηζε ηνλ πξνθνξηθφ 

ιφγν ηνπ Καξαγθηφδε, εθηνπίδνληαο ηα ρνληξνθνκκέλα 

αζηεία, έρνληαο σο αμίσκα φηη «ε αηζρξνινγία είλαη ε 

επθπΐα ησλ αλφεησλ». Τπήξμε απφ ηνπο πξσηεξγάηεο, 

καδί κε ηνλ Μαλσιφπνπιν, ζηελ ίδξπζε ηνπ ΢σκαηείνπ 

Καξαγθηνδνπαηρηψλ, ην 1925. Πξνρψξεζε ζε ζεκαληηθέο 

ζθεληθέο θαηλνηνκίεο (π.ρ. κε ηελ ρξήζε ησλ δχν 

ζπλερφκελσλ ζθελψλ), αιιά θαη ζηελ επηλφεζε λέσλ 

ηχπσλ, φπσο ν Μνξθνληφο θαη ν νγθψδεο αμησκαηηθφο ηνπ 

΢αξαγηνχ, πνπ είλαη γλσζηφηεξνο σο Πεπφληαο. Ο Γάιινο 

Λνπί Ρνπζέι ζηήξημε ην 
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ζχλνιν ζρεδφλ ηεο δίηνκεο επηζηεκνληθήο ηνπ εξγαζίαο 

γηα ηνλ Καξαγθηφδε πάλσ «ζηελ αζχγθξηηε θαη σο εθ 

ηνχηνπ αλακθηζβήηεηε αλσηεξφηεηα ηνπ Μφιια». 

ΜΗΗΟΝΣΕΟ΢ ή ΘΔΟΓΧΡΟ΢ ΘΔΟΓΧΡΟΠΟΤΛΟ΢ 
Καηαγφηαλ απφ ηε ΢πάξηε θαη δξαζηεξηνπνηήζεθε 

θαιιηηερληθά θπξίσο ζηελ Αζήλα θαηά ηηο πξψηεο δε-
θαεηίεο ηνπ 1900. Μαδί κε ηνλ ΢σηήξε Βαζηιηά εξγα-
δφληνπζαλ σο παιηαηδήδεο ζην Μνλαζηεξάθη, θαη νξ-
γαλψλαλε πνιχ ζπρλά θεζηηβάι ζηελ Αζήλα θαη πεξην-
δείεο ζηελ επαξρία, ζηηο νπνίεο ιακβάλαλε κέξνο φινη νη 

λένη θπξίσο θαξαγθηνδνπαίρηεο. Ο Μίκεο Μφιιαο 

ραξαθηεξίδεη ηηο εθδειψζεηο απηέο «αιεζηλφ ζηίβν γηα ηελ 

λέα γεληά ησλ θαιιηηερλψλ ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ». 

ΜΧΡΟ΢ ΓΗΑΝΝΖ΢ 
Γελλήζεθε ζηελ Αζήλα θαη ήηαλ καζεηήο ηνπ Ρνπιηά. 

Έπαημε ζηελ Αζήλα, ζηνλ Πφξν θαη θπξίσο ζηνλ Πεηξαηά 

(Φξεαηηχδα) θαηά ηηο πξψηεο δεθαεηίεο ηνπ 1900. 

Θεσξείηαη ν δεκηνπξγφο ηεο θηγνχξαο ηνπ κάγθα 

΢ηαχξαθα. 

ΜΧΡΟ΢ (ΜΔΜΟ΢) ΓΖΜΖΣΡΖ΢ 
Γηνο ηνπ Γηάλλε Μψξνπ. Γνχιεςε ζηνλ Πεηξαηά. Καηά 

ηνλ Γεκήηξε Μφιια: «Ο Μήηζνο ν Μψξνο απφ πνιχ 

λσξίο δεκηνχξγεζε κηα δηθή ηνπ ηερλνηξνπία, κε επηινγή 

ησλ θαιψλ ζηνηρείσλ απφ φινπο ηνπο άιινπο ηερλίηεο πνπ 

είρε δεη. Ήηαλ επθπνιφγνο». 

ΝΗΚΖΣΟΣΟΠΟΤΛΟ΢ ΑΝΓΡΔΑ΢ ή ΢ΗΜΧΣΑ΢ 
Μαζεηήο ηνπ Αληψλε Μφιια. Γελλήζεθε ζηελ 

Αζήλα. Αλ θαη εμειηζζφηαλ κε ηαρείο ξπζκνχο, αλαγθά-
ζηεθε γηα αδηεπθξίληζηνπο ιφγνπο λα ζηακαηήζεη πξφσξα 

ηελ ηέρλε ηνπ. 

ΝΣΑΜΑΓΑΚΖ΢ ΝΗΚΟ΢ ή ΠΑΝΑΓΗΧΣΖ΢ 
Έπαημε κε επηηπρία ζηελ Αζήλα θαη ζην Λαχξην. 

Πέζαλε ζρεηηθά λένο. 

ΝΣΑΜΑΓΑΚΖ΢ ΓΗΧΡΓΟ΢ (ΓΗΧΡΓΑΡΟ΢) 
Ο ιηγφηεξν γλσζηφο απφ ηνπο ηξεηο αδεξθνχο Νηα-

καδάθε. Έπαημε γηα κηθξφ ζρεηηθά δηάζηεκα, ζηελ Αζήλα 

θπξίσο. Απνρψξεζε απφ ηε ζθελή λένο. 

ΝΣΑΜΑΓΑΚΖ΢ ΚΧ΢ΣΑ΢ (ΚΑΡΔΚΛΑ΢) 
Ο γλσζηφηεξνο απφ ηνπο ηξεηο αδεξθνχο θξεηηθνχο 

θαξαγθηνδνπαίρηεο κε ην επψλπκν Νηακαδάθεο ή αιιηψο 

Καξεθιάδεο (ιφγσ ηνπ θχξηνπ επαγγέικαηνο ηνπο πνπ 

ήηαλ ε θαηαζθεπή επίπισλ). Ο Κψζηαο Νηακαδάθεο 

ήηαλ απηφο πνπ θξάηεζε θαη ην ππνθνξηζηηθφ Καξεθιάο 

σο θαιιηηερληθφ ςεπδψλπκν θαη δξαζηεξηνπνηήζεθε 

θαιιηηερληθά κε πνιχ κεγάιε επηηπρία, θπξίσο ζην 

Λνπηξάθη (ηα θαινθαίξηα), αιιά θαη γεληθφηεξα ζηελ 

βφξεηα Πεινπφλλεζν (Αίγην, Κφξηλζν, Ξπιφθαζηξν θ.α.). 

ΞΑΝΘΟ΢ ή ΞΑΝΘΑΚΖ΢ ΜΑΡΚΟ΢ 
Μαζεηήο ηνπ Αληψλε Μφιια κε θαηαγσγή απφ ηα 
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Υαληά. Γεκηνχξγεζε ηε θηγνχξα ηνπ θξεηηθνχ Μαλνχ-ζνπ θαη 

δηαθξίζεθε γηα ηε ζπγγξαθή θαη ηελ έθδνζε θπιιαδίσλ κε 

έξγα ηνπ Καξαγθηφδε, θάηη πνπ νθείιεηαη ελ πνιινίο θαη ζηελ 

αμηφινγε κφξθσζε ηνπ. Γξαζηεξηνπνηήζεθε θαιιηηερληθά κε 

πνιχ κεγάιε επηηπρία ζηελ Αζήλα, θαηά ηελ πεξίνδν ηνπ 

κεζνπνιέκνπ θπξίσο. Ο ΢σηήξεο ΢παζάξεο ζα πεη γηα ηνλ 

Ξάλζν: «Ήηαλε άξηζηνο παίρηεο θαη ε λνηθνθπξνζχλε ηεο 

ηέρλεο καο. Δίδε κεγάιν ζξίακβν ζηελ Αζήλα κε ηνλ 

Καξαγθηφδε ηνπ. Πέζαλε μαθληθά ην 1932 ζηελ Κάξπζην». 

ΡΖΓΑ΢ ΚΧ΢ΣΑ΢ 
Μαζεηήο ηνπ Μήηζνπ Μαλσιφπνπινπ. Με έδξα ηα 

Γηάλλελα, φπνπ θαη γελλήζεθε, έπαημε γηα πνιιά ρξφληα θαη κε 

κεγάιε επηηπρία ζηελ επξχηεξε πεξηνρή ηεο Ζπείξνπ, αιιά θαη 

ζηελ ππφινηπε Διιάδα. Ο Μίκεο Μφιιαο αθεγείηαη ηελ εμήο 

ηζηνξία: «Υεηκψλαο ηνπ '55 θαη ν θαξαγθηνδνπαίρηεο Ρήγαο είρε 

ζηήζεη ηνλ κπεξληέ ηνπ ζ' έλαλ θαθελέ ζηηο Ληβαλάηεο. ΢ηνλ πα-

ξαθάησ θαθελέ έλαο πιαλφδηνο θηλεκαηνγξαθηζηήο έπαηδε κηα 

ειιεληθή ηαηλία. Σν πξσί ηεο επνκέλεο θνληξαξηζηήθαλε ζην 

ηάβιη θαη απφ ηα ιφγηα θηάζαλε ζηηο απεηιέο. Σνπ ιέεη ινηπφλ ν 

Ρήγαο: "Μελ κνπ θνιιάο εκέλα, γηαηί ζα παίμσ ην βξάδπ ηελ 

ηαηλία ζνπ θαη δελ ζα θφςεηο νχηε έλα εηζηηήξην"». 

΢ΑΜΑΡΑ΢ ΓΗΑΝΝΖ΢ ή ΠΑΓΚΟ΢ 
     Γελλήζεθε ζηε Θεζζαινλίθε. Ήηαλ καζεηήο ηνπ Υαξίιανπ 

(θαηά ηνλ Γεκήηξε Μφιια) αιιά έπαηδε κε ηνλ ηξφπν ηνπ 

Μέκνπ (Υξηζηνδνχινπ). Γηθφ ηνπ έξγν ήηαλ ην «Καξανιήο 

θαη Γεκεηξίνπ», καδί κε ηνλ θαξαγθηνδν- 

παίρηε Δπζηξάηην Μειιίδε (Σάθε). Ζ θαξηέξα ηνπ ζηακάηεζε 

θάπσο πξφσξα γηα ιφγνπο πγείαο. 

΢ΠΑΘΑΡΖ΢ ΢ΧΣΖΡΖ΢ (1887-1974) 
Γελλήζεθε ζηελ Αζήλα. Τηνζεηήζεθε απφ ΢αληνξηληνχο 

γνλείο. Έδεζε ζην Μεηαμνπξγείν θαη θαηφπηλ κεηαθφκηζε ζηελ 

Κεθηζηά. Ήηαλ καζεηήο ηνπ Θενδσξέινπ. Έπαημε ζρεδφλ ζε 

νιφθιεξε ηελ Διιάδα, ην πξψην κηζφ ηνπ 20
νχ αηψλα. Άθεζε 

Απνκλεκνλεχκαηα, πνπ πξσηνεθδφζεθαλ ην 1960 θαη απνηε-
ινχλ έλα απφ ηα ζεκαληηθφηεξα θείκελα γηα ην Θέαηξν ΢θηψλ. 

ΣΑΜΠΟΤΡΑΚΖ΢ ΓΖΜΖΣΡΖ΢ 
Καηαγφηαλ απφ ηελ Μάλε. Ήηαλ καζεηήο ηνπ Αληψλε 

Μφιια. Γξαζηεξηνπνηήζεθε θαιιηηερληθά θαηά θχξην ιφγν 
ζηνλ Πεηξαηά. 

ΥΑΡΗΓΖΜΟ΢ ΓΗΧΡΓΟ΢ (1924-1996) 
Πξσηφηνθνο γηνο ηνπ Υξήζηνπ Υαξίδεκνπ, καζεηήο θαη 

βνεζφο ηνπ. Έπαημε γηα πξψηε θνξά ζηελ Καηνρή ζε ειηθία 

δεθανθηψ ρξνλψλ. Γξαζηεξηνπνηήζεθε θαιιηηερληθά κε 

κεγάιε επηηπρία κέρξη ην 1988 πνπ ζπληαμηνδνηήζεθε. Έπαημε 

ζε κφληκα ζέαηξα, φπσο, κεηαμχ άιισλ, ζην Παζαιηκάλη, ζην 

ζέαηξν Υξπζνζηνκίδε (ζηα Σακπνχξηα) θαη, ηέινο, γηα κηα 

εηθνζαεηία ζε κφληκε ζηέγε ζηελ Πιάθα. Ο Βάγγνο ζα πεη γηα 

ηνλ Γηψξγν: «Κάζε ΢άββαην, αλεβαίλνληαο ν Υξήζηνο 

Υαξίδεκνο, έθεξλε καδί ηνπ ηνλ Γηψξγν, ν Γηψξγνο ήηαλ ν 

κεγαιχηεξνο γηνο ηνπ. Πνιιέο θνξέο ηνλ Γηψξγν ηνλ έπαηξλα θαη 

πεγαίλακε ζην ζεαηξάθη ηνπ Σζνπκπξή πνπ έπαηδα εγψ θη εθεί 

ραδεχακε. Δθεί γλσξηζηήθακε κε ηνλ Γηψξγν. Ο 
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Γηψξγνο, δχν ρξφληα κηθξφηεξνο απφ κέλα, εγψ ην 1937 ήκνπλ 

δεθαπέληε, εθείλνο ήηαλ δεθαηξηψλ ρξφλσλ». 

ΥΑΡΗΓΖΜΟ΢ ΥΡΖ΢ΣΟ΢ (1895-1970) 
Γελλήζεθε ζηελ Αζήλα, νλνκαδφηαλ Υξήζηνο Υάξηηνο θαη 

ήηαλ καζεηήο ηνπ Νηίλνπ Θενδσξφπνπινπ γηα ηνλ νπνίν ζα 

πεη: «Βιέπνληαο ν Θενδσξφπνπινο φηη εδσγξάθηδα θαιά ηνπο 

Καξαγθηφδεδεο κε επήξε καδί ηνπ θαη ηνπ έθηηαρλα ηηο θηγνχξεο 

θαη ηνλ βνεζνχζα θαη ζηηο παξαζηάζεηο πνπ έπαηδε. Ήην πνιχ 

θαιφο θαξαγθηνδνπαίρηεο θαη αγαπεηφο ζην αζελατθφ θνηλφ. Με 

ηνλ Νηίλν Θενδσξφπνπιν απφθηεζα πνιχ θαιά ηελ ηέρλε ηνπ 

θαξαγθηνδνπαίρηε θαη απνθάζηζα λ' αξρίζσ ηηο παξαζηάζεηο κνπ 

ζην αζελατθφ θνηλφ. Μηα κέξα πέξαζε απφ ηελ Πιαηεία 

Κπξηαθνχ ν πξψηνο κνπ εμάδειθνο, ν νπνίνο νλνκάδεην 

Γεψξγηνο Υάξηηνο, θαη είδε ην πξφγξακκα ηνπ Καξαγθηφδε πνπ 

έγξαθε Ο θαξαγθηνδνπαίρηεο Υξήζηνο Υαξίηνο. Καηάιαβε φηη 

ήκνπλ εγψ θαη ήιζε θαη κε βξήθε θαη κνπ ιέγεη: "Γελ ληξέπεζαη 

λα γξάθεηο ην επίζεην καο ζηνλ Καξαγθηφδε; Να ξεδηιεχεηο ηελ 

νηθνγέλεηα καο; Ν' αιιάμεηο ην επίζεην". Καη εγψ, γηα λα κελ ηνπ 

ραιάζσ ην ραηίξη, άιιαμα ην επίζεην θαη έβαια Υξήζηνο 

Υαξίδεκνο». 
΢χκθσλα κε ηνλ Γεκήηξε Μφιια: «Ο Υαξίδεκνο αλέβεθε 

πνιχ γξήγνξα, γηαηί δελ πεξηνξίζηεθε ζε κίκεζε ηνπ δάζθαινπ 

ηνπ, κα γέλλεζε ην κπαιφ ηνπ θαη φ,ηη ζσζηφ είραλε νη άιινη». 

ΥΑΣΕΑΚΖ΢ ΜΗΥΑΛΖ΢ (1945) 
Με θαηαγσγή απφ ηελ Κσλζηαληηλνχπνιε, γελλήζεθε θαη 

ζπνχδαζε ζηελ Αζήλα. Μαζήηεπζε θνληά ζηνπο Γηψξγν 

Κνπηζνχξε, Γηψξγν Υαξίδεκν θαη Γεκήηξε 

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑ    ΠΑΙΚΣΩΝ    ΘΔΑΣΡΟΤ   ΢ΚΙΩΝ 

Μφιια. Γίδαμε ζηελ Μέζε Δθπαίδεπζε, θαζψο θαη ζε 

Παλεπηζηεκηαθά Ηδξχκαηα. Με ην «Διιεληθφ Θέαηξν ΢θηψλ» 

έιαβε κέξνο ζε ειιεληθά θαη δηεζλή θεζηηβάι θαη ηηκήζεθε κε 

δηαθξίζεηο. Δίρε κφληκε έδξα ηελ Μηθξή Απιαία ηεο ΥΑΝ 

Θεζζαινλίθεο θαη ζπλερίδεη λα πξνζθέξεη ηηο ππεξεζίεο ηνπ 

ζην ιατθφ ζέακα ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ. 

ΥΔΛΗΧΣΖ΢ ΠΑΡΑ΢ΚΔΤΑ΢ 
Ο Γεκήηξεο Μφιιαο ηνλ αλαθέξεη σο έλαλ απφ ηνπο 

γλψζηεο ηεο ηέρλεο ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ. Γελ αζρνιήζεθε 

επαγγεικαηηθά κε ηνλ Καξαγθηφδε αλ θαη είρε ζπλεξγαζηεί κε 

κεγάινπο παίρηεο φπσο ν Βάγγνο θαη ν Υαξίδεκνο. 

ΥΟΡΣΑΡΗΓΖ΢ ΝΗ ΚΟ΢ 
Με θαηαγσγή απφ ηελ Μεζζελία, έπαηδε παηξηλφ 

Καξαγθηφδε κέρξη πνπ είδε ηνλ Μφιια, έγηλε καζεηήο ηνπ θαη 

κηκεηήο ηνπ. Έδηλε παξαζηάζεηο ζηελ Πεινπφλλεζν, ηελ 

Αζήλα θαη ηελ Θεζζαιία, κε ηδηαίηεξε παξνπζία ζηα Σξίθαια. 
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ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟ ΒΑΓΓΟΤ 

Ο Δπάγγεινο Κνξθηάηεο (1922-2008) γελλήζεθε θαη κε-
γάισζε ζηνλ Πεηξαηά. Έκαζε ηελ ηέρλε ηνπ Καξαγθηφδε 
θνληά ζηνλ Γηάλλε Ηαηξίδε θαη καζήηεπζε θπξίσο θνληά 

ζηνλ Υξήζην Υαξίδεκν. Έπαημε ηφζν ζηελ Διιάδα, ζηα 

κφληκα ζέαηξα πνπ δεκηνχξγεζε ζηελ επξχηεξε πεξηνρή 

ηνπ Πεηξαηά, φζν θαη ζε πεξηνδείεο ζε ρψξεο ηεο 

Δπξψπεο θαη ηελ Απζηξαιία. Απφ ηα ηέιε ηεο δεθαεηίαο 

ηνπ 1950 δξαζηεξηνπνηείηαη ζπζηεκαηηθά ζπκκεηέρνληαο 

σο Γεληθφο Γξακκαηέαο ζηα Γηνηθεηηθά ΢πκβνχιηα ηνπ 

Παλειιήληνπ ΢σκαηείνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ. Σα ηειεπηαία 

ρξφληα ηηκήζεθε απφ ην ΢σκαηείν ηνπ κε ηνλ ηίηιν ηνπ 

Δπίηηκνπ Πξνέδξνπ. 
Ο Βάγγνο έκειιε λα θαηαμησζεί σο έλαο απφ ηνπο 

ζεκαληηθφηεξνπο θαξαγθηνδνπαίρηεο, ζε κηα επνρή πνπ 

ην ιατθφ ζέακα ηνπ Καξαγθηφδε πεξλνχζε δχζθνιεο 

ζηηγκέο εμαηηίαο ηνπ θηλεκαηνγξάθνπ θαη ηεο ηειε-
φξαζεο. Ζ θαιιηηερληθή ηνπ αμία θαη ε ηθαλφηεηα ηνπ 

είραλ ήδε θαλεί απφ ηελ πξψηε θηφιαο εκέξα πνπ έδσζε 

εμεηάζεηο γηα λα γίλεη κέινο ηνπ ΢σκαηείνπ Καξα-
γθηνδνπαηρηψλ, ην 1945. Ο Αληψλεο Μφιιαο, πνπ ήηαλ 

κέινο ηεο θξηηηθήο επηηξνπήο, βιέπνληαο ηφηε ηνλ εμν-
πιηζκφ, ηε ζθελή θαη ην παίμηκν ηνπ Βάγγνπ, θαηάιαβε 

φηη πξφθεηηαη γηα θάπνηνλ πνπ αγαπνχζε ηελ ηέρλε ηνπ 

θαη είπε κε ζαπκαζκφ: «Βξε παηδηά, πνηνλ ήξζακε λα 

εμεηάζνπκε; Μήπσο πξέπεη λα εμεηαζηνχκε εκείο;». 
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Πεγή: Βηνγξαθίεο Διιήλσλ Καξαγθηνδνπαηρηψλ, 

εηδηθή έθδνζε ηεο ειεθηξνληθήο εθεκεξίδαο Ο 

Καξαγθηφδεο καο (φξγαλν ηνπ Παλειιήληνπ ΢σκαηείνπ 

Θεάηξνπ ΢θηψλ), ηεχρνο 108, Ηαλνπάξηνο 2017. 

΢εκείσζε: Οη πιεξνθνξίεο γηα αξθεηνχο απφ ηνπο 

παίρηεο ηνπ Θεάηξνπ ΢θηψλ, εηδηθφηεξα ζε φ,ηη αθνξά 

ζηηο εκεξνκελίεο γέλλεζεο-ζαλάηνπ, θαη παξά ηελ 

εμαληιεηηθή έξεπλα εθ κέξνπο ηνπ ζπληάθηε, 

εκθαλίδνληαη ηδηαίηεξα ειιηπείο ή αβέβαηεο. Σνχην 

νθείιεηαη ζηηο ειάρηζηεο θαη ελ πνιινίο άληζεο ή θαη 

αληηθαηηθέο πιεξνθνξίεο πνπ δηαζψζεθαλ, θπξίσο κέζα 

απφ ηηο πξνθνξηθέο καξηπξίεο λεψηεξσλ νκφηερλσλ ηνπο. 

Δπηκέιεηα, ζχληαμε: Θσκάο Αζ. Αγξαθηψηεο, 

Καξαγθηνδνπαίρηεο. 

Πεγέο αξρεηαθνχ πιηθνχ/Δπραξηζηίεο: Δπραξηζηνχκε 

ηδηαίηεξα ηελ Κα Λίηζα Κνξθηάηε-Corsi, κνλαρνθφξε ηνπ 

Βάγγνπ, θαζψο θαη ηνπο θίινπο θαξαγθηνδνπαίρηεο γηα 

ηελ πνιχηηκε βνήζεηα πνπ καο πξνζέθεξαλ: 
Πάλν Καπεηαλίδε 

Άζσ Γαλέιιε 

Θσκά Αγξαθηψηε 

Άγγειν Αιηκπέξηε 

΢σθξάηε Κνηζνξέ 
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