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Ποιοι παλιοί μάστορες της τέχνης 
έφυγαν τον Οκτώβριο

20 Οκτωβρίου 2020: Μνήμη του καραγκιοζοπαίχτη Βασίλη Βασβανά 
(1916-2020). Καταγόταν από την Τσαριτσάνη Ελασσόνας. Μαθήτευσε 
κοντά στον Αργύρη Παπαργύρη. Δραστηριοποιήθηκε καλλιτεχνικά κυρί-
ως στο χώρο της Θεσσαλίας και της Μακεδονίας.

22 Οκτωβρίου 2002: Μνήμη του 
καραγκιοζοπαίχτη Γιάννη Μπα-
λούρδου (Γιάννου) (1922-2002). 
Καταγόταν από το Παλιοχώρι 
Ηλείας. Ήταν μαθητής του Σωτη-
ρόπουλου και κατά κύριο λόγο του 
Βασίλαρου, πατέρας του Αυγέρη 
Μπαλούρδου και παππούς του 
Μανώλη Μπαλούρδου.

24 Οκτωβρίου 1975: 
Μνήμη του καραγκιο-
ζοπαίχτη Ντίνου Θεο-
δωρόπουλου (1890-
1975). Καταγόταν από 

τον Αγγελώνα Μολάων Λακωνίας. 
Έκανε μεγάλη καριέρα στην Ελλάδα 
και στο εξωτερικό.

25 Οκτωβρίου 2019: Μνήμη του Αν-
δρέα Κυριαζόπουλου (1941-2019). 
Καταγόταν από το Πέτα Αχαΐας, έζησε 
στην Πάτρα και διακρίθηκε για το εικα-
στικό του έργο.

ΕΚΔΟΤΗΣ - ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ ΕΚΔΟΣΗΣ:
Πάνος Β. Καπετανίδης 

Τηλέφωνο: 210 46 16 664
 Διόρθωση κειμένων:

Θωμάς Αθ. Αγραφιώτης
Εξώφυλλο: Χρήστος Γεώργας

Τα κείμενα, που 
φιλοξενούνται στο ψηφιακό 
έντυπο “Ο Καραγκιόζης 

Αλογόκριτος”, εκφράζουν 
τις προσωπικές απόψεις 
των συντακτών τους, κάτι 

που δεν συνεπάγεται 
υποχρεωτικά και την 

αποδοχή τους από τους 
υπεύθυνους της ύλης του.
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1
Χίλια μπράβο (ξανά και ξανά και ξανά-μανά) 

στην Μενδώνη που έκανε έξωση στο φερέφωνο 
των αριστερών μπαχαλοειδών, την αρχαιολόγο από 
την κόλαση, την εντεταλμένη από τους ακραίους, να 
χρησιμοποιεί δημόσια περιουσία, υψηλής αξίας και 
αισθητικής οίκημα, για να κάνει το παιχνίδι της. 

Σκάνδαλο η επί δεκαετίες παραχώρηση δημόσιας 
περιουσίας στη Σάρα και τη Μάρα... 

 Τέλος! Αν υποψιαστώ πως άνθρωποι που καίγανε 
μέσα από τις πορείες στην Αθήνα, βρίσκανε άσυλο στο 
«Σπίτι» της «αρχαιολόγας» θα γίνει χαμός! 

   
2
666 εκεί;
Παρακαλώ πολύ, ταυτότητες με τσιπάκι και καπάκι 

ηλεκτρονικό βραχιολάκι. Πρέπει να γνωρίζει ο Γενικός 
Εισαγγελέας, πού ήταν ο καθένας μας τη στιγμή που ξέσπασε η πυρκαγιά. Πού 
δολοφονήθηκε ο κάθε Μιχάλης. Πού δολοφονήθηκε ο κάθε Αντώνης δια πνιγμού. 
Ποιος έσπασε τη βιτρίνα του βιοπαλαιστή. 

Η πολλή δημοκρατία, αν δεν αποτελείται από μέλη που δεν εμφορούνται και δεν 
διαπνέονται από τα δημοκρατικά ιδεώδη, είναι παρωδία. Είναι μονίμως λαβωμένη 
και μετατρέπεται αυτομάτως από μόνη της σε χώρο ασυδοσίας των φαύλων, 
ανολοκλήρωτων και περιθωριακών, οι οποίοι όσο απολαμβάνουν την ατιμωρησία, 
τόσο πολλαπλασιάζονται.

3
Από τη μία οι ακροδεξιοί, Δον Κορλεόνοι της «Κόζα… Σπάρτα», την οποία διευθύνει 

ο έγκλειστος Χιτλερίσκος και που, όπως μου είπε ένας από δαύτους, θέλουν λέει να… 
στρατιωτικοποιήσουν την οικονομία!

Από την άλλη, οι θρησκόλαγνοι που διαδήλωσαν στην Θεσσαλονίκη, υπό το κράτος 
μιας έντονης συναισθηματικής πλάνης και μιας διέγερσης χωρίς καν υποψία λογικής. 

Προσθέτοντας και τους σχιζόθυμους άναρχο-αριστερούς του Ρουβίκωνα, που 
επαναστατούν υπό το φάσμα των ανολοκλήρωτων επιθυμιών τους, συμπεραίνουμε 
αβίαστα πως η πνευματική καλλιέργεια του ποιμνίου, που επί δύο αιώνες είχαν ως 
στόχο η Πολιτεία και Εκκλησία, δεν επετεύχθη. Το ποίμνιο δεν υπακούει πλέον στα 
σφυρίγματα.

Και όπως λέει και ο Σπινόζα: «Ένα κράτος κινδυνεύει περισσότερο από τους πολίτες 
που δεν πειθαρχούν, παρά από τον εχθρό».

ΑΛΟΓΟΚΡΙΤΕΣ ΓΝΩΜΕΣ
 Γράφει ο Πάνος Καπετανίδης
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Για ποιο λόγο είναι ο «Εθνικός» μας λαϊκός καραγκιοζοπαίχτης
Ποιοι πολυτάλαντοι και ολοκληρωμένοι Καλλιτέχνες της εποχής μας 

πιστεύουμε ότι πρέπει να επιλέγονται ως «Μέτρο Σύγκρισης» με τους 
προγενέστερους, έτσι ώστε να αποδίδονται εύστοχα αξιολογικοί χαρακτη-
ρισμοί του τύπου: «Ο Τεράστιος» ή «ο Εθνικός Καραγκιοζοπαίχτης» 
με άλλα ηχηρά παρόμοια;

Είναι αυτοί που έπαιξαν Καραγκιόζη 
στον πρόσφατο καιρό, δηλαδή στα με-
ταπολεμικά χρόνια, στηρίχτηκαν (όπως 
όλοι) σε παραδοσιακές «Δυνάμεις», 
εξέλιξαν το θέαμα και τα κατάφεραν να 
κάνουν διάσημο τον «Καραγκιόζη» μας, 
χάρη στο συνδυασμό της παράδοσης με 
τη νεωτερικότητα.

Και επειδή η τηλεόραση (καλώς ή 
κακώς) είναι μεγάλο εργαλείο, μόνο 
δύο μπόρεσαν και ξέφυγαν από τα στε-
νά όρια του μικρόκοσμου, έτσι ώστε να 
γίνουν γνωστοί στο Πανελλήνιο, έτσι 
ώστε δηλαδή να μπορούμε να μιλάμε για 
«εθνικούς» καραγκιοζοπαίχτες.

Ο ένας ήταν ο Ευγένιος Σπαθάρης, ο 
δεύτερος είναι ο Θανάσης Σπυρόπου-
λος. Αμφότεροι στηρίχτηκαν στην παρά-
δοση των παλιών «Δυνάμεων» και δού-
λεψαν συστηματικά και αποτελεσματικά 
στην τηλεόραση.

Ο Θανάσης Σπυρόπουλος, ως κατεξοχήν λαϊκός καραγκιοζοπαίχτης, 
έγινε λοιπόν πασίγνωστος μεταπολεμικά με βάση τα παραπάνω κριτήρια 
και με τη λογική αυτή δικαιούται τον τίτλο του «εθνικού» λαϊκού καρα-
γκιοζοπαίχτη.

Αλιευμένο από το Facebook,
Θωμάς Αθ. Αγραφιώτης
(Πατραϊκός ή Πατρίκιος)

" Θ α ν ά σ η ς 
Σ π υ ρ ό π ο υ λ ο ς

 ( 1 9 3 1 - 2 0 2 3 ) "
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ΛΕΣ ΚΑΙ ΗΤΑΝ ΧΘΕΣ: 
ΧΡΟΝΟΛΟΓΙΟ 40ού ΤΕΥΧΟΥΣ 

(Οκτώβριος2022) 
 Τέσσερις 

εικόνες μιλάνε 
όσο 4.000 

λέξεις…
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 «Δύο
Καραγκιοζικά»

της Γιούλης Βασιλείου
ΦΙΓΟΥΡΕΣ: Μανώλη Μπαλούρδου

Α) Οι νέοι άνθρωποι
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Με λένε Χατζηαβάτη και έχω να σας πω κάτι.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Είμαι όλος αυτιά!
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Δεν απευθύνομαι σε εσένα, Καραγκιόζη. Κάνω κάλεσμα μέσω 
πληρωμένων διαφημίσεων στους νέους ανθρώπους του Πύργου.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Ε! Και τι; Εγώ στα Κανούλια κατούρησα; Δεν είμαι νέος άνθρωπος εδώ 
χάμου;
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Πω, πω, μην συνεχίζεις. Θα μου φύγει το 
τσίτωμα από το φώτοσοπ. Εσύ είσαι Χαλικιατίσιος, δεν ανήκεις 
στην ελλλλίτ. Ενώ εγώ, εγώ, εγώ βλέπω... Βλέπω οράματα!
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Να σε πετάξω στο Λαμπέτι, στον Άγιο 
Κυπριανό να σε διαβάσουν;
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Χα! Με ζηλεύεις, μίζερε! Για αυτό 
είσαι πρώτος από το τέλος στην ανάπτυξη! Εγώ όμως είμαι 
νέος άνθρωπος, σου λέω, τεχνοκράτης! Και καταξιωμένος 
επαγγελματίας!
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Και για πες! Ποιο είναι το έργο σου στην 
πόλη, νέε άνθρωπε;
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Εεεε, πώς, πώς δεν έχω έργο, παρατάω μια 
καριέρα και... Εεε... Βγάζω φωτογραφία τους κάδους!
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Έχεις πάρει μυρωδιά;
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Τα πόδια σου βρωμάνε, αλλά όλοι μαζί 
ενωμένοι μπορούμε να κάνουμε τον Πύργο σύγχρονο.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Σε ρωτάω, εάν έχεις πάρει μυρωδιά τι παίζεται 
με τα σκουπίδια! Δεν ευθύνεται κανείς;
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Ο θείος μου, μου λέει: Κανείς!
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Τώρα που καλοβλέπω τη μουτσούνα σου, βρε 
ποιον μου θυμίζεις, ποιον μου θυμίζεις…
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Τον Κασσελάκη; Πάμε Κατάκολο;
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ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Όχι! Τον Μπάρμπα-Γαβρίλη!
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Θα σου κάνω μήνυση!
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Να σου πω! Το βλέπεις αυτό;
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Τολμάς να με εκφοβίζεις με τη βρωμοποδάρα σου; Θα σου έρθει μια 
δικογραφία να!
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Βρε, το χαλίκι, σου δείχνω! Θα μου το βγάλεις;
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Και θα σε κάνω addδήμαρχο;
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Θα μου κάνεις τη φτέρνα ΤΕRNA!

Β) Ζήτω η 8η Οκτωβρίου!

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Ζήτω η 8η Οκτωβρίου! Ζήτω η ανεξαρτησία των υποψηφίων δημάρχων! 
Βίβα λα λιμπερτά α λα τουρ!
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Αμάν! Με πιάσανε στην κομαντατούρ;
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Παιδιαααά... Της Ηλείας παιδιαααά, που σκληρά πολεμάτε στα πορτ-
φεστιβααάλ!
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Βάζει ο υποψήφιος τη στολή του και τη σκούφια την καλή του μ’ όλα τα 
φτεραααά, μ’ όλα…
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Αέρααα! Αέρας ανεξαρτησίας λυσσομανάει στην καράφλα σου!
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Pass, όπου φυσάει η «ανεξαρτησία»;
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Στην Ελλάδα, Καραγκιόζη, ό,τι δηλώσεις είσαι. Ανεξάρτητος λέμε και 
κλαίμε.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Δεν είσαι ΠΑΣΟΚ;
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Στα 80’s. Αυτός. Ο άνθρωπος αυτός. Ήταν ο άλλος μου εαυτός.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: 80τακατό υγρασία. Ζιβάγκο να πάρεις!
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Σεμνά και ταπεινά μαζί μου, διαβόλ;
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Είσαι πολύ δημοκράτης και νεοδημοκράτης;
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Ναι! Δηλαδή, όχι! Όχι, ναι! Ναι, όχι!
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Ζήτω η 12η Οκτωβρίου!
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Έχεις γενέθλια, ε; Τέσσερις μέρες 
μετά, δεν σε ξέρω, δεν με ξέρεις, υποφέρω, υποφέρεις.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: 12η Οκτώβρη. Απελευθέρωση της 
Αθήνας από τους Γερμανούς.
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Άκου να σου πω, ανιστόρητε Ζυγέ! 
Μη μου κάνεις εμένα τον έξυπνο! Οι ακροδεξιοί είναι 
φίλοι μας...
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Ούνα ράτσα, ούνα φάτσα...
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Έλααα! Πλησίασε, πάρε ένα φασόλι 
κρρρανιασμένο! Αlors... Έχουμε ψηφοφόρο...
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: ΟΧΙ. Και κλασμένο!
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ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ

ΠΑΝΟΥ ΚΑΠΕΤΑΝΙΔΗ: Γελοιογραφίες
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Στις 28 Οκτωβρίου 1940, στις τρεις τα ξημερώματα, ο Ιταλός πρέσβης ήταν έξω 
από την πόρτα του πρωθυπουργού Μεταξά και του παρέδωσε ένα μήνυμα από 
τον Ντούτσε Μουσολίνι. Το μήνυμα έγραφε πως οι Ιταλοί ήθελαν να μπουν στην 
Ελλάδα. Τότε ο πρωθυπουργός απάντησε το ιστορικό «ΟΧΙ». Είχε προηγηθεί στις 
15 Αύγουστου του 1940, στο νησί της Τήνου, ο τορπιλισμός της Έλλης, ένα από 
τα καλύτερα καταδρομικά της εποχής. Μετά από λίγο καιρό, μπήκαν οι Γερμανοί 
στην Ελλάδα, η οποία γνώρισε την πιο σκληρή κατοχή. Εύχομαι ολόψυχα να μην 
ξανάρθουν τέτοιες εποχές.   Θανάσης Τσομπλίκας, από σχέδια Σ. Χαρίδημου.

Μας στέλνει ζωγραφιές
ο ΘΑΝΑΣΗΣ από τα Γρεβενά
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«Καραγκιοζοπαίχτης»

Ένας επαγγελματίας 
λόγου

Γράφει ο Πάνος Καπετανίδης

5. ΣΤΙΞΗ
Γενικά
Ο γραπτός λόγος, βγαίνοντας από το 

τυπογραφείο, είναι αδύνατο να διατηρήσει τη 
γνησιότητα και φυσικότητα του δημιουργού του και αυτό γιατί η «γραφή» έξω από τους τόνους και τα 
σημεία στίξης δεν διαθέτει άλλα στοιχεία που να καθρεφτίζουν την απεριόριστη κλίμακα των ηχητικών 
αποχρώσεων του ζωντανού προφορικού λόγου. Έτσι ο αναγνώστης, ο ομιλητής, ο απαγγελέας ή ο 
υποκριτής θα δυσκολευτεί, σε μία δοσμένη στιγμή, να αποδώσει με πιστότητα και αλήθεια το κείμενό του, 
αν δεν μπορέσει κατά τη σπουδή του να ξεπεράσει όλα τα μειονεκτήματα και τα κενά που παρουσιάζει ο 
γραπτός λόγος. Αφού λοιπόν ο γραπτός λόγος, με το σύνολο των ελλείψεων και αδυναμιών του, αδυνατεί 
να απεικονίσει απόλυτα τις συλλήψεις της ψυχής και του πνεύματος και αφού τα της «γραφής» καλούμεθα 
να μετουσιώσουμε σε ζωντανό λόγο, δεν απομένει παρά να καταπιαστούμε τώρα με το κυριότερο 
στοιχείο που διαθέτει η γραφή, με τη στίξη. Θα περιοριστούμε, όμως, στον ηχητικό καθαρά τομέα της. Θα 
προσπαθήσουμε δηλαδή να περιγράψουμε τον ειδικό τονισμό των λέξεων και των συλλαβών τους πριν 
από τα σημεία στίξης, όπως και την αναλογία των παύσεων ύστερα από αυτά, με αποκλειστικό σκοπό 
τη διασαφήνιση των εννοιών, τη διασφάλιση της έκφρασης των συναισθημάτων και το μαστόρεμα της 
αισθητικής του λόγου με τη δημιουργούμενη ταυτόχρονα διαφοροποίηση των ηχητικών αποχρώσεων. Θα 
εξυπηρετήσουμε έτσι βασικά τις ανάγκες των κειμένων με τη συμπλήρωση των κενών του, για μία απόδοση 
που να πλησιάζει τα όρια του φυσικού, τόσο στην ανάγνωση όσο και στην ομιλία, την απαγγελία η την 
υπόκριση.

Το κόμμα
Με το κόμμα κάνουμε ένα μικρό σταμάτημα στο λόγο, για να εξυπηρετήσουμε την αναπνοή, αλλά 

και για να χρωματίσουμε ανάλογα την επόμενη φράση, έτσι που να ολοκληρωθεί το νόημα της όλης 
περιόδου. Στην περίπτωση μάλιστα που η περίοδος είναι μακροσκελής και τα κόμματα εξίσου πολλά, τότε 
θα χρειαστεί να εντείνουμε την προσοχή μας στο σημείο του τονισμού όλων των ενδιάμεσων φράσεων, 
ανάλογα με το νόημά τους, για να μην προκύψει καμιά παρεξήγηση ή -το χειρότερο- για να μην προκληθεί 
ανία στο κοινό, από το αφελέστατο ή ομοιόμορφο σούρσιμο και ανε-βοκατέβασμα της προτελευταίας ή 
τελευταίας συλλαβής πριν από το κάθε κόμμα, που θυμίζει διάβασμα παιδιού.

Το μυστικό της επιτυχίας στη σωστή απόδοση των κομμάτων, συνίσταται στο να τονιστούν οι 
συλλαβές της τελευταίας λέξης, πριν από αυτά στον ίδιο τόνο, ανεξάρτητα από τη διαφορά της οξύτητας 
(συχνότητας), της έντασης και του ρυθμού ή και του συνδυασμού αυτών στην κάθε μία φράση ξεχωριστά, 
χωρίς να δίνουμε ποτέ την εντύπωση ότι σταματήσαμε γιατί μας το επιβάλανε, αλλά ότι έγινε από ανάγκη 
φυσική.

Το κόμμα, λοιπόν, το χρησιμοποιούμε βασικά στο λόγο για το ζωντάνεμα της έκφρασης, 
διευκολύνοντας τα νοήματα των διάφορων φράσεων με το σωστό σταμάτημα και τον υπολογισμένο 
πάντοτε τονισμό τους, γιατί το κόμμα είναι απόλυτα συνδεδεμένο με τον τόνο της φωνής μας.

Η διάρκειά του είναι ελάχιστη, τόση δε όση μιας γρήγορης και αθόρυβης εισπνοής, πάντα μικρότερη 
από όσο σε μία άνω τελεία και ποτέ τόσο μεγάλη όσο στην τελεία, όπως συμβαίνει όταν εξαντλείται 
ανεξέλεγκτα και βεβιασμένα ο αέρας των πνευμόνων. Πρέπει δε να ακούγεται όπως και στην καθημερινή 
μας κουβέντα, εντελώς φυσικά.
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1) Εν Αρχή ην ο Λόγος και ο Λόγος ην προς τον Θεόν και 
Θεός ην ο Λόγος.

Ευαγγέλιο, κατά Ιωάννην
2) Κοντός! Γιατί ξεχάστηκες και ξανοίχτηκες και σαν 

άτι ακαδαλίκεντον έτρεξες, κι ανακατώθηκες μ’ οποίον τύχει, 
αχόρταστη, αξεδίψαστη σαν ποτέ να μην ξανάχες ιδεί κόσμο, 
σαν να πήγαινες πρώτη φορά σε τέτοιο πανηγύρι, Με παρλάτες 
εδώ, με χάχανα εκεί, με όλα τα καμώματα της αστοχασιάς.

Κ. Παλαμάς, Τρισεύγενη

Η άνω τελεία
Με την άνω τελεία, που χωρίζει δύο μέρη μίας περιόδου ή 

διάφορες ομάδες από προτάσεις, διακόπτεται για λίγο η ροή του 
λόγου. Η διακοπή αυτή θα πρέπει να είναι αρκετά μεγαλύτερη 
από το κόμμα (σχεδόν διπλάσια) και να ξεχωρίζει σε τονισμό. 
Για να την πετύχουμε δε, θα χρειασθεί να κατεβάσουμε λίγο 
τον τόνο της τελευταίας συλλαβής. Ποτέ όμως πάρα πολύ, γιατί τότε θα διακοπεί τελείως ο λόγος και το 
νόημα δεν θα ολοκληρωθεί οπότε, σε απόπειρα να συνεχίσουμε, θα προκύψουν παρεξηγήσεις που δεν 
επανορθώνονται με κανένα τρόπο, μια και ό,τι ειπώθηκε δεν ξαναλέγεται πια, αλλά και ο ακροατής έχει 
σχηματίσει κιόλας τη γνώμη του για τα όσα διατυπώθηκαν.

1) Εμπορεύονται πλείστοι εν Ενετία και εν Πελοποννήσω έλαιον αποκομίζοντες και έτερα 
πλείστα πράγματα. Εισί μουσικοί τίνες σπουδάζοντες περί ταύτην- εισί μάλα βάρβαροι- ουδείς τούτων 
πεπαιδευμένος.

Δ. Καμπούρογλου, Γαβριήλ Κολονός
2) Όμως άκουσα να λένε πως ο Δενδρογαλής καλά-καλά δεν έφταιγε -δεν ήταν η δική μου γνώμη- 

ήταν η γνώμη της γυναίκας του που τον κάνει ό,τι θέλει αυτή -μάγια του ‘ριξε και καπίστρι του φόρεσε- 
δηλαδή η δεύτερη γυναίκα του, η παπαδοπούλα.

Κ. Παλαμάς, Τρισεύγενη

Η τελεία
Για να πάρει η τελεία την πραγματική της θέση και να αποχτήσει την αξία της μέσα στο κείμενο, θα 

πρέπει ο ομιλητής να έχει ήδη εκφράσει πριν από αυτή ένα ολοκληρωμένο νόημα. Το σταμάτημά του δε, 
να φανεί απόλυτα φυσιολογικό και οι τελευταίες του λέξεις να μην αφήνουν καμιά εκκρεμότητα. Τούτο 
πετυχαίνεται μόνο με το κατέβασμα της φωνής στις τελευταίες λέξεις, που ακολουθούν στην πτώση τους 
η μία την άλλη, συλλαβή προς συλλαβή, ως την ολόστερνη που πέφτει σαν υπογραφή και με την πρόθεσή 
μας να τελειώσει κάτι που άρχισε. Η διάρκεια της παύσης κατά την τελεία είναι τριπλάσια από εκείνη του 
κόμματος.

Στην περίπτωση που υπάρχει παύλα μετά την τελεία, το μέγεθος της παύσης θα αυξηθεί σε διάρκεια.
1) Θεά μου, εφάνη στην ομορφιά, στη γλύκα 

και στο μπόι. Τους ξέρω, πάντα τρέχουν πίσω απ’ το 
νικητή, να φαν ψοφίμια, σαν τα κοράκια.

Ν. Καζαντζάκης, Οδυσσέας
2) Όσοι είναι τίμιοι κατατρέχονται ως ανάξιοι 

της κοινωνίας και της Πολιτείας. Αυτά δεν τα λέγω 
εγώ μονάχος, τα λέγει όλο το κοινό κι οι 'φημερίδες.

Μακρυγιάννης, Απομνημονεύματα

Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ ΤΕΥΧΟΣ
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Ο πειρασμός του φασισμού
Άρθρο του Ιταλού ψυχαναλυτή Μάσιμο Ρεκαλκάτι 

που δημοσιεύτηκε στην εφημερίδα    La Repubblica, 
7.08.23 Θανάσης Γιαλκέτσης.

Είμαστε τόσο βέβαιοι ότι οι ανθρώπινες υπάρξεις 
αγαπούν περισσότερο την ελευθερία τους από τις 
αλυσίδες τους; Η ανθρώπινη ύπαρξη φέρει εντός 
της την επιδίωξη της ελευθερίας ή την τάση προς 
την άρνησή της; Όταν η κοινωνική αναστάτωση, η 
ανασφάλεια και η αστάθεια φτάνουν στο αποκορύφωμά 
τους, η αγελαία ενόρμηση, που ωθεί στην ταύτιση με τη 
«μάζα», μπορεί πάντοτε να ξαναβρίσκει το σφρίγος της.

Σύμφωνα με τον Παζολίνι, ο «νέος φασισμός» 
δεν είχε κάποια σχέση με τις αναγεννημένες φασιστικές 
οργανώσεις μετά το τέλος του Β΄ Παγκόσμιου 
Πολέμου, αλλά σχετιζόταν με τη δύναμη διάπλασης των 
ζωών και των συνειδήσεων, που το νέο «σύστημα των 
καταναλώσεων» είχε κατορθώσει να δημιουργήσει από 

τη δεκαετία του 1960 και έπειτα. Αυτή η γενική θέση -η οποία καθαυτή είναι ίσως συζητήσιμη- έχει την 
αξία ότι αποδεσμεύει το φασισμό από το πρόβλημα της δυνητικής πολιτικής του αναδιοργάνωσης, για 
να τον αναγάγει σε ένα μεγάλο ανθρωπολογικό θέμα: Είμαστε τόσο βέβαιοι ότι οι ανθρώπινες υπάρξεις 
αγαπούν περισσότερο την ελευθερία τους από τις αλυσίδες τους; Ο φασισμός ως απόρριψη της κριτικής 
σκέψης, μαζοποίηση, στρατιωτικοποίηση, θυσιαστική εξόντωση του ατόμου, θέτει αυτό το ιλιγγιώδες 
ερώτημα: Η ανθρώπινη ύπαρξη φέρει εντός της την επιδίωξη της ελευθερίας ή την τάση προς την 
άρνησή της;

Όπως έχουν καταδείξει πειστικά ψυχαναλυτές όπως ο Βίλχελμ Ράιχ και ο Έριχ Φρομ, το αληθινό 
σκάνδαλο δεν είναι τόσο ο φασισμός ως πολιτικό-στρατιωτικό καθεστώς καταπιεστικού χαρακτήρα, όσο 
η επιθυμία του φασισμού, η γοητεία του, η σαγηνευτική επίδρασή του στις μάζες. Όπως γράφει ο Ράιχ 
στο βιβλίο του «Η μαζική ψυχολογία του φασισμού», το αληθινό πρόβλημα δεν είναι το γιατί οι μάζες 
υπέμειναν παθητικά την καταπίεση του φασισμού, αλλά το γιατί τον είχαν τόσο παθιασμένα επιθυμήσει. 
Ιδού το πιο ακανθώδες σημείο, που η κρίση του σύγχρονου κόσμου φαίνεται να έχει ξαναφέρει στο φως: 
Είναι δυνατό να επιθυμούμε το φασισμό; Υπάρχει στην ψυχή του ανθρώπου -στο ασυνείδητό του- ένας 
φασιστικός πειρασμός, μια αγελαία τάση να λατρεύει τον αφέντη, κάτι σαν επιθυμία για φασισμό; Όταν 
ο Φρόιντ έγραφε το έργο του «Ψυχολογία των μαζών και ανάλυση του Εγώ», η Ευρώπη γκρεμιζόταν 
στην άβυσσο του ολοκληρωτισμού.

Σε αυτό το έργο, ο Φρόιντ υποδεικνύει, με ένα πνεύμα που αγγίζει τη μαντική ικανότητα, μιαν 
ανησυχητική εικόνα της ενόρμησης που δημιουργεί τους δεσμούς της μάζας και που θα σπρώξει την 
Ευρώπη προς το Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο. Ο πόλεμος, η βίαιη σύγκρουση αντιπαρατιθέμενων μαζών, 
η ανατροπή κάθε δημοκρατικής διάταξης, η φονταμενταλιστική αντίθεση των ιδεολογιών, πήγαζαν 
σύμφωνα με τον Φρόιντ από ένα μετασχηματισμό του κοινωνικού δεσμού σε ορδή. Η ενθουσιώδης 
λατρεία για τον «ηγέτη» γεννάει το μαζικό και παρανοϊκό μίσος για τον αντίπαλο. Αυτό σημαίνει ότι 
ο λόγος του Διαφωτισμού δεν ήταν η τελευταία λέξη της Ευρώπης για τον άνθρωπο. Η ανεγκέφαλη 
πυράκτωση της ζωής των φασιστικών μαζών καταδεικνύει την αντίστροφη όψη του κριτικού λόγου: 
Κοχλάζουσες ενορμήσεις, επιθετικές κινήσεις, αρπαχτικές ωθήσεις, οι οποίες, αποκλείοντας κάθε 
μορφή συμβολικής μεσολάβησης -τη δημοκρατία-, απαιτούν επιτακτικά την ικανοποίησή τους.
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Η Ευρώπη, που ο Φρόιντ περιγράφει σαν μια συσσωμάτωση δεσμών εμπνεόμενων από το στρεβλό 
όνειρο μιας αδιαίρετης, συμπαγούς, ταυτοτικής ενότητας, ήταν τότε μια Ευρώπη που δοκίμασε να 
αντιμετωπίσει τη σύγχυσή της, την έλλειψη σταθερότητας, με την υπνωτισμένη ταύτιση με το βλέμμα και 
με το ραβδί του «ηγέτη». Στη σύγχρονη Ευρώπη, η απειλή για την (επισφαλή) ενότητά της φαίνεται να 
ενσαρκώνεται κυρίως από το φαινόμενο της μετανάστευσης. Πρόκειται για μια «επείγουσα» κατάσταση, 
η οποία, σύμφωνα με ορισμένους, θέτει σε κίνδυνο την ίδια την επιβίωση της ευρωπαϊκής ταυτότητας. 
Σε μια πολιτική πραγματικότητα που είναι ακόμα ευάλωτη και πλούσια σε αντιφάσεις, όπως είναι η 
ευρωπαϊκή πραγματικότητα, η παρουσία αυτού του εξωτερικού «κινδύνου», σε συνδυασμό με τα νέα 
μεγάλα προβλήματα που γεννάει η παγκοσμιοποίηση, έχει αναζωπυρώσει όχι τόσο το νεοφασιστικό πολιτικό 
ακτιβισμό, αλλά -πράγμα αρκετά πιο επικίνδυνο- την επιθυμία του φασισμού.

Πρόκειται για ένα πολύτιμο δίδαγμα της συλλογικής ψυχολογίας: Όταν η κοινωνική αναστάτωση, η 
ανασφάλεια και η αστάθεια φτάνουν στο αποκορύφωμά τους, η αγελαία ενόρμηση, που ωθεί στην ταύτιση 
με τη «μάζα», μπορεί πάντοτε να ξαναβρίσκει το σφρίγος της. Αν ο κόσμος είναι ξένος και εχθρικός, το 
ζητούμενο είναι να κλειστούμε, να προστατευτούμε από αυτόν τον κόσμο. Εδώ είναι που η ενόρμηση της 
αυτοσυντήρησης αποκαλύπτεται ως ενόρμηση θανάτου. Πράγματι, όσο περισσότερο η ζωή αναδιπλώνεται 
και αμύνεται από τον κόσμο, που βιώνεται ως τόπος απειλητικών αναστατώσεων, τόσο περισσότερο η 
ζωή αυτοκαταστρέφεται, περιορίζει την τάση της για άνοιγμα και για ελευθερία. Τότε στον πυρήνα της 
εγκαθίσταται εκείνος που ο Ουμπέρτο Έκο είχε ορίσει «αιώνιο φασισμό», δηλαδή η τάση που χαρακτηρίζει 
τον άνθρωπο να ζει τον κόσμο σαν έναν τόπο επικίνδυνων εισβολών και αναμείξεων που πρέπει να 
αποκρούονται.

Η επιθυμία του φασισμού είναι «αιώνια», επειδή εκφράζει μια τάση που χαρακτηρίζει την ανθρώπινη 
πραγματικότητα: Την τάση να απαλλαγούμε από την ανησυχία της ελευθερίας, να προτιμήσουμε τη 
σταθερότητα των αλυσίδων και της δικτατορίας σε σχέση με την αβεβαιότητα της ζωής, να αναζητήσουμε 
καταφύγιο στο τσιμεντάρισμα της ταυτότητάς μας αντί να ρισκάρουμε το άνοιγμα και την ανάμειξη με 
το διαφορετικό. Το ασυνείδητο των σύγχρονων μαζών -όσο και αν αυτές στερούνται κάθε ιδεολογικού 
περιβλήματος και τείνουν προς την κονιορτοποίηση- ωθεί στην ίδια κατεύθυνση προς την οποία πορεύτηκε 
το μαύρο φάντασμα του ολοκληρωτισμού: Αποζητάει το βαρύ χέρι του ηγέτη, τη στρατιωτικοποίηση των 
περιοχών, το κλείσιμο των συνόρων, την καταπίεση, τον εθνικό αποκλεισμό, την απόκρουση του εισβολέα. 
Οι αντιδραστικές Δεξιές στην Ευρώπη και στον κόσμο καβαλούν το συγκινησιακό κύμα της «κατάστασης 

έκτακτης ανάγκης».
Η αυταπάτη του τείχους, που είχε υποσχεθεί ο 

Τραμπ, γίνεται έτσι το σύμβολο μιας ανανεωμένης 
επιθυμίας του φασισμού. Δεν θα ήταν, ωστόσο, σωστό 
να χλευάσουμε ή να αντιμετωπίσουμε αφ’ υψηλού 
αυτές τις ενορμητικές κινήσεις της ψυχής, επειδή 
αυτές δεν αφορούν μόνο μια πολιτική παράταξη, 
αλλά καθέναν από μας στον πιο μύχιο εαυτό του. 
Το καθήκον της πολιτικής δεν είναι να αρνείται 
την ύπαρξή τους, ούτε και να τις οικειοποιείται ως 
κυνικά μέσα για να πετύχει μιαν εύκολη συναίνεση. Η 
απελευθέρωση από την επιθυμία του φασισμού είναι 

ένα μακρόπνοο ηθικό και πολιτισμικό εγχείρημα. Η πολιτική οφείλει να αποδεικνύει ότι δεν υποχωρεί στη 
διαχωριστική και απομονωτική αυταπάτη του τείχους, αλλά και ότι δεν περιφρονεί το αίτημα νομιμότητας και 
προστασίας, το οποίο προέρχεται από εκείνη την άτιμη αιώνια επιθυμία.

Ο Ιταλός ψυχαναλυτής Μάσιμο Ρεκαλκάτι διδάσκει στο Πανεπιστήμιο της Παβίας και σε Πανεπιστήμιο 
της Λοζάνης. Στη γλώσσα μας έχουν εκδοθεί τα βιβλία του «Με ανοιχτό βιβλίο», «Η νύχτα της Γεθσημανή», «Η 
ώρα του μαθήματος», «Κράτα το φιλί», «Το μυστικό του παιδιού», «Πορτρέτα της επιθυμίας», «Τα χέρια της 
μητέρας», «Το σύμπλεγμα του Τηλέμαχου» (όλα από τις εκδόσεις «Κέλευθος») και «Η δύναμη της επιθυμίας» 
(από τις Εκδόσεις «Καστανιώτη»).
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 Οι κινηματογραφικές ταινίες διακρίνονται, 
λοιπόν, σε δύο βασικές κατηγορίες: α) τα 
ντοκιμαντέρ και β) τις ταινίες μυθοπλασίας. 
Έχοντας ως γνώμονα την ανωτέρω 
θεμελιώδη διάκριση των κινηματογραφικών ταινιών, θα επιχειρήσουμε να εξετάσουμε το 
πώς η κινηματογραφική οθόνη παρουσίασε τον Καραγκιόζη μέσα από τις ελληνικές ταινίες 
που προσέγγισαν το θέμα αυτό, είτε από τη σκοπιά του ντοκιμαντέρ, είτε από τη σκοπιά της 
μυθοπλασίας, είτε με ένα συνδυασμό και των δύο αυτών κινηματογραφικών οπτικών. Η πρώτη 
ελληνική κινηματογραφική ταινία, με την οποία επιτεύχθηκε ο ανωτέρω κινηματογραφικός 
συνδυασμός, ήταν το «Πικρό Ψωμί» του Γρηγόρη Γρηγορίου (1919-2005).

Η αξία αυτής της ταινίας για τη μελέτη μας, περί του Καραγκιόζη, έγκειται στην εμφάνιση 
του 27χρονου τότε Ευγένιου Σπαθάρη, ο οποίος έχει λάβει μέρος σε πολλές ακόμα ταινίες, όπως 
π.χ. στο «Τεριρέμ» του Απόστολου Δοξιάδη. Το «Πικρό Ψωμί», ωστόσο, είναι αναμφίβολα η πιο 
σπουδαία σχετική περίπτωση, από ιστορικής αλλά και από αισθητικής πλευράς, αφενός ως η 
παλιότερη κινηματογραφημένη εμφάνιση αυτού του καλλιτέχνη και αφετέρου ως η παράσταση 
που εγκαινιάζει το άνοιγμα του Σπαθάρη τόσο στις άλλες τέχνες όσο και στον παιδόκοσμο. Η 
κινηματογράφηση της παράστασης του Καραγκιόζη στο «Πικρό Ψωμί» έχει την ανεκτίμητη αξία 

της αποτύπωσης ενός είδους τέχνης στα 
πρότυπα του ντοκιμαντέρ, και μάλιστα για 
πρώτη φορά στον ελληνικό κινηματογράφο, 
κάτι που όμως τελικά ενσωματώνεται (στην 
προκειμένη περίπτωση) μέσα στα πλαίσια της 
μυθοπλασίας. Αφηγείται ο ίδιος ο Γρηγορίου 
για την παρουσία του Θεάτρου Σκιών στο 
«Πικρό Ψωμί»:

«Σε μια σκηνή, η Ζαφειρίου αποφασίζει 
να πουλήσει τις βέρες της σε κάποιο 
σαράφικο της οδού Περικλέους απέναντι 
από το Χρηματιστήριο. Η σκηνή γυρίστηκε 
εκ του φυσικού. Η μηχανή κρύφτηκε σε ένα 
αυτοκίνητο και η Ζαφειρίου πλησίασε τον 
υπαίθριο σαράφη και του πούλησε στ’ αλήθεια 
τις βέρες. Μόνο όταν τέλειωσε η λήψη, ο 
σαράφης κατάλαβε πως έπαιζε, χωρίς να το 
θέλει, σε ταινία. Ευτυχώς, που ασκούσε τότε 
ακόμα μια γοητεία ο κινηματογράφος και ο 
σαράφης δεν μας έβρισε. Κάτι μουρμούρισε 
μόνο πως του φάγαμε την ώρα. Το ίδιο έγινε 
και με τον Γιάγκο. Τον έβαλα να πουλήσει 

«Ο ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ 
ΣΤΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟ 

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ»
α) «ΠΙΚΡΟ ΨΩΜΙ» (1951) 

του Θωμά Αθ. Αγραφιώτη
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σκόρδα έξω από τη λαχαναγορά. Και 
τη σκηνή του Καραγκιόζη τη γύρισα 
με τον ίδιο τρόπο. Έβαλα τον Ευγένιο 
Σπαθάρη να παίξει ένα βράδυ και 
φώναξα όλα τα πιτσιρίκια της γειτονιάς 
να παρακολουθήσουν. Η σκηνή 
γυρίστηκε με δυο μηχανές. Η μία 
έπαιρνε το πανί του Καραγκιόζη με τις 
φιγούρες και η άλλη κρυμμένη πίσω 
απ’ το πανί έπαιρνε τις αντιδράσεις 
των παιδιών. Είχα την εντύπωση 

πως πρωτοτυπούσα. Όλα αυτά όμως γινόντουσαν από πολλά χρόνια πριν στο εξωτερικό. Εμείς, 
ωστόσο, εξακολουθούσαμε να ανακαλύπτουμε τον κινηματογράφο» (Γρ. Γρηγορίου, Μνήμες σε 
Άσπρο και σε Μαύρο: Τα ηρωικά χρόνια, τόμ. Α΄, εκδ. Αιγόκερως, Αθήνα 1988, σ. 106-107).

 Στο συγκεκριμένο απόσπασμα, ο Φωτάκης και τα υπόλοιπα παιδιά της γειτονιάς 
ετοιμάζονται να οργανώσουν, σε μια μικρή πλατειούλα της γειτονιάς τους, μια παράσταση 
Καραγκιόζη. Προηγουμένως, μάλιστα, ο σκηνοθέτης είχε δείξει τον Φωτάκη και ένα φίλο του να 
φτιάχνουν τα κοπίδια τους στις γραμμές του τραμ (μια οικεία τακτική και εικόνα του παιδόκοσμου 
εκείνης της εποχής), για να σκαλίσουν τις φιγούρες τους. Η οργάνωση της εκδήλωσης είχε μεγάλη 
επιτυχία ως προς την προσέλευση και τη συμμετοχή του κόσμου. Ο Φωτάκης δηλώνει στους 
γονείς του με χαρά ότι χρειάζονται πολλές καρέκλες για τον κόσμο και ανακοινώνει με περηφάνια 
το ποσό που συγκέντρωσαν από την πώληση των εισιτηρίων: «Έχουμε κόσμο. Είδες τι κάνει η 
ρεκλάμα; Τέσσερις χιλιάδες μαζέψαμε».

 Στα αριστερά, η σκαλιστή καλύβα και στα δεξιά, το σκαλιστό σαράι. Οι φιγούρες είναι επίσης 
σκαλιστές. Η παράσταση ξεκινά με το χορό του Καραγκιόζη και των παιδιών του. Το Κολλητήρι 
αναγγέλλει τον τίτλο του έργου, τον οποίο όμως δυστυχώς δεν ακούμε. Ακολουθεί η σκηνή ενός 
κλασικού προλόγου και συγκεκριμένα η σκηνή του καυγά ανάμεσα στον Μπαρμπαγιώργο και 
στον Βεληγκέκα. Στην ίδια σκηνή του καυγά, επίσης, συμμετέχουν ένας από τους στρατιώτες 
του σαραγιού και ο Καραγκιόζης, ο οποίος μάλιστα απαντάει και με έναν αστείο τρόπο, όταν ο 
Βεληγκέκας τον αποκαλεί «χαμένο», χρησιμοποιώντας και τοπικά αθηναϊκά τοπωνύμια: «Ψημένο! 
Καβουρδισμένο! Θα φας μια μπουνιά εδώ στο Ψυχικό, θα κάνεις στάση Αμπελόκηποι, κακομοίρη 
μου! Θα αρπαχτούμε, Μπαρμπαγιώργο!». Μετά από τον καυγά, ο Χατζηαβάτης συναντά τον 
Ταχήρ, ο οποίος ζητάει ένα γραμματικό για λογαριασμό του Πασά, κάτι που αποκαλύπτει και τον 
τίτλο του έργου: «Ο Καραγκιόζης Γραμματικός». Ο Χατζηαβάτης βρίσκει τελικά τον Καραγκιόζη, 
ο οποίος κοιμάται στο τσουβάλι, βγαίνει («Να, μπαμπάκο, η τύρπα, από εδώ είναι η τύρπα») 
και αποκαλεί τον Χατζηαβάτη «αφιλότιμο», «Χατζηχαβιάρι» και «Χατζηταραμά». Ο Χατζηαβάτης 
ενημερώνει τον Καραγκιόζη για τη 
δουλειά που προσφέρει ο Πασάς 
(«Βρε παιδί μου, σε θέλω για 
δουλειά») και ο Καραγκιόζης χτυπάει 
τον Χατζηαβάτη, επειδή τον ξύπνησε 
από ένα ωραίο όνειρο: «Βρε, τι 
δουλειά, βρε γρουσούζη; Ξέρεις τι 
χαλάστρα μου ’κανες; Απάνω, λέει, 
που είχε πιάσει μια καρβελόβροχη 
και είχε ανοίξει ο ουρανός και έβρεχε 
μια καρβελόβροχη με φουσκωτά 
έτσι ψωμιά, φουσκωτά, και εκεί που 
είχα ανοίξει την αγκαλιά μου να πιάσω ένα ξεροψημένο διπλοκάρβελο, έρχεσαι και με ξυπνάς, 
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τζαναμπέτη;». Αμέσως μετά, ακολουθεί ο εξής 
διάλογος Καραγκιόζη και Ταχήρ: «-Προσκυνώ, 
πολυχρονεμένε μου, εφέντη Ταχίνι, ο καημένος, είμαι 
στας διαταγάς σας, Αγά μου! -Πολύ καλά! Να σε 
ακούσω τι γλώσσα ξέρεις! -Κομάν σαβά, μπιεν, τρε 
μπιεν. -Ωραία! Μου τα είπες και καλά, Καραγκιόζη! 
-Ναι, τα είπαμε καλά! -Ωραία! -Λοιπόν; Τι θέλεις 
άλλο από μένανε; -Θέλω αύριο το πρωί να ανοίξεις 
το γραφείο. Πάρε δέκα λίρες και σε περιμένω το 
πρωί να ανοίξεις το γραφείο καλό. -Ναι! Περίμενε και 
ελπίδες να μην έχεις».

 Ο Ταχήρ ενημερώνει τον Πασά: «Επομένως, Πασά μου, γλιτώνω από τα καθήκοντα του 
γραμματέως», ο Πασάς απαντάει και η σκηνή λήγει με τα λόγια: «Τέλος πάντων! Ας είναι! Ορίστε 
λοιπόν». Πρόκειται για το παλιότερο κινηματογραφικό κειμήλιο παράστασης του Καραγκιόζη, όχι 
μόνο για τον Σπαθάρη αλλά και γενικότερα, καθώς το «Πικρό Ψωμί» είναι η πρώτη ελληνική ταινία 
που αποθανάτισε τέτοιου είδους σκηνές. Η ιδέα επίσης του Γρηγορίου να κινηματογραφήσει και 
τις αντιδράσεις των μικρών θεατών, αναμφιβόλως, ήταν ένα εξαιρετικό εύρημα, μέσα από το οποίο 
αναδεικνυόταν η αμεσότητα του θεάματος. Για παράδειγμα, στις τελευταίες σκηνές, ακούγεται η φωνή 
ενός παιδιού να σχολιάζει για τα λεφτά που πήρε ο Καραγκιόζης από τον Ταχήρ: «Δυο καντάρια 
φασολάδα θα πάει να φάει τώρα». Η δομή του έργου, τέλος, ακολουθεί έναν ορθό ρυθμό: Χορός 
Καραγκιόζη, αναγγελία έργου, καυγάς Μπαρμπαγιώργου και Βεληγκέκα, συνάντηση Χατζηαβάτη και 
Ταχήρ, συνάντηση κατόπιν του Καραγκιόζη με τον Χατζηαβάτη και ενημέρωση για τη δουλειά που 
προσφέρει ο Πασάς, διάλογος Καραγκιόζη και Ταχήρ, ολοκλήρωση της συμφωνίας για να δουλέψει 
ο Καραγκιόζης ως γραμματικός και σχετική ενημέρωση του Πασά από τον Ταχήρ. Το έργο σταματάει 
εδώ. Είναι κρίμα που δεν συνεχίστηκε και άλλο η παράσταση, αλλά προφανώς δεν ήταν αυτός ο 
βασικός σκοπός του σκηνοθέτη. Είναι κρίμα, επίσης, που ο Γρηγορίου δεν κινηματογράφησε τον 
Ευγένιο Σπαθάρη και πίσω από τον μπερντέ. Τέλος, είναι κρίμα που ο ήχος δεν είναι ιδιαίτερα καλός 
και ιδίως είναι κρίμα που ο σκηνοθέτης παρεμβάλλει σκηνές με τους ήρωες της ταινίας, κατά τη 
διάρκεια της παράστασης, με συνέπεια δυστυχώς να μην φαίνονται ή να μην ακούγονται ή και να 
χάνονται εντελώς κάποια από τα ενδιάμεσα κομμάτια της παράστασης. Σε μια κριτική του έργου, ο 
Κώστας Σταματίου είχε γράψει τα εξής για την αξιοποίηση του Θεάτρου Σκιών στο «Πικρό Ψωμί»: «Η 
ιδέα της χρησιμοποίησης του Καραγκιόζη απ’ τις πιο λαμπρές. Είναι ίσως η πιο ζωντανή σκηνή του 
έργου, ένα “ντιβερτιμέντο” που δυστυχώς δεν εκμεταλλεύτηκε ο σκηνοθέτης αρκετά» (Γρ. Γρηγορίου, 
ό. π., σ. 118). Παρά τα ανωτέρω προβλήματα, ωστόσο, η εν λόγω κινηματογράφηση έχει μεγάλη 
ιστορική αξία και αυτό είναι κάτι που πιστώνεται στον πρωτοπόρο κινηματογραφιστή Γρηγόρη 
Γρηγορίου. 

Πέρα πάντως από την ιστορικότητα του ζητήματος αυτού, υπάρχει και η άλλη σπουδαία 
διάσταση των ιδιαίτερων αισθητικών συμβολισμών της παράστασης, καθώς ο Γρηγορίου ίσως και 
να μην εστιάζει τυχαία στο παιδικό κοινό και στις 
αντιδράσεις του. Με τον τρόπο αυτό, δηλώνεται 
(ίσως και προφητικά) ότι η τέχνη του Καραγκιόζη 
οδηγείται σταδιακά σε μια μετάλλαξη μέσα από 
την αλλαγή του κοινού της και ιδίως μέσα από την 
απώλεια του λαϊκού κοινού των μεγάλων, υπέρ 
της ενίσχυσης της παιδικής ταυτότητας του νέου 
κοινού. Πράγματι, στα κατοπινά χρόνια, η αλλαγή 
αυτή αρχίζει να συντελείται στην κρατική τηλεόραση 
και με τον Ευγένιο Σπαθάρη ως τον πιο βασικό 
συντελεστή αυτής της μεταβολής.
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50) Ο Έβρος κεί-
ται μακράν

  
 
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Αν σε ψάξω…
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Ποιον;
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Πού θα σε βρω;
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Εμένα;
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Θα σε βρω…
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Θα με βρεις;
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Στον Έβρο.
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Εκεί θα με 

                               βρεις;
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Εκεί θα σε βρίσω.
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Γιατί να με βρίσεις, βρε, εμένα τον καημένο;
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Τον καημένο ή τον καμένο;
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Τον Πάνο;
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Πάνω στον Έβρο μας, μας έκαψες.
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Η κλιματική αλλαγή φταίει.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Ποια φταίει;
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Οι πρόσφυγες φταίνε.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Οι ποιοι;
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Οι Μ.Κ.Ο. φταίνε.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Οι ποιες;
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Είναι και μακράν…
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Ποιος;
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Μακράν κείται ο Έβρος.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Μ.Κ.Ο. Έβρος.
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Ό,τι και να λες είμαστε 24% 

                             μπροστά.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Έτοιμη δικαιολογία.
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Του χρόνου θα είμαστε πιο έτοιμοι για τις 
      πυρκαγιές.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Πιο έτοιμοι από το 2021;
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Κάποια στιγμή θα καεί και το δάσος…
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Προφητική δήλωση του 2020…
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Κέρκυρα 2020.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Εύβοια 2021, Αττική 2022, Ρόδος 2023.
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Και Έβρος 2023, για να μην λες ότι ξεχνάμε.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Δεν ξεχνάτε;
ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Όχι, διότι τώρα η επιδότηση θα πέσει πάλι  

                       σύννεφο.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Επιδότηση με λωτούς για τη χώρα των 
      Λωτοφάγων.

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ Τάκη
Παλαιοθόδωρου

Καραγκιόζης 
του Βάγγου
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34. - Η ΟΥΡΑ ΤΟΥ ΓΑΪΔΑΡΟΥ
Κάποτε, ο Χότζας κατέβαζε στο παζάρι 

το γάιδαρό του, για να τον πουλήσει. Στο 
δρόμο, ο γάιδαρος γλίστρησε και έπεσε χά-
μου, όπου λερώθηκε η ουρά του με λάσπες.

 - Ω! Τζαναμπέτικο ζώο, αναφώνησε ο 
Χότζας. Και την ώρα που θέλω να σε που-
λήσω, εννοείς να με παιδέψεις;

Και βγάζοντας ένα μαχαίρι, έκοψε την 
ουρά του γαϊδάρου, για να μην κάνει κακή 

φιγούρα (σκέφθηκε) στους αγοραστές και δεν τον πάρουν.
Όταν έφθασε στο παζάρι, του ‘παν μερικοί:
- Μπρε, Χότζα, στο Θεό σου! Γάιδαρο χωρίς ουρά έφερες να μας πουλήσεις; 

Τι να τον κάνουμε;
- Βρε, συμφωνήστε εσείς, και η ουρά δεν είναι μακριά, αποκρίθηκε ο Χότζας.

35. - ΤΟ ΓΡΑΜΜΑ
Τον καιρό που ο Νασρ-εν-Ντιν Χότζα, παλληκάρι ακόμα, ήταν σκουπιδιάρης 

και καντηλανάφτης σε ένα τζαμί και δεν ήξερε ακόμα ούτε να διαβάζει, ούτε να 
γράφει, ενώ κέρδιζε το ψωμί του κοροϊδεύοντας τον κόσμο.

Του ‘ρθε ξαφνικά η ιδέα να ανοίξει ένα σχολειό, για να μάθει γράμματα στα 
παιδιά του τόπου. Προμηθεύτηκε, λοιπόν, κάμποσες πλάκες, τετράδια και χαρ-
τί του γραψίματος και τα κρέμασε ψηλά στους τοίχους του σπιτιού του, που το 
μετάτρεψε σε σχολειό. Ύστερα μεγάλωσε το σαρίκι του 
και κάθισε στην πόρτα και όταν ο κόσμος περνούσε απ’ 
έξω και έβλεπε το θεόρατο σαρίκι του, τις πλάκες και τα 
τετράδια, έλεγε με θαυμασμό:

- Μωρέ, τούτος είναι πολύ διαβασμένος και σοφός 
δάσκαλος!

Και όλοι του ‘στειλαν τα παιδιά τους, για να τα μάθει 
γράμματα. 

Και αυτός έλεγε στον ένα μαθητή: «Γράψε!» και στον 
άλλον: «Διάβασε!» και έτσι οι μικροί μαθαίνανε τα γράμ-
ματα ο ένας από τον άλλον.

Τώρα, μια μέρα, εκεί που καθόταν, όπως συνήθιζε 
τακτικά, στην πόρτα του σχολειού του, ο Χότζας είδε από 
μακριά να ‘ρχεται μια γυναίκα με ένα πράγμα στο χέρι και 
είπε με το νου του:

- Αυτή η γυναίκα, δίχως άλλο, έρχεται σε μένα, για 

«Οι ευτράπελες ιστορίες 
του Νασρεντίν Χότζα»

Επιμέλεια: Πάνος Καπετανίδης
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να της διαβάσω το γράμμα που κρατά. 
Τώρα, πώς να κάνω που δεν ξέρω ούτε 
ανάγνωση, ούτε γραφή; Πρέπει να το 
σκάσω με τρόπο.

Και σηκώθηκε για να τραβήξει από 
τον άλλο δρόμο. Μα, ώσπου να στρίψει 
τη γωνιά, η γυναίκα τον πρόφθασε και 
του ‘πε:

- Πού πας, Νασρ-εν-Ντιν εφέντη;
- Πάω να κάνω τη μεσημεριάτική 

μου προσευχή και θα γυρίσω.
- Μα, ακόμα αργεί το μεσημέρι. 

Κάτσε μια στιγμή και διάβασέ μου αυτό 
το γράμμα.

Ο Νασρ-εν-Ντιν πήρε στα χέρια 
του το γράμμα, το γύρισε ανάποδα και 
άρχισε να κάνει τάχα πως διαβάζει με 
προσοχή. Και πότε κουνούσε το κεφάλι 
του, πότε έκανε τα φρύδια του να χορο-
πηδούν, πότε έδινε στο πρόσωπό του 
έκφραση θυμού ή στενοχώριας.

Τώρα, το γράμμα αυτό ερχόταν 
από τον άνδρα της γυναίκας, που έλειπε σε μιαν άλλη πολιτεία και όταν η φτωχιά 
είδε τον Χότζα να κάνει αυτές τις κινήσεις, είπε μέσα της:

- Δίχως άλλο, ο άνδρας μου πέθανε και ο διαβασμένος αυτός δάσκαλος του 
νόμου και της θρησκείας δεν θέλει να μου το πει απότομα. Του είπε, λοιπόν:

- Ω, κύριε μου, αν είναι πεθαμένος, πες μου το!
Ο Νασρ-εν-Ντιν κούνησε απλώς το κεφάλι του και έμεινε σιωπηλός. Του είπε 

η γυναίκα:
- Πες μου, κύριέ μου, να χάσω κάθε ελπίδα;
- Χάσε την!
- Να φορέσω μαύρα;

- Φόρεσέ τα! 
Λοιπόν, πήρε το γράμμα από τα χέρια του 

και έτρεξε στο σπίτι της, όπου κάθισε και άρχι-
σε να κλαίει με κοπετούς τον άνδρα της. Ένας 
γείτονας άκουσε τα κλάματά της και ρώτησε 
την αιτία. Του είπαν:

- Έλαβε ένα γράμμα και της λέει πως 
πέθανε ο άνδρας της.

- Αυτό είναι ψέμα, είπε ο γείτονας. 
Γιατί εγώ ακόμα χθες έλαβα γράμμα από τον 
άνδρα της και μου λέει πως είναι καλά και πως 
μετά δέκα μέρες θα είναι εδώ.

Και δίχως να χάνει καιρό, πήγε στη γειτό-
νισσά του και της είπε:

- Πού είναι το γράμμα που σου ‘ρθε;
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Η γυναίκα σηκώθηκε και του το ‘δωσε και 
εκείνος το άνοιξε και το διάβασε.

- Μα, γειτόνισσά μου, είπε, καλά το 
‘λεγα εγώ. Ποιος ήταν αυτός ο κακοήθης που 
σου ‘παιξε αυτό το παιχνίδι; Άκου τι γράφει το 
γράμμα: «Αφού ερωτήσω για την ποθητή μου 
υγεία σου, σε πληροφορώ ότι και εγώ είμαι 
καλά, δόξα στον Πανάγαθο Θεό! Και να μη 
στενοχωρείσαι, γυναίκα, γιατί σε δέκα μέρες 
θα γυρίσω και ετοιμάσου να με δεχθείς. Στο 
αναμεταξύ, σου στέλνω ένα πάπλωμα και ένα 
μπακιρένιο μαγκάλι από τούτον του τόπο».

Το λοιπόν, η γυναίκα κατέβηκε και πήγε 
στον Νασρ-εν-Ντιν και του ‘πε με παράπονο 
και με επίπληξη.

- Γιατί μου ‘κανες αυτό το πράγμα, 
Νασρ-εν-Ντιν εφέντη; Ταιριάζει σε έναν άν-
θρωπο διαβασμένο σαν και εσένα να γελά τις 
φτωχές γυναίκες;

Και του επανέλαβε ό,τι της είχε πει ο 
γείτονάς της, ότι ο άνδρας της ήτανε καλά και 
της έστελνε και ένα πάπλωμα και ένα μαγκά-

λι.
- Έχεις δίκαιο, καλή μου γυναίκα, απάντησε ο Χότζας. Συγχώρεσέ με. Γιατί, 

εκείνην τη στιγμή, ήμουν αφηρημένος, ήταν και τα μάτια μου θαμπωμένα από τον 
ήλιο και βλέποντας το μαγκάλι τυλιγμένο μέσα στο πάπλωμα, το πήρα πως ήταν ο 
άνδρας σου νεκρός και τον είχαν κιόλας σαβανώσει.

Ε! Αφού είναι έτσι, συχωρεμένος να ‘σαι! απάντησε η γυναίκα, που σαν 
αγράμματη που ήταν, δεν στάθηκε ικανή να μυριστεί την κατεργαριά.

36. - Ο ΑΡΡΩΣΤΟΣ
Ο Χότζας είχε, μια φορά, άρρωστο στο σπίτι 

του. Πολλοί γνωστοί ήρθαν να ρωτήσουν τι κάνει.
Ο Χότζας απάντησε:
- Το πρωί, δόξα τω Θεώ, ήτανε καλά, τώρα 

πεθαίνει.

37. - ΑΛΕΥΡΙ ΣΤΟ ΣΧΟΙΝΙ
Μια μέρα, ένας γείτονας ήρθε και ζήτησε από 

τον Χότζα το σχοινί του για να απλώσει ρούχα.
Ο Χότζας μπήκε μια στιγμή μέσα και ύστερα 

από λίγο γύρισε και είπε:
- Καημένε, δεν μπορώ να σου το δώσω, γιατί 

έχουν, σήμερα, απλώσει αλεύρι στο σχοινί.
- Απλώνουν ποτέ αλεύρι στο σχοινί, Χότζα; 

ρώτησε ο γείτονας με απορία.
- Ε, λοιπόν, δεν το καταλαβαίνεις πως δεν 

έχω διάθεση να σου το δώσω; είπε ο Χότζας.
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38. - Η ΒΡΥΣΗ
Μια μέρα, ο Χότζας παραμέρισε πίσω 

από μια βρύση για να κατουρήσει, και 
έμεινε εκεί ένα ολάκαιρο μερόνυχτο, γιατί 
ακούοντας τη βρύση να τρέχει, νόμιζε πως 
δεν είχε τελειώσει το κάτουρό του.

Το δειλινό της άλλης ημέρας, η γυ-
ναίκα του πηγαίνοντας στη βρύση για να 
γεμίσει τη στάμνα της, τον είδε ακόμα σε 
εκείνη τη θέση.

- Βρε άνδρα, του φώναζε, τι χα-
σομεράς εδώ πέρα, δεν έρχεσαι πια στο 
σπίτι;

- Άφησέ με, μωρή γυναίκα, στον Θεό σου! Ακόμα δεν τέλειωσε το
κάτουρό μου, πώς θέλεις να σηκωθώ; απάντησε ο Χότζας.

39. - ΤΟ ΣΚΟΡΔΟ
 Μια μέρα ο Χότζας φύτευε σκόρδα στον κήπο του.
Κάποιος φίλος του, που περνούσε απ’ έξω, τον είδε, κάθε γούλα που έχωνε στη γη, να 

την φτύνει πρώτα και να μουρμουρίζει κάτι μέσα στα δόντια του. Απόρησε και τον ρώτησε:
- Γιατί τα φτύνεις, Χότζα; Και τι τους λες;
Απ’ ό,τι τους λέω, απάντησε ο Νασρ-εν-Ντιν, θα καταλάβεις γιατί τα φτύνω. Τους λέω: 

«Αυτό είναι όλο το πότισμα που έχω να σας κάνω και βάλτε το στο νου σας. Άλλο νερό να 
μην περιμένετε από μένα!».

Γιάννης Καπέλης 
(Ερμηνεία σκίτσου)

«Ο Καραγκιόζης 
συναντά τον φοβερό 

Φάνη τον ηλιάτορα τον 
πετροπαιχνιδιάτορα»

Λίγα λόγια για το 
χαρακτήρα:

Ο Φάνης ο ηλιάτορας 
είναι ένας χαρούμενος, 
αστείος και κωμικός 
ήλιος, που με τις ακτίνες 
του δίνει χαρά και γέλιο 
σε όλο τον κόσμο. Το 
όνομα και η κωμικότητά 
του προέρχονται από τον 

Αριστοφάνη και από το ποίημα του Οδυσσέα Ελύτη. Τα βασικά χαρακτηριστικά του Φάνη είναι:
Έχει 2 περίεργα μάτια, ροζ φρύδια, μεγάλο στόμα με 30 δόντια, έχει μεγάλα γάντινα άσπρα 

χέρια και φοράει τσαρούχια. Του αρέσει πολύ να χορεύει, να τραγουδάει και να γελάει και το 
κυριότερο του αρέσει να βλέπει όλο τον κόσμο χαρούμενο!!!
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Έχει ξαναγίνει…
Το «Θέατρο Σκιών» και πάλι 
πρωτοσέλιδο. Αυτή τη φορά στην 
εφημερίδα «Δημοκρατία» την Πέμπτη 

17 Αυγούστου 
2023. 
Φορτισμένο 
ξανά με 
αρνητικό 
περιεχόμενο 
και με αφορμή 
μια ακόμα 
«μαύρη» σελίδα 
του ελληνικού 
ποδοσφαίρου. 
Έχει 
ξαναγίνει…

Μανωλάκης 
ο  

Βομβιστής

ΠΡΩΤΟΣΕΛΙΔΟ
ΤΟ «ΘΕΑΤΡΟ ΣΚΙΩΝ»:



23 Σελίδα

Το τραγούδι του 
Καραγκιόζη

Στον ψεύτικο γεννήθηκα ντουνιά,
άσε μια πατρίδα με βασίλειο την 
ψευτιά.
Σαν βύζαξα το γάλα της μανούλας 
μου Ελλάς,
μου κάψαν την καλύβα της καρδίας,
μα είχα λαλιά… είχα λαλιά… είχα 
λαλιά.
Στα αποκαΐδια χάραζα σπαρακτικές 
χορδές
και τραγουδούσα το μεγάλο μου το 
χτες.  

Και όλοι μου λέγαν «Εσύ Φταις!
Σου δίνουμε την αλλαγή, μα συ 
δε θες».
Όσα παπούτσια φόρεσα δεν 
χώρεσαν εμέ 
και αναρωτιόντουσαν «βρε 
Καραγκιόζη, κλαις;».
Πα στην παράγκα τα κεραμίδια 
της ξεφτάν,
απ’ τους αλήτες που με 
πολεμάν,
και τις φωτιές που άναψαν στα 
βουνά,
μα εγώ γελώ, εγώ γελώ και 
τραγουδώ,
μαέστρο μου…
Ας τους να λεν «βρε 
Καραγκιόζη, κλαις;»

Μαρίνα Πετρή 1/9/2023 
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Προς τους ναυτιλλομένους 
απανταχού της γης.

Ο παππούς Χαρίδημος 
στην Ερέτρια, στο ησυχαστήριο, 
απολαμβάνει τη φύση.

Από τη μια μεριά ο Όλυμπος 
Εύβοιας και από την άλλη ο Ωρωπός... Π.χ., ο Καραγκιόζης φυλάει 
καραούλι στο λημέρι του Διάκου. Και ο Διάκος του λέγει: 

Διάκος: Ωρέ, χαντακωμένε, πρόσεχε τους Τουρκαλάδες... Το ένα 
σου μάτι στη ρεματιά…

Καραγκιόζης: Το μάτι μου, καπετάνιε;
Διάκος: Και το άλλο στα λαγκάδια.
Καραγκιόζης: Το άλλο μάτι; Και τα αυτιά 

μου;
Διάκος: Τα ζώα πρώτα βλέπουν και μετά 

ακούνε.
Ε, ρε, τι παθαίνουν οι ήρωες! Δεν φτάνει 

που δεν θα έχω μάτια με είπαν και ζώον. 
Τώρα ξεσπαθώνω σε ό,τι βρίσκω, λαγουδέρες, 
κορμούς, μεγάλα βότσαλα, ποινές και 
ψαλιδοφιγούρες. Και τα μοιράζω στα παιδιά 
της γειτονιάς και βλέπω το παιδικό τους γέλιο, 
που  δύσκολα το βρίσκεις στις δύσκολες εποχές 
μας. Τότε οι αλάνες για μπάλα ξυπόλυτοι. Και 
ο Καραγκιόζης ήταν η ρέγγα του φτωχού και η χαρά. Θα σας στείλω 
δουλειά μου μετά το ψάρεμα.

Χαλαρώνω και η τέχνη σαν το γάργαρο νερό αναβλύζει για τον 
ξεχασμένο πολιτισμό που οι απολίτιστοι δεν τον θέλουν.

Ξέρω την αλήθεια, πολλά τα λαμόγια είναι της μόδας.
Ο παππούς Χαρίδημος, υγεία και ελπίδα!

1
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